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Lo spazio intorno all’incrociatore d’assalto Beezling si squarciò in 
cinque diversi punti. Per un istante chi avesse guardato negli strappi in 
espansione avrebbe visto il vero vuoto infinito. Per i fotoni, la struttura 
pseudoreticolare dei wormholes, i “fori di tarlo” spaziali, era una zona 
morta, una fittissima tenebra che pareva riversarsi a contaminare 
l'universo reale. L’istante successivo, dai terminus spalancati emersero 
navi che si allontanarono con accelerazione 6 g dalla discontinuità, 
curve su traiettorie d’intercettazione. Erano diverse dal naviglio sferico 
garissano che il Beezling aveva inseguito fra le stelle: erano aggraziate 
sagome aerodinamiche a goccia d’acqua. Più grandi e pericolosamente 
potenti. Astronavi intelligenti e vive. 

Comodamente annidato nella capsula di comando sigillata nel 
cuore del Beezling, il capitano Kyle Prager, impegnato in una semplice 
analisi di astronavigazione, fu interrotto da un allarme di prossimità 
trasmesso dal computer di volo: le sue nanoniche neurali gli 
trasmisero direttamente nel cervello i dati dei sensori esterni della 
nave. Là fuori, nel grande vuoto dello spazio interstellare, la radiazione 
delle stelle non era abbastanza forte da dare una percettibile 
riflessione su banda ottica. Kyle Prager si basava sulla sola sagoma a 
infrarossi, arcuate chiazze di rosa che il programma di discriminazione 
si sforzava di risolvere. Gli impulsi radar erano sfocati e casuali per le 
interferenze degli apparati da guerra elettronica delle navi. 

I programmi di battaglia conservati nei gruppi di memoria dei suoi 
innesti nanonici passarono in modalità primaria. Kyle Prager, alla 
disperata ricerca di altri dati, inserì nel computer di volo una rapida 
sequenza d'istruzioni. Le traiettorie delle cinque navi appena 
comparse apparivano come linee vettoriali scarlatte che curvavano 
nello spazio per puntare minacciosamente sul Beezling e sulle due 
fregate di scorta. Le navi continuavano ad accelerare, eppure non si 
vedeva nessun pennacchio di scarico di motori a reazione. Kyle Prager 
si sentì cadere le braccia. — Spaziofalchi — disse. 

Nella cuccetta accanto, Tane Ogilie, l’ufficiale addetto ai nodi di 
configurazione, borbottò, costernato: — Come l'hanno saputo? 


— La marina della Confederazione ha il miglior servizio di 
spionaggio esistente — rispose Kyle Prager. — Sapevano che avremmo 
tentato una rappresaglia diretta. Avranno tenuto d’occhio il nostro 
traffico navale e ci hanno seguiti. — Sentiva accumularsi nella mente 
una nera pressione. Quasi vedeva le camere di contenimento 
antimateria a bordo del Beez/ling luccicare come diaboliche stelle rosse 
e irradiare nello spazio un segnale d’allarme. 

L’antimateria era l’unica cosa universalmente esecrata in tutta la 
Confederazione. Chiunque fosse stato allevato su uno dei suoi pianeti e 
dei suoi asteroidi la condannava. 

La pena, in caso di cattura da parte di una nave della marina della 
Confederazione, era l’immediata condanna a morte per il capitano e 
un biglietto di sola andata su un pianeta penitenziario per ogni altro a 
bordo. 

Non c’era scelta, naturalmente: il Beezling aveva bisogno della 
fantastica accelerazione che solo l’antimateria forniva, molto superiore 
a quella dei normali motori a fusione delle astronavi adamiste. Le navi 
della Forza di difesa omutana erano munite di motori ad antimateria. 
“Loro li hanno perché noi li abbiamo; noi li abbiamo perché loro li 
hanno.” Una delle più antiche e più deboli logiche che la storia avesse 
prodotto. 

Kyle Prager rilassò i muscoli delle spalle, un gesto d’involontaria 
sottomissione. Era a conoscenza del rischio e l’aveva accettato; così, 
almeno, aveva detto a se stesso e agli ammiragli. 

Sarebbe stata un’azione rapida e indolore; in circostanze ordinarie 
l'equipaggio sarebbe sopravvissuto. Ma lui aveva un ordine preciso 
dell’Ammiragliato garissano: non consentire a nessuno l’accesso 
all’Alchimista, trasportato dal Beezling. Soprattutto agli Edenisti a 
bordo degli spaziofalchi: la loro scienza bitek era già abbastanza 
potente. 

— Siamo soggetti a un campo di distorsione — riferì Tane Ogilie, 
con voce tesa. — Non possiamo fare il balzo liberamente. 

Per un attimo Kyle Prager si domandò che cosa si provava a 
comandare uno spaziofalco, ad avere una superiorità totale. Provò 
quasi un senso d'invidia. 

Tre navi d’intercettamento stavano cambiando rotta per inseguire 
il Beezling; le due fregate di scorta, la Chengho e la Gombari, avevano 


un solo inseguitore ciascuna. 

“Madre Maria” pensò Kyle “se hanno adottato quella formazione 
sono di sicuro a conoscenza di ciò che trasportiamo.” 

Formò nella mente il codice di autodistruzione e ne ripassò la 
procedura prima di trasmetterlo al computer di volo. Era abbastanza 
semplice: togliere le salvaguardie nelle camere di contenimento 
antimateria del motore principale e inondare con una nova di luce e di 
radiazioni dure lo spazio vicino. 

“Potrei aspettare che gli spaziofalchi si avvicinino e portarmeli 
dietro” pensò. “Ma gli equipaggi di quelle navi fanno solo il loro 
lavoro.” 

All’improvviso la debole immagine a infrarossi dei tre inseguitori 
aumentò notevolmente, si ravvivò, s'ingrandì. Da ciascun inseguitore 
uscirono otto petali di energia, la cui punta sfolgorante si allontanava a 
grande velocità dal centro. I programmi d’analisi mostrarono le 
proiezioni dei vettori di volo che collegavano al Beezling, con fili 
arcuati di luce simili a quelli del laser, i ventiquattro proiettili. I fumi 
di scarico erano fortemente radioattivi. L’accelerazione toccava i 40 g. 
Propulsione ad antimateria. 

— In arrivo vespe da combattimento — gridò Tane Ogilie, rauco. 

— Quelli non sono spaziofalchi — disse con rabbia Kyle Prager. — 
Sono fottuti nerofalchi. Mercenari al soldo di Omuta! — Trasmise al 
computer di volo l’ordine di manovra evasiva e attivò freneticamente 
le procedure di difesa del Beezling. Aveva commesso una negligenza 
quasi criminale: non aveva riconosciuto le navi ostili nel momento in 
cui erano emerse e le aveva scambiate per le navi poliziotte della 
Confederazione. Controllò le nanoniche neurali: tempo trascorso 
dall’emersione, sette secondi. Possibile? In ogni caso aveva reagito con 
deplorevole lentezza in un’arena dove i millisecondi erano la valuta più 
preziosa. Avrebbero pagato tutti per quell’errore; forse con la vita. 

Un avvertimento d’accelerazione si diffuse nel Beezling: audio, 
ottico e neurale. L'equipaggio era legato ai sedili, ma solo Madre Maria 
sapeva che cosa sarebbe successo ai civili a bordo. 

L’accelerazione aumentò in modo regolare. Kyle Prager sentì le 
integrazioni nanoniche muscolari indurirsi per consentire ai suoi 
organi interni di sopportare la forza di gravità ed evitare lo 
schiacciamento contro la spina dorsale, per assicurare un costante 


afflusso di sangue al cervello e impedirgli di perdere i sensi. Il Beezling 
vibrò violentemente: aveva lanciato la sua salva di vespe da 
combattimento. L’accelerazione della nave toccò gli 8 g e continuò ad 
aumentare. 

Nel modulo per i passeggeri, nella parte anteriore del Beezling, la 
dottoressa Alkad Mzu stava controllando la situazione della nave in 
volo a 1,5 g verso le successive coordinate di balzo. Per fornirle un 
quadro completo, le sue nanoniche neurali integravano tra loro le 
immagini dei sensori esterni e vi aggiungevano le proiezioni del 
vettore di volo. Il quadro si dispiegò dietro le sue retine, una 
scintillazione di ombre fantasma, finché lei non abbassò le palpebre. 
La Chengho e la Gombari apparivano come vivide striature di luce 
biancazzurra e il bagliore degli scarichi dei motori sopraffaceva il 
campo di stelle sullo sfondo. 

La loro era una formazione serrata. La Chengho si trovava a 
duemila chilometri, la Gombari a poco più di tremila. Occorreva una 
grande abilità nella navigazione spaziale perché dopo un balzo di dieci 
anni luce un gruppo di navi emergesse entro un raggio di cinquemila 
chilometri: Alkad lo sapeva bene. Per dotare la sua marina del miglior 
materiale disponibile Garissa aveva speso un mucchio di denaro. 

Denaro che sarebbe stato meglio speso in università o nel sostegno 
al servizio sanitario nazionale. Garissa non era un mondo 
particolarmente ricco. Dove poi il dipartimento della Difesa avesse 
comprato una così grande quantità di antimateria... Alkad si era ben 
guardata dal fare domande. 

— Mancano ancora circa trenta minuti al balzo — disse Peter Adul. 

Alkad spense l’immagine neurale. La visualizzazione dei sensori 
della nave divenne a poco a poco impercettibile, fu sostituita dallo 
spartano grigioverde delle pareti della cabina. Peter era nel vano ovale 
del portello; portava una tuta turchese scuro, imbottita alle giunture 
per assorbire i colpi in caduta libera. Le rivolse un sorriso invitante. 
Negli occhi, luminosi e vivaci, Alkad gli lesse una traccia di 
preoccupazione. 

Peter aveva trentacinque anni, era alto un metro e ottanta e aveva 
pelle perfino più scura di quella color ebano di Alkad. Lavorava al 
dipartimento di Matematica dell'università e da diciotto mesi aveva 
con Alkad una relazione. Non era un tipo estroverso e chiassoso, ma 


uno che dava sostegno in silenzio. Uno che sapeva d’essere meno 
intelligente di lei e se ne fregava... un tipo abbastanza raro. Non era 
turbato nemmeno dalla prospettiva che lei fosse maledetta in eterno 
per la creazione dell’Alchimista. L’aveva accompagnata sull’asteroide 
contenente la supersicura base navale per aiutarla davvero a risolvere i 
problemi matematici di quel congegno. 

— Pensavo di trascorrerli insieme. 

Alkad gli sorrise e scivolò fuori della rete di protezione; Peter si 
sedette sul bordo dell’imbottitura antiaccelerazione. — Grazie — disse. 
— Quelli della marina se ne fregano di essere chiusi da soli durante il 
riallineamento. Io invece m’innervosisco. — Ronzii e sibili provenienti 
dai sistemi di comunicazione invasero la cabina: membri 
dell'equipaggio che parlavano sottovoce nelle loro stazioni, vaghe 
parole che echeggiavano lungo le ristrette scale di boccaporto. Il 
Beezling era stato costruito per usare l’Alchimista ed era progettato 
soprattutto per la robustezza e le prestazioni. La comodità dei 
passeggeri aveva occupato un posto molto basso nella scala dei valori. 

Alkad sporse le gambe dal bordo della cuccetta imbottita e le lasciò 
penzolare; sentì la gravità tirarle i piedi verso il ponte. Si piegò contro 
Peter, grata del calore del suo contatto, anche solo della sua presenza. 

Peter le circondò le spalle. — Cosa c’è, nella prospettiva di morte 
imminente, che fa aumentare il flusso di ormoni? 

Alkad sorrise e si strinse maggiormente a lui. — Cosa c'è, nel 
temperamento maschile, che per il solo fatto d’essere svegli fa 
funzionare gli ormoni? 

— È un no? 

— È un no — rispose con fermezza Alkad. — Non c'è la porta... E 
poi, con questa gravità, ci faremmo male. Avremo un mucchio di 
tempo, una volta tornati. 

— Sì. — “Se torniamo” aggiunse. Ma lo tenne per sé. 

Fu allora che risuonò l'avviso d’accelerazione. Superato l’iniziale 
momento di shock, impiegarono un secondo a reagire. 

— Torna nella cuccetta! — grido Peter, mentre la forza di gravità si 
impennava. Alkad tentò di spostare le gambe. Parevano fatte di uranio, 
pesantissime. Muscoli e tendini cigolarono orribilmente, mentre lei si 
sforzava di vincere il peso. 

Su, andiamo, pensò. È facile. Sono solo le mie gambe. Santa Madre, 


quante volte ho spostato le gambe? Su, forza! 

Sistemi prioritari d’impulsi nervosi provenienti delle nanoniche 
neurali si imposero ai muscoli della coscia. Alkad riportò 
sull’imbottitura una gamba. Intanto l’accelerazione aveva raggiunto i 7 
g. Lei era bloccata con la gamba sinistra sul pavimento, il piede che 
scivolava sul ponte mentre l’enorme peso della coscia spingeva verso il 
basso, forzando avrebbe rischiato di rompere la giuntura del 
ginocchio. 

I due opposti sciami di vespe da combattimento vennero in 
contatto tra loro: veicoli telecomandati, attaccanti e difensori, che si 
aprivano e rilasciavano un fuoco di sbarramento. Lo spazio ribollì di 
raggi d’energia. Impulsi elettronici esplosero su e giù per lo spettro 
elettromagnetico, nel tentativo di deflettere, pungolare, confondere, 
impegnare con attacchi ripetuti. Un secondo più tardi fu il turno dei 
missili. Proiettili cinetici si allargarono come scariche di antichi fucili a 
pompa. Bastava sfiorare il bersaglio: a quelle velocità, proiettile e 
bersaglio detonavano sotto forma di pennacchi di plasma. Seguirono 
esplosioni a fusione, intense vampate di fuoco biancazzurro che 
proiettavano corone violacee. L’antimateria gettava nella mischia la 
propria veemenza, produceva esplosioni ancora maggiori nel vortice 
ionico. 

La nebulosa che ardeva fra il Beezling e gli attaccanti era grosso 
modo lenticolare, larga più di trecento chilometri, ingolfata di dense 
concentrazioni cicloniche, e schizzava dai bordi tremende cateratte di 
fuoco. Nessun sensore avrebbe potuto penetrare un simile caos. 

Il Beezling rollò violentemente, impegnando al massimo le bobine 
di deviazione, e approfittò del momentaneo punto cieco per cambiare 
rotta. Una seconda salva di vespe da combattimento scaturì dai 
portelli che circondavano la parte inferiore dello scafo dell’incrociatore 
d'assalto, giusto in tempo per intercettare la salva sparata dai 
nerofalchi. 

Peter era appena riuscito a rotolare giù dalla cuccetta, atterrando 
pesantemente sul pavimento della cabina di Alkad, quando iniziò la 
terribile accelerazione. Guardò, impotente, la gamba sinistra di Alkad 
cedere lentamente sotto la schiacciante forza di gravità; al gemito di 
lei, provò un futile senso di colpa. Sentì che il rivestimento composito 
del ponte cercava di farsi strada nella sua schiena. Aveva un forte 


dolore al collo. Metà delle stelle che vedeva erano punti di sofferenza, 
il resto erano i messaggi delle nanoniche. Il computer di volo aveva 
trasformato l’arena del combattimento esterno in grafici ben ordinati 
che si scontravano con allarmi di priorità metabolici. Peter non 
riusciva a concentrarsi su di essi. Aveva cose molto più importanti di 
cui preoccuparsi, per esempio come costringere il petto a gonfiarsi per 
respirare di nuovo. 

All’improvviso il campo gravitazionale si spostò. Peter si staccò dal 
pavimento e andò a sbattere contro la parete della cabina. I denti gli 
trapassarono le labbra. Il naso si spezzò con un brutto scricchiolio. 
Sangue caldo gli schizzò la bocca e lo spaventò. Nessuna ferita si 
sarebbe chiusa in quell’ambiente. Se durava ancora un poco, 
probabilmente sarebbe morto d’emorragia. 

Poi la gravità tornò quella di prima, lo schiacciò contro il ponte. 
Peter urlò di sorpresa e di dolore. La visualizzazione proveniente dal 
computer di volo era divenuta uno schema moiré di calma irreale, 
linee rosse, verdi, blu. Il buio invadeva i bordi. 

Il secondo scontro di vespe da combattimento ebbe luogo su un 
fronte più ampio. Sensori e processori d’ambo le parti erano 
sovraccaricati e confusi dalla vivida nebulosa e dal suo selvaggio 
contenuto d'energia. Poi quello sfondo di distruzione venne spruzzato 
di nuove esplosioni. Alcune vespe degli attaccanti bucarono il cordone 
difensivo. Il Beezling lanciò una terza salva. 

Seimila chilometri più lontano, un’altra nebulosa ad alimentazione 
nucleare comparve all'improvviso: la Chengho aveva distrutto lo 
sciame di vespe da combattimento del suo inseguitore, ma la Gombari 
non fu così fortunata. I colpi in arrivo distrussero le sue camere di 
contenimento antimateria. I filtri sensori del Beezling si accesero 
nell’istante in cui avvampava l’effimera stella. Kyle Prager perdette 
l’immagine video di metà universo. Non vide il nerofalco che aveva 
assalito la fregata aprire un interstizio wormhole e svanirvi per 
sfuggire alla letale grandinata di radiazioni prodotta dal suo stesso 
attacco. 

La vespa da combattimento che viaggiava a 46 g contro il Beezling 
analizzò la formazione dei difensori automatici in avvicinamento. 
Missili e moduli di confusione elettromagnetica si allontanarono a 
grande velocità in una fluida battaglia di manovre evasive e 


ingannevoli che duro più di un decimo di secondo. Poi l’attaccante 
attraversò la linea di difesa: fra il nerofalco e il Beezling era rimasto un 
solo difensore che si muoveva per intercettarlo, ma lentamente, perché 
aveva appena lasciato la rampa di lancio e accelerava a soli 20 g. 

Schemi relativi alla situazione passarono a scatti nella mente di 
Kyle Prager. Posizione dei nerofalchi, loro traiettorie. Prestazione di 
vespe da combattimento. Riserve attendibili. Kyle Prager passò tutto 
in rassegna, sfruttò il programma di tattica e prese la decisione: usò a 
scopo offensivo metà delle vespe che gli restavano. 

AI lancio delle vespe, il Beezling risuonò come una campana. 

A 150 chilometri dalla preda, il computer di guida della vespa in 
arrivo calcolò che la vespa stessa sarebbe stata intercettata prima di 
raggiungere l'astronave. Esaminò le possibilità e prese una decisione. 

A 120 chilometri di distanza, caricò una sequenza di disattivazione 
nei meccanismi delle sue sette camere di contenimento antimateria. 

A 95 chilometri, il campo magnetico della prima camera si spense, 
lasciando il suo contenuto in balia delle 46 g. La pallottola congelata di 
antimateria si spaccò contro la parete posteriore. Ma prima del 
contatto vero e proprio, si spense il campo magnetico della seconda 
camera di contenimento. Tutt’e sette furono spenti nel giro di cento 
picosecondi e gli urti delle masse di antimateria produssero un’onda 
d’esplosione appositamente sagomata. 

A 88 chilometri, le pallottole di antimateria avevano ormai 
terminato di annientare una pari massa di materia e avevano 
determinato un titanico rilascio d’energia. La lancia di plasma 
risultante era migliaia di volte più calda del nucleo di una stella e si 
precipitava a velocità relativistica contro il Beezling. 

Gruppi sensori e pannelli di termodispersione si vaporizzarono 
all'istante, mentre la corrente di ioni dissociati schiaffeggiava il 
Beezling. I legami molecolari lottarono per mantenere l'integrità dello 
scafo di silicio, una battaglia che non potevano vincere contro una 
simile ferocia. Lo sfondamento si verificò contemporaneamente in una 
decina di punti diversi. Il plasma che penetrò da quei fori agì sui 
complessi e delicati impianti della nave come una saldatrice su cristalli 
di neve. 

Come se ciò non bastasse, il povero Beezling patì un ulteriore colpo 
di sfortuna. Un rivolo di plasma colpì un serbatoio di deuterio e forò 


sia la schiuma isolante e sia il guscio di titanio. Il liquido a bassissima 
temperatura tornò al suo stato naturale di gas sotto immensa 
pressione, squarciò il serbatoio e ne lanciò frammenti in tutte le 
direzioni. Una sezione di scafo lunga otto metri si incurvò verso l’alto e 
un geyser di deuterio si riversò verso le stelle passando tra frammenti 
di silicio. 

Le esplosioni delle vespe da combattimento inondavano ancora lo 
spazio circostante, riempiendolo di torrenti di luce e di particelle 
elementari. Ma il Beezling era una carcassa inerte al centro dell’alone 
di dissipazione: con lo scafo pieno di fenditure e il motore a reazione 
inerte, girava su se stesso come un uccello ferito. 

I capitani dei tre nerofalchi attaccanti osservarono l’ultima salva di 
vespe da combattimento del Beezling puntare su di loro e correre 
vendicativamente lungo la distanza che li separava. A migliaia di 
chilometri, il loro collega mise a segno un colpo micidiale contro la 
Chengho. Intanto le vespe del Beezling avevano percorso metà della 
distanza. 

All’interno delle navi, le celle di configurazione dell’energia 
applicarono una terribile pressione alla struttura dello spazio e 
aprirono dei wormholes; i nerofalchi vi si infilarono e contrassero alle 
proprie spalle l’interstizio. Le vespe da combattimento del Beezling, 
non rilevando più la presenza dei bersagli, iniziarono scansioni 
tutt'intorno nel sempre più inutile tentativo di ritrovare i segni 
mancanti e finirono per allontanarsi sempre più dall’incrociatore 
danneggiato. 


La dottoressa Alkad Mzu tornò in sé senza rallegrarsi troppo del 
fatto d’essere ancora viva. Aveva un terribile dolore alla gamba 
sinistra. Ricordava lo schiocco delle ossa, quando l’articolazione del 
ginocchio si era spaccata. Poi sentì le torsioni del cambiamento del 
campo gravitazionale, più efficace di qualsiasi strumento di tortura. Le 
sue nanoniche neurali avevano assorbito la maggior parte della 
sofferenza, ma la convulsione finale del Beezling aveva portato il 
benedetto oblio. 

“Nel nome di Madre Maria” pensò “come siamo sopravvissuti?” 

Era preparata al rischio che la missione fallisse e alla possibilità di 
morire. Lavorando all’università su Garissa, sapeva bene quali livelli 


d’energia erano necessari per spingere un’astronave in un balzo a zero- 
tau e che cosa accadeva nei nodi di configurazione. L'idea pareva non 
turbare l’equipaggio; o, meglio, i piloti erano più bravi a nasconderlo. 
Sapeva pure che esisteva una piccola possibilità d’essere intercettati da 
navi omutane, una volta che il Beezling fosse emerso sulla stella 
bersaglio. Ma anche questo non sarebbe stato così brutto: se una vespa 
da combattimento avesse infranto lo scudo protettivo, la fine sarebbe 
stata istantanea. Aveva anche accettato la possibilità che l'Alchimista 
non funzionasse. Ma questo... Essere assaliti, senza nessuna 
preparazione fisica o mentale, e poi ritrovarsi vivi, seppure appesi a un 
filo. Come poteva essere così indifferente, la Madre Maria? A meno 
che, forse, perfino Lei temesse l'Alchimista! 

Residui di grafici parevano turbinarle, ostinati, tra i suoi pensieri. 
Linee vettoriali intersecavano l’originale coordinata di balzo, 37.000 
chilometri più avanti. Omuta era un’irrilevante piccola stella proprio 
di fronte alla coordinata. Con altri due balzi si sarebbero trovati nella 
Nube di Oort del sistema, il rado alone di polvere ghiacciata e di 
sonnecchianti comete che segnava il confine dello spazio interstellare. 
Si stavano avvicinando dal Nord galattico, ben fuori del piano 
dell’eclittica, per sfuggire al rilevamento. 

Aveva collaborato a stabilire il profilo della missione, facendo 
commenti in una sala piena di alti ufficiali della marina visibilmente 
nervosi per la sua presenza. Era una sindrome che aveva afflitto un 
crescente numero di persone nella stazione militare segreta, mentre il 
suo lavoro progrediva. 

Aveva dato alla Confederazione qualcosa di nuovo da temere, 
qualcosa che sorpassava anche il potere distruttivo dell’antimateria. 
Un “ammazzastelle”, una prospettiva tanto umiliante quanto 
terrificante. Si era rassegnata all'idea che, dopo la guerra, miliardi di 
abitanti dei pianeti avrebbero guardato le nude stelle, in attesa che lo 
scintillio di Omuta svanisse dal cielo notturno. Allora avrebbero 
ricordato il suo nome e l’avrebbero maledetta. 

“Tutto” pensò “perché sono stata troppo stupida per imparare dagli 
errori passati. Proprio come tutti gli altri sciocchi sognatori della 
Storia, avvolti in chiare e seducenti equazioni di semplice e isolata 
eleganza, senza fare caso alle sporche, sanguinose applicazioni fisiche 
che erano la loro realtà finale. Come se già non avessimo abbondanza 


di armi. Ma è la natura umana, dobbiamo sempre avere un'arma 
migliore per accrescere di un’altra tacca il terrore. E per che cosa?” 

I 387 Dorados: grandi asteroidi di metallo quasi puro. Orbitavano 
intorno a una nana rossa a venti anni luce da Garissa, ventinove anni 
luce da Omuta. Navi d’esplorazione di tutt'e due i sistemi li avevano 
scoperti in pratica simultaneamente. Ormai non si sarebbe più saputo 
chi era stato il primo. Entrambi i governi li avevano reclamati: la 
ricchezza contenuta nei solitari frammenti metallici sarebbe stata una 
forte spinta per il pianeta le cui industrie avessero potuto estrarre e 
raffinare quei minerali. 

All’inizio era stata una contesa diplomatica, una serie di 
“incidenti”. Navi per ricerche minerarie inviate ai Dorados erano state 
assalite da “pirati”. Come sempre, il conflitto si era allargato. Dalle 
navi si era passati a colpire i porti sugli asteroidi da cui partivano. Poi 
le vicine stazioni industriali si erano rivelate bersagli allettanti. Il 
tentativo di mediazione dell'Assemblea della Confederazione si era 
risolto in nulla. 

Tutt’e due le parti avevano richiamato le riserve navali e iniziato ad 
assoldare mercanti indipendenti, con le loro navi veloci e ben 
equipaggiate in grado di lanciare vespe da combattimento. Infine, il 
mese precedente, Omuta aveva usato una bomba d’antimateria contro 
un insediamento industriale su un asteroide del sistema di Garissa. 
C'erano state 56.000 vittime: la camera biosferica si era infranta e le 
aveva proiettate nello spazio. I superstiti, altri 18.000 individui con 
polmoni soffocati da liquidi biologici, capillari decompressi e la pelle 
staccata, avevano ingolfato le strutture mediche del pianeta fin quasi al 
punto di rottura. Più di settecento erano stati inviati alla scuola medica 
dell’università, che aveva solo trecento posti letto. Alkad aveva visto di 
prima mano il caos e la sofferenza, aveva udito le grida strozzate che 
parevano non finire mai. 

Era giunto quindi il momento della rappresaglia. Perché, come 
ognuno sapeva, il passo successivo sarebbe stato il bombardamento 
planetario. E Alkad Mzu aveva scoperto con sorpresa che il suo 
sciovinistico nazionalismo si era sostituito al distacco accademico che 
fino a quel momento aveva regolato la sua vita. Il suo mondo era 
minacciato! 

L’unica difesa possibile era colpire per primi Omuta. E colpire con 


durezza. Le sue preziose equazioni ipotetiche erano state colte al volo 
dalla marina, che si era precipitata a tramutarle in apparecchiature 
funzionali. 

“Vorrei che non ti sentissi troppo in colpa” le aveva detto Peter. Era 
il giorno che avevano lasciato il pianeta, dove avevano atteso insieme, 
nella mensa ufficiali di uno spazioporto della marina, che fosse pronta 
la loro navetta. 

“Tu non ti sentiresti colpevole?” aveva replicato lei, in tono irritato. 
Non aveva voglia di parlare, ma neppure di stare in silenzio. 

“Sì, ma non tanto quanto te. Ti assumi la colpa del conflitto. Non 
dovresti farlo. Noi due, tutta la squadra, tutti su questo pianeta, siamo 
spinti dal destino.” 

“Chissà quanti despoti e quanti signori della guerra hanno detto le 
stesse parole nel corso dei secoli!” 

L’espressione di Peter era riuscita a mostrare tristezza e simpatia 
nello stesso tempo. 

Alkad si era addolcita e gli aveva preso la mano. “Grazie per essere 
venuto con me, comunque. Non credo che da sola avrei sopportato 
quelli della marina.” 

“Andrà tutto bene, sai” aveva detto lui, piano. “Il governo non ha 
intenzione di rendere pubblici i particolari, men che meno il nome 
dell’inventore.” 

“Vuoi dire che potrò camminare a testa alta e proseguire il lavoro?” 
aveva domandato lei. C’era troppa amarezza, nel tono. “Come se non 
fosse successo niente?” Sapeva che non sarebbe andata così. I servizi 
segreti di metà dei governi della Confederazione avrebbero scoperto 
chi era lei... se non l'avevano già fatto. Il suo destino sarebbe stato 
deciso da un qualsiasi ministro di gabinetto di Garissa, pianeta 
insignificante dal punto di vista politico. 

“Niente, forse no” aveva risposto Peter. “L’università ci sarà 
ancora. E gli studenti. Tu e io viviamo per questo, no? È la vera 
ragione per cui siamo qui, a proteggere tutto.” 

“Sì” aveva detto Alkad, come se pronunciare la parola la rendesse 
un fatto. Aveva guardato dalla finestra. Erano nei pressi dell'equatore 
e il sole di Garissa sbiancava il cielo in un candido, informe bagliore. 
“Ora qui è ottobre. Il campus sarà pieno di foglie secche. Ho sempre 
pensato che quella roba fosse una maledetta seccatura. Chi avrà avuto 


l’idea di fondare una colonia a base etnica africana in un pianeta fatto 
per tre quarti di zone temperate?” 

“Dai, è un vecchio mito che dobbiamo limitarci a inferni tropicali. 
Ciò che conta è la nostra società. In ogni caso, a me piace l'inverno. E 
tu brontoleresti, se per tutto l’anno facesse caldo come qui.” 

“Hai ragione.” Aveva riso, un po’ a denti stretti. 

Peter aveva sospirato, guardandola in viso. “Miriamo alla loro 
stella, Alkad, non al loro pianeta. Su Omuta avranno una possibilità. 
Una buona possibilità.” 

“Là vivono 75 milioni di persone. Non ci sarà più luce, non ci sarà 
calore.” 

“La Confederazione li aiuterà. Diavolo, quando la Grande Diaspora 
era all’apice, la Terra espelleva più di dieci milioni di persone a 
settimana.” 

“Le vecchie astronavi trasporto coloni ormai non esistono più.” 

“Il Governo Centrale della Terra ancora oggi espelle un milione di 
persone a settimana. E poi ci sono migliaia di trasporti militari. La 
cosa è fattibile.” 

Alkad aveva annuito in silenzio, sapendo che era una questione 
disperata. La Confederazione non era nemmeno riuscita a mettere 
d'accordo su una formula di pace due governi di secondaria 
importanza, anche se nessuno dei due voleva la guerra. Come poteva, 
l'Assemblea, coordinare le risorse regalate di malavoglia da 860 
diversi sistemi stellari abitati? 

La luce del sole che entrava dalla finestra della sala mensa si era 
scurita in un rosso malsano e iniziava a svanire. Alkad, intontita, si 
chiese se non fosse già l'Alchimista. Ma intervennero i programmi 
stimolanti delle sue nanoniche e le raddrizzarono i pensieri: capì di 
essere in caduta libera, nella cabina illuminata da una debole luce 
d'emergenza color rosa. Varie persone galleggiavano intorno a lei. 
L'equipaggio del Beezling, che mormorava in tono preoccupato. 
Qualcosa di caldo e umido le strusciò il viso, s’'incollò. Alkad alzò 
d'istinto la mano. Uno sciame di particelle scure si librò nel suo campo 
visivo e brillò nella luce. Sangue! 

— Peter! — Credeva d’avere gridato il nome, ma la voce le parve 
debolissima. — Peter! 

— Calma, calma. — Era un membro dell’equipaggio. Menzul? Le 


teneva le braccia, le impediva di urtare qua e là nello spazio limitato. 

Vide Peter. Altri due membri dell'equipaggio erano chini su di lui. 
Aveva tutta la faccia racchiusa in una confezione di nanoniche 
mediche che parevano uno spesso foglio di plastica verde. 

— Oh, Maria misericordiosa! 

— Sta bene — si affrettò a dire Menzul. — Si riprenderà presto. Le 
nanoniche ce la faranno. 

— Cos'è successo? 

— Una squadriglia di nerofalchi ci ha beccato. Un’esplosione 
d’antimateria ha squarciato lo scafo. Ci ha fottuti alla grande. 

— E l'Alchimista? 

Menzul scrollò le spalle. — Tutto intero. Non che importi molto, 
ora. 

— Perché? — L’aveva chiesto, ma non voleva saperlo. 

— Lo squarcio nello scafo ha rovinato il trenta per cento dei nodi di 
configurazione per il balzo. Siamo una nave della marina, possiamo 
balzare con un dieci per cento di guasto. Ma col trenta... Si direbbe che 
siamo bloccati qui, a sette anni luce dal più vicino sistema stellare 
abitato. 


In quel momento si trovavano esattamente a 36,5 anni luce dalla 
loro stella d’origine, Garissa. Se avessero puntato i restanti sensori 
ottici del Beezling sul debole diamante luminoso alle loro spalle e se 
quei sensori avessero avuto risoluzione sufficiente, allora fra 36 anni, 
sei mesi e due giorni avrebbero visto un breve incremento nella 
magnitudine apparente, mentre le navi mercenarie di Omuta 
lanciavano sul loro mondo d’origine quindici bombe di antimateria 
“stroncapianeti”. Ognuna di esse aveva una potenza esplosiva 
equivalente all'impatto dell’asteroide che aveva spazzato via dalla 
Terra i dinosauri. L'atmosfera di Garissa era stata rovinata al di là 
d'ogni possibile recupero. Si erano scatenate immani tempeste che 
avrebbero infuriato per millenni. Da sole, non erano state fatali. Sulla 
Terra, da cinque secoli e mezzo le arcologie schermate riparavano la 
popolazione dal clima rovinato dal calore. Ma a differenza dell'impatto 
di asteroidi, ogni bomba stroncapianeti emetteva un quantitativo di 
radiazioni pari a quello di una piccola eruzione solare. Nel giro di otto 
ore le tempeste avevano diffuso il fallout nucleare su tutto il pianeta, 


l'avevano reso completamente inabitabile. La sterilizzazione totale 
aveva richiesto altri due mesi. 
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Il pianeta natale dei Ly-cilph si trovava in una galassia molto 
distante da quella che molto più tardi avrebbe ospitato la 
Confederazione umana. A rigor di termini non era affatto un pianeta, 
ma una luna, una delle ventinove in orbita intorno a un supergigante 
gassoso, un ‘formidabile globo del diametro di duecentomila 
chilometri, di per sé una nana marrone mancata. Al termine 
dell’accrescimento, la massa non era stata sufficiente all’innesco della 
fusione; tuttavia la sua inesorabile contrazione gravitazionale generava 
un massiccio output termico. Quello che era visibilmente il suo lato 
notte brillava di luce fluorescente situata verso il fondo dello spettro 
visibile e produceva uno stanco bagliore di braci che fluttuava in 
macchie della dimensione di continenti, mentre le dense nubi 
turbolente infuriavano in cicloni senza fine. Sul lato giorno, dove 
cadevano i raggi color limone del sole primario K4, le bande di 
tempesta brillavano di un vivace color rosa salmone. 

C'erano cinque lune principali: il pianeta dei Ly-cilph era il quarto 
dal bordo della nube e l’unico con atmosfera. I rimanenti ventiquattro 
satelliti erano sterile roccia: asteroidi catturati e residui della 
formazione del sistema, tutti di diametro inferiore ai 700 chilometri. 
Andavano da una calcinata palla rocciosa a soli mille chilometri sopra 
la nube, dalla quale le masse minerali metalliche erano evaporate 
come i componenti volatili di una cometa, a un planetoide ghiacciato 
in un'orbita retrograda distante 5,5 milioni di chilometri. 

Lo spazio locale era estremamente pericoloso. Una vasta 
magnetosfera conteneva e incanalava la prodigiosa emissione di 
particelle cariche prodotta dal supergigante gassoso, determinando 
una letale fascia di radiazioni. L'emissione radio era un costante 
ululato di rumore bianco. Le tre grosse lune in orbita interna rispetto 
al pianeta dei Ly-cilph si trovavano nella fascia di radiazioni ed erano 
completamente sterili. La più interna delle tre era legata alla ionosfera 
da un colossale tubo di flusso lungo il quale sfrigolavano titaniche 
energie. Inoltre si trascinava lungo l’orbita un toroide di plasma, il cui 
anello più denso di particelle era all’interno della magnetosfera. Morte 


istantanea per i tessuti viventi. 

Il pianeta dei Ly-cilph, legato alle forze di marea del gigante 
gassoso, orbitava a settantamila chilometri al di sopra delle tenui 
frange esterne della magnetosfera, fuori portata della parte peggiore di 
radiazioni. Occasionali palpitazioni nelle linee di flusso bombardavano 
con protoni ed elettroni l’alta atmosfera e generavano tempeste di luci 
boreali d’intensità solare che scivolavano e s’intrecciavano 
silenziosamente nel cielo color ruggine. 

L'atmosfera era un misto di idrogeno e di ossigeno, più vari 
composti solforosi e una percentuale eccessivamente alta di vapore 
acqueo. Nebbia, vapore e nubi a strati sovrapposti erano la norma. La 
vicinanza al bagliore infrarosso del supergigante gassoso comportava 
un perpetuo clima tropicale: l’aria calda e umida sul lato rivolto al sole 
era in costante movimento, correva verso il lato opposto e lì si 
raffreddava, disperdeva nello spazio il carico termico e tornava 
indietro sotto forma di tempeste che passavano dai poli. Il maltempo 
era una tetra costante, sempre vento, sempre pioggia, e la forza delle 
raffiche e dei rovesci dipendeva dalla posizione orbitale. La notte 
cadeva in un solo posto, a un dato momento: nel lato opposto al sole, 
quando supergigante e pianeta erano in una congiunzione inferiore e 
la cappa di nubi di un rosso infernale eclissava la breve e rapida vista 
del sole del lato esposto. 

Era un ciclo interrotto solo una volta ogni nove anni, quando 
all’eterna equazione era applicata una nuova forza, la congiunzione di 
quattro lune che portava caos e distruzione sulla superficie, generando 
tempeste di ferocia biblica. 

Il calore e la luce avevano incubato la vita su quel pianeta, come 
avevano fatto su innumerevoli miliardi di pianeti nell'universo. Non 
c'erano mari né oceani: quando il primo germe migratore interstellare 
di vita era caduto sul pianeta ancora incontaminato, aveva messo 
radici nella torbida chiazza di sostanze chimiche e infettato le 
ribollenti acque fangose. Le forze di marea avevano lisciato la 
superficie, sgretolando montagne, macinando le steppe rimaste dal 
tempo della formazione. Laghi, fiumi e pianure alluvionali, fumanti e 
battute dalle piogge, coprivano il terreno. A quel tempo l’ossigeno non 
esisteva allo stato libero, era tutto combinato col carbonio. Un solido 
strato di nubi bianche assicurava che le radiazioni infrarosse 


trovassero difficoltà a sfuggire, perfino al centro del lato opposto al 
sole. Le temperature erano insopportabilmente alte. 

Le prime forme di vita, come sempre, furono alghe: una 
mucillagine resistente che si diffondeva nell’acqua, che filtrava nei 
fiumi e nei torrenti per contaminare i laghi, che era trasportata 
nell’aria dalle instancabili correnti convettive. Nel corso delle ere 
geologiche si modificò e si adattò, imparando lentamente a utilizzare 
come aggiuntiva provvista d'energia le due contrastanti sorgenti di 
luce. Il successo, quando si verificò, fu rapido, semplice questione di 
millenni. L’ossigeno si liberò. Il carbonio fu digerito. La temperatura si 
abbassò. Le piogge divennero più frequenti, assottigliarono le nubi, 
ripulirono il cielo. Ancora una volta l'evoluzione ebbe inizio. 

Per milioni di anni il ciclo novennale che governava il pianeta non 
ebbe alcuna influenza. Tempeste e uragani contavano poco per amebe 
unicellulari sospese pigramente nei laghi e nei fiumi; e neppure 
avevano importanza per i primitivi licheni che a poco a poco 
s'impadronivano delle rocce. Ma gli organismi unicellulari acquatici 
iniziarono a raggrupparsi in colonie e a specializzarsi. Nei laghi 
comparvero vermi simili a meduse, privi di cervello, spinti dall’istinto 
e inefficienti come metabolismo: poco più che licheni mobili. Era 
comunque un inizio. Nascita e morte sostituirono la scissione come 
metodo riproduttivo primario. Comparvero mutazioni che a volte 
apportavano migliorie e più spesso determinavano incapacità di 
sopravvivenza. La spietata natura eliminò rapidamente i ceppi 
difettosi. Comparvero le diversità, l’alba di milioni di specie; i 
filamenti del DNA divennero più lunghi, un documento chimico di 
progresso e di vicoli ciechi. Creature striscianti emersero sulle rive dei 
laghi e subirono le ustioni dovute alle sostanze chimiche presenti 
nell’atmosfera. Tuttavia perdurarono. 

La vita era un costante progresso, seguiva uno schema tanto 
normale quanto le circostanze permettevano. Non ci furono eventi 
simili alle epoche glaciali ad alterare la direzione presa dalle creature 
di quel pianeta né condizioni instabili che causassero profondi 
cambiamenti climatici. C'erano solo le immancabili tempeste di durata 
novennale, che divennero l’influsso dominante. I cicli riproduttivi dei 
nuovi animali erano strutturati su di esso, la crescita delle piante ne 
era condizionata. 


Il pianeta maturò in un mondo-giungla, un paesaggio di paludi e di 
flora rigogliosa, dove felci giganti coprivano la superficie da polo a 
polo ed erano soffocate da ragnatele di tenaci rampicanti che 
cercavano il cielo aperto. Erbe galleggianti mutarono in vasti 
acquitrini i laghi più piccoli. Complessi fiori a gorgiera facevano a gara 
per attirare l’attenzione d’insetti e uccelli, capsule di semi con alette di 
petali induriti volarono come aquiloni nell’aria. Naturalmente il legno 
non esisteva: per formarsi, richiedeva decenni di crescita ininterrotta. 

Spuntarono due genealogie floreali completamente diverse, per le 
quali il confine giorno-notte costituiva un’invalicabile linea di 
demarcazione e un campo di battaglia. Le piante del lato opposto al 
sole si adattarono alla luce gialla: erano in grado di sopportare le 
lunghe notti che accompagnavano la congiunzione e le temperature 
più fredde. Il lato esposto al sole era il regno della luce rossa continua: 
qui le piante, dal fogliame nero, erano più alte, più robuste, più 
vigorose, eppure incapaci di conquistare l’altro lato del pianeta. Nella 
notte morivano, perché la luce gialla da sola non bastava a stimolare la 
fotosintesi e la rifrazione della luce rossa, dovuta alla densa atmosfera, 
non arrivava abbastanza lontano, infestava il terreno solo per un paio 
di centinaia di chilometri al di là del confine. 

Gli animali erano più adattabili e si disseminarono liberamente sul 
lato esposto al sole e sull’altro. Non comparve mai l'analogo dei 
dinosauri, troppo grandi e con un tempo di crescita troppo lungo. Non 
contando l’analogo degli uccelli, ossia creature simili a lucertole con ali 
membranose, quasi tutti gli animali erano piccoli e riflettevano il 
proprio retaggio acquatico. Erano a sangue freddo e si trovavano bene 
nei torrenti fangosi e negli stagni soffocati da erbacce. Mantenevano 
quel tratto ancestrale per pura e semplice utilità. Infatti proprio lì 
deponevano le uova, seppellite in profondità nel fango sul fondo dei 
laghi, al sicuro dagli effetti peggiori delle tempeste. Fu così che la vita 
sopravviveva mentre i venti frustavano il pianeta: sotto forma di semi 
e uova e spore, pronta a rispuntare non appena, nel giro di poche 
settimane, tornava la stabilità. 

In un pianeta così ostile la vita può evolversi in due modi. Da un 
lato ci sono gli sconfitti, sparsi in innumerevoli pianeti per tutto 
l'universo, creature deboli, anemiche, rannicchiate senza prospettive 
nei loro rifugi, piccole nicchie protettive nell’ecosistema locale, che 


non superano mai un rudimentale livello di sviluppo e ricavano i mezzi 
per continuare dalla loro stessa mancanza di raffinatezza. Dall'altro 
lato ci sono i vincitori, creature che non si lasciano sconfiggere, che 
combattono con denti, unghie, artigli e tentacoli contro le avversità; 
quelli per i quali le circostanze agiscono da sprone evolutivo. La linea 
di separazione è sottile; sarebbe stato anche possibile che una 
devastante tempesta ogni otto anni portasse la rovina genetica. Ma 
nove anni... nove anni si dimostrarono un periodo sufficiente a 
garantire la sopravvivenza, a permettere ad animali e piante 
acclimatati fuori del loro ambiente naturale di accettare la sfida 
anziché sprofondare di nuovo negli onnipresenti acquitrini. 

I Ly-cilph furono tra i vincitori. Dopo soli ottocento milioni di anni 
dall'inizio della vita sul loro pianeta, avevano toccato la vetta 
dell’evoluzione. Erano divenuti entità trascendenti. 

Il loro ciclo novennale inizia in forma ittica, con la schiusa dei 
grappoli di nere uova nascoste nel fango. Dalle uova emergono milioni 
di limacce libere di galleggiare, lunghe due centimetri, che si nutrono 
dell’abbondante melma di vegetazione morta che imputridisce 
nell’acqua e sono il cibo di predatori più veloci e più cattivi. Nel giro di 
tre anni crescono e cambiano, perdono la coda e sviluppano uno 
spesso piede come le lumache. Aderiscono al fondo dei laghi: un corpo 
ovoidale alto dieci centimetri, con dieci tentacoli in cima. I tentacoli 
sono lisci, lunghi sessanta centimetri, privi di ventose, ma hanno un 
acuminato terminale corneo ricurvo e sono rapidissimi, scattano come 
vipere infuriate e afferrano l’incauta preda che nuota più in alto. 

Raggiunto il pieno sviluppo, scivolano fuori dall’acqua e vagano per 
la giungla che ricopre l’intero pianeta. Le branchie si modificano per 
respirare l’aria acre e muschiata, i tentacoli s’irrobustiscono per 
sorreggere le molli membra non più sostenute dall'acqua. E si 
nutrono, scavando con le punte cornee l’ingarbugliato sottobosco, per 
trovare i neri noduli raggrinziti simili a noci che giacciono lì, 
trascurati, dal momento della tempesta. I noduli sono costituiti di 
cellule saturate di traccianti chimici di memoria, che contengono dati, 
tutta la conoscenza accumulata nel tempo dalla razza Ly-cilph. 
Portano intelligenza, un balzo istantaneo alla facoltà di sentire, e fanno 
scattare il centro telepatico presente nel loro cervello. Ora hanno 
superato il semplice livello d’esistenza animale, sul quale hanno molto 


da conversare. 

Il loro sapere è principalmente di natura filosofica, per quanto 
anche la matematica sia molto sviluppata; conoscono ciò che hanno 
osservato e su cui hanno meditato, con aggiunte a ogni generazione. 
La notte del lato opposto al sole agisce come un magnete, quando loro 
si raccolgono a osservare le stelle. Occhi e mente, collegati mediante la 
telepatia, si comportano come un gigantesco telescopio a molteplici 
segmenti. Non hanno tecnologia né economia. La loro cultura non è 
orientata verso la meccanica o il materialismo; la conoscenza è la loro 
ricchezza. La capacità di elaborare i dati delle menti collegate supera 
di gran lunga qualsiasi sistema elettronico di calcolo e la percezione 
non è limitata alle misere lunghezze d’onda elettromagnetiche della 
banda ottica. 

Una volta risvegliati, imparano. È il loro obiettivo. Hanno poco 
tempo in forma corporea e l’universo in cui si trovano, lo splendore del 
supergigante gassoso e dei suoi multiformi satelliti, è vasto. La natura 
li ha fatti raccoglitori di conoscenza. Se la vita ha uno scopo, ipotizzano 
loro, allora dev'essere un viaggio verso la comprensione totale. Da 
questo punto di vista, intelletto e natura vanno pienamente d’accordo. 

Nel nono anno dalla schiusa, le quattro maggiori lune interne 
tornano ad allinearsi. La conseguente distorsione nella magnetosfera 
del supergigante gassoso agisce come un'estensione del tubo di flusso. 
Le particelle agitate della ionosfera, che la usano come un condotto 
fino al toro di plasma della prima luna, ora si trovano a salire più in 
alto, fino alla seconda luna, poi alla terza, ancora più in alto. e 
zampillano completamente fuori della magnetosfera. Il pianeta dei Ly- 
cilph gira su se stesso nel loro percorso. 

Le particelle non sono un solido raggio diretto; nella corona a 
fungo protoni, elettroni e neutroni non hanno più l’energia che 
possedevano quando erano stati scagliati oltre la prima luna dalle 
ribollenti linee di flusso. Ma come sempre la pura e semplice scala di 
eventi nel dominio del supergigante gassoso si dimostra schiacciante. 

Il pianeta dei Ly-cilph impiega dieci ore a passare nell’invisibile 
nube di ioni che indugia fuori delle linee di flusso. In quel periodo, 
l'energia che inonda l'atmosfera è più che sufficiente a distruggere 
l’equilibrio delle correnti di convezione. 

Il diluvio giunge al termine della stagione d’accoppiamento. I Ly- 


cilph e i loro affini non senzienti hanno deposto le uova e le hanno 
nascoste nel letto dei laghi. Le piante hanno messo i fiori e sparso i 
semi per tutto il territorio. Ora rimane solo la prospettiva di morte. 

Quando in alto esplodono i primi, titanici fulmini azzurri, i Ly- 
cilph interrompono analisi e riflessioni e iniziano a trasmettere tutto 
ciò che conoscono alle cellule vuote nei noduli cresciuti come verruche 
alla base dei tentacoli. 

Gli ululati del vento danno voce al tormento del pianeta. Le raffiche 
sono tanto forti da spezzare i gambi delle felci spessi un metro. Nella 
giungla si determina l’effetto domino. La distruzione si espande in 
grandi increspature che dall’alto sembrano gli effetti di un 
bombardamento. La violenza sbrindella le nubi, le riduce a batuffoli 
che roteano freneticamente nella stretta di piccoli e feroci mulinelli. 
Microtifoni si abbattono qua e là, accelerano l’obliterazione della 
giungla. 

Intanto i Ly-cilph rimangono saldi sul posto, ancorati al terreno 
mediante il piede adesivo, mentre l’aria all’intorno si riempie di fronde 
spezzate e di brandelli di foglie. I noduli, ora saturi della preziosa 
eredità, cadono come frutti maturi. Per tre anni resteranno nascosti 
fra erbe e radici. 

La faccia rivolta al sole è incendiata da potenti tempeste di luce. 
Sopra le nubi sbrindellate, l'aurora boreale vela il cielo: una foschia 
madreperlacea abbagliante screziata da migliaia di lunghe e fosche 
scintillazioni come gigantesche stelle filanti. La congiunzione si 
realizza: tre lune si allineano, bagnate da una spettrale fosforescenza 
di un miliardo di miliardi di ampere. 

Il getto di particelle ha raggiunto lo zenit. La pioggia d’energia del 
tubo di flusso penetra nella tormentata atmosfera inferiore. I Ly-cilph 
l’accolgono. Con la mente consumano l’energia e la sfruttano per 
un’altra metamorfosi. Dai noduli hanno avuto la facoltà d’essere 
senzienti e dal surplus d’energia del supergigante ricevono la facoltà di 
trascendere. Abbandonano la crisalide di carne e si lanciano alla 
velocità della luce su per il torrente di particelle, liberi nello spazio ed 
eterni. 

Le menti incorporee sciamano per diversi giorni sopra il pianeta 
abbandonato e osservano l’abbattimento d’intensità delle tempeste, il 
riformarsi delle nubi, il ritorno ai soliti percorsi delle vecchie correnti 


di convezione. I Ly-cilph hanno raggiunto lo stato incorporeo, ma non 
cambiano il punto di vista sagomato dall’esistenza materiale che li ha 
formati. Come prima, ritengono che lo scopo della loro vita sia 
l’esperienza, forse alla fine seguita dalla comprensione. La differenza è 
che non sono più legati a un solo mondo e a una breve occhiata alle 
stelle: ora hanno davanti a sé l’intero universo e vogliono conoscerlo 
tutto. 

Cominciano a vagare lontano dal bizzarro pianeta che ha dato loro i 
natali, incerti sulle prime, poi con maggiore baldanza, disperdendosi 
come un'ondata di fantasmi impazienti. Un giorno torneranno lì, tutte 
le generazioni di Ly-cilph mai vissute, ma non accadrà mentre la stella 
primaria arde ancora. Viaggeranno fino al limitare dell’universo in 
nuova contrazione, seguendo i supergruppi galattici che cadranno 
nella rinata massa scura al centro: l’uovo cosmico che raccoglie di 
nuovo tutto ciò che ha perduto. Allora i Ly-cilph torneranno, si 
raduneranno intorno al guscio della stella nera, condivideranno la 
conoscenza che hanno portato e vi cercheranno l’elusiva comprensione 
finale. Trovata la comprensione, sapranno cosa c'è al di là e avranno la 
speranza di un ulteriore mutamento in un altro livello d’esistenza. 
Forse saranno le sole entità a sopravvivere alla ristrutturazione finale 
dell’attuale universo. 

Ma fino ad allora si accontentano di osservare e imparare. La loro 
stessa natura impedisce che i Ly-cilph prendano parte alle migliaia di 
drammi della vita e della materia che si svolgono davanti ai loro sensi 
incorporei. 

Almeno, loro così credono. 
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Iasius era tornato su Saturno a morire. 

A una quota di 350.000 chilometri sopra la distesa di pallide nubi 
beige del gigante gassoso, il terminus del wormhole si dilatò e lo 
spaziofalco uscì nel vuoto reale. I sensori dei satelliti di difesa 
strategica che pattugliavano la prevista zona d’emersione 
dell’astronave rilevarono il bagliore infrarosso, quando onde radar 
solleticarono lo scafo. Iasius contattò con l’affinità l'habitat più vicino 
e si identificò. I sensori dei satelliti ripresero la sorveglianza. 

Capitano ed equipaggio sfruttarono i superiori sensi dell’astronave 
bitek per osservare lo splendido pianeta circondato da anelli; intanto 
nel loro intimo erano tristi per ciò che sarebbe accaduto. Volavano 
sull’emisfero illuminato del gigante gassoso, quasi una mezzaluna 
completa. Gli anelli si estendevano avanti e due gradi sotto, parevano 
solidi eppure in movimento, come un gas granuloso intrappolato fra 
due pannelli di vetro. La luce delle stelle vi tremolava. Una tale 
maestosa bellezza pareva negare la terribile ragione del loro ritorno. 

Con l’affinità Iasius toccò loro la mente. “Non siate afflitti” 
trasmise silenziosamente l’astronave bitek. “Io sono sereno. Il destino 
è destino. Avete collaborato a rendere piena la mia vita. Di questo vi 
ringrazio.” 

Sola nella sua cabina, il capitano Athene sentì diventare reali le 
lacrime mentali. Era alta come ogni donna delle cento famiglie, i cui 
genetisti si erano concentrati nell’accrescere la robustezza in modo che 
i loro discendenti sopportassero comodamente per tutta la vita le dure 
condizioni del volo spaziale. Grazie all'evoluzione elaborata con cura, 
aveva un bel viso dalla forma allungata, ora pieno di rughe, e magnifici 
capelli biondo rame che, perduto lo splendore giovanile, avevano una 
lucentezza argentea. Nell’immacolata tunica blu oceano, emanava una 
sicurezza regale che suscitava la fiducia dell'equipaggio. Ora però 
aveva perduto la compostezza e i suoi espressivi occhi viola 
riflettevano l'angoscia che le cresceva nell’animo. 

“No, Athene, per favore, no” la invitò lo spaziofalco. 

“Non posso farne a meno” trasmise mentalmente lei, accorata. “È 


ingiusto. Dovrebbero lasciarci andare insieme.” 

Sentì lungo la schiena una carezza soprannaturale, più tenera di 
quella di qualsiasi amante umano. Aveva percepito quello stesso tocco 
ogni giorno dei suoi centotto anni. Il suo unico vero amore. Nessuno 
dei suoi tre mariti aveva ricevuto da lei la stessa devozione emotiva 
riservata a Iasius; e neppure, ammise con un pensiero assai vicino al 
sacrilegio, l'avevano ricevuta i suoi otto figli, tre dei quali portati 
personalmente in grembo. Ma gli altri Edenisti capirono e 
approvarono: con l’affinità mentale era impossibile nascondere 
emozioni o verità. Il legame di nascita tra gli spaziofalchi e i loro 
capitani era tanto forte da resistere a qualsiasi ostacolo l'universo 
potesse frapporre. “Esclusa la morte” le bisbigliò la più intima parte 
della mente. 

“E la mia ora” disse semplicemente Iasius. Nella voce silenziosa 
cera una sfumatura d’appagamento. Se lo spaziofalco avesse avuto 
polmoni, avrebbe sospirato, pensò Athene. 

“Lo so” rispose, malinconica. Nelle ultime settimane la situazione 
era stata sempre più evidente. Le cellule di configurazione d’energia 
ormai faticavano ad aprire un interstizio wormhole. Dove più di mezzo 
secolo prima c’era stata la sensazione che un solo “tuffo” poteva 
attraversare la galassia, ora loro due provavano un debole sollievo se 
un previsto tuffo di quindici anni luce si concludeva con uno scarto di 
un solo mese luce dalle coordinate. Disse: “Maledetti genetisti. La 
parità è una richiesta eccessiva?”. 

“Un giorno, forse, faranno in modo che nave e capitano vivano per 
lo stesso numero di anni. Ma trovo giusto ciò che abbiamo ora. 
Bisogna che qualcuno dia vita ai nostri figli. Sarai una buona madre 
così come sei stata un buon capitano. Lo so.” 

Athene udì nella voce mentale un improvviso e convinto 
compiacimento e sorrise suo malgrado. Batté le ciglia umide ed 
eliminò qualche gocciolina. “Allevare dieci figli alla mia età. Santo 
cielo!” 

“Sarai brava ad allevarli. E loro prospereranno. Sono felice.” 

“Ti voglio bene, Iasius. Se potessi rivivere la mia vita, non ne 
cambierei nemmeno un secondo.” 

“Io sì.” 

“Tu sì?” ripeté lei, sorpresa. 


“Sì. Trascorrerei un giorno da essere umano. Per vedere quale 
effetto faceva.” 

“Credimi, piaceri e dolori sono molto esagerati.” 

Iasius ridacchiò. Cellule ottiche, sporgenti dallo scafo come bolle, 
localizzarono l'habitat Romulus; l'astronave ne tastò la massa, con una 
minuscola increspatura nel campo di distorsione spaziale generato 
dalle cellule di configurazione d’energia. Registrò la solidità 
dell’habitat, in pratica un granello di pulviscolo in orbita lungo il 
bordo esterno dell’anello F. Un solido cilindro cavo di polyp bitek, 
lungo 45 chilometri e largo 10, una delle due basi originarie degli 
spaziofalchi germinate nel 2225 dalle cento famiglie. Adesso intorno a 
Saturno orbitavano 268 habitat simili, oltre alle loro stazioni 
industriali ausiliarie, e quel numero era prova tangibile di quanto le 
astronavi bitek fossero divenute importanti per l'economia edenista. 

L’astronave diede potenza alle cellule di configurazione e concentrò 
ogni energia verso l’infinito, lo spazio distorcente i loci, esterno allo 
scafo, ma mai sufficiente ad aprire un interstizio wormhole. 
Cavalcarono l’onda di distorsione verso l'habitat come un surfista che 
corra verso la spiaggia e toccarono rapidamente i 3 g. Una componente 
secondaria del campo di distorsione generava una forza decelerante a 
beneficio dell’equipaggio e gli forniva un’accelerazione apparente di 1 
g. Una corsa dolce e comoda, tutta diversa da quella delle astronavi 
adamiste spinte da motori a fusione. 

Athene sapeva che non si sarebbe mai più sentita così a suo agio, se 
mai avesse fatto un altro viaggio su uno spaziofalco. Con Iasius poteva 
sempre sentir scorrere il nulla del vuoto: una sensazione che per lei 
equivaleva a quella di chi è in barca su un fiume e fa scorrere la mano 
nell’acqua calma. I passeggeri non ricevevano mai quella sensazione. I 
passeggeri erano solo carne. 

“Avanti, chiama” disse all’astronave. 

“Va bene.” 

Athene sorrise anche per lui, nell’udire l’impazienza nel tono. 

Iasius chiamò. Aprì in pieno l’affinità e proiettò un muto grido di 
gioia e di dolore in una sfera del raggio di 30 unità astronomiche. 
Chiamava i compagni. 

Come tutti gli spaziofalchi, Iasius era una creatura del vuoto 
interstellare, incapace di operare nelle vicinanze di un forte campo 


gravitazionale. Aveva forma lenticolare, 110 metri di diametro e 30 di 
spessore al centro. Lo scafo era coriaceo polyp color blu notte il cui 
strato esterno evaporava nel vuoto e veniva sostituito da nuove cellule 
prodotte dallo strato mitotico. All’interno, il venti per cento della 
massa era dedicato a organi specializzati, vesciche di sostanze 
nutritizie di scorta, pompe cardiache che rifornivano l’estesa rete di 
capillari e di neuroni, tutte racchiuse per bene in una camera cilindrica 
al centro del corpo. Il restante ottanta per cento era costituito da un 
solido alveare di cellule di configurazione d’energia, che generavano il 
campo di distorsione spaziale usato per le due modalità di 
propulsione. Proprio quelle cellule ora decadevano in quantità sempre 
maggiori. Come i neuroni umani, erano incapaci di rigenerarsi in 
modo efficiente e ciò determinava l’aspettativa di vita dell’astronave. 
Di rado gli spaziofalchi superavano i 110 anni. 

Le parti superiore e inferiore dello scafo avevano, a metà fra il 
centro e l’esterno, un’ampia scanalatura circolare dove erano inseriti i 
sistemi meccanici. La scanalatura dello scafo inferiore era attrezzata 
soprattutto con culle per scomparti staccabili di carico e il cerchio di 
montanti di titanio ripiegati era interrotto solo da qualche modulo 
sigillato di sistemi ausiliari. I quartieri per l'equipaggio erano inseriti 
nella scanalatura superiore, un toroide argento cromo fornito di 
salette di ritrovo, cabine, un piccolo hangar per il velivolo da 
atmosfera, generatori a fusione, carburante, unità supporto vita. Cose 
essenziali per gli esseri umani. 

Athene percorse un’ultima volta il corridoio centrale del toroide. Il 
suo attuale marito, Sinon, l’accompagnò a eseguire il sacrosanto 
dovere finale: avviare i figli che sarebbero diventati i capitani della 
generazione seguente. Ce n’erano dieci, zigoti: ovuli di Athene 
fecondati con sperma dei suoi tre mariti e di due cari amanti. Erano 
rimasti in attesa in zero-tau fin dal concepimento, protetti 
dall’entropia, pronti per quel giorno. 

Sinon aveva fornito lo sperma per un solo figlio. Eppure, 
camminando a fianco della moglie, non provava risentimento. 
Apparteneva alle cento famiglie originarie; parecchi suoi antenati 
erano stati capitani, al pari di due suoi fratellastri; riteneva onore 
sufficiente che un suo figlio avesse il privilegio di diventare capitano. 

Il corridoio aveva sezione esagonale ed era di liscio composito 


verde chiaro che brillava dall'interno. Athene e Sinon camminarono a 
capo del silenzioso corteo dei sette robusti membri d’equipaggio: unico 
rumore, il debole ronzio dell’aria che usciva dalle griglie in alto. 
Giunsero a un punto del corridoio dove all’angolo inferiore della 
parete la striscia di composito si univa senza giunzioni allo scafo e 
lasciava vedere una chiazza ovale di polyp blu scuro. Athene si fermò 
davanti a quella chiazza. 

“A questo uovo metto nome Oenone” disse Iasius. 

Il polyp si gonfiò al centro; l’apice si assottigliò e divenne 
semitrasparente. Sotto s’intravedeva il rosso della carne viva, la cresta 
di uno stelo spesso come una gamba, che finiva dritto nel nucleo del 
corpo dell’astronave. L’apice rigonfio si spaccò, lasciò gocciolare sul 
pavimento del corridoio una gelatina appiccicosa. Dentro, il muscolo 
sfinterico in cima allo stelo rosso si dilatò, con un aspetto simile a una 
bocca sdentata in attesa. Il tubo scuro interno palpitò lentamente. 

Athene resse l’alimentatore bitek, una sfera del diametro di cinque 
centimetri, violacea, mantenuta a temperatura corporea. Secondo il 
nucleo dati della capsula zero-tau nel quale era stato tenuto, lo zigote 
era di genere femminile; ed era quello generato da Sinon. Athene si 
chinò e con delicatezza spinse nell’orifizio l'alimentatore. 

“A questa figlia metto nome Syrinx.” 

Il piccolo globo alimentatore fu ingerito con un lieve rumore 
umido. Le labbra a sfintere si chiusero e lo stelo sprofondò di nuovo 
fuori vista. Sinon batté dei colpetti sulla spalla di Athene e tutt’e due si 
scambiarono un sorriso d'orgoglio. 

“Fioriranno insieme” disse Iasius con fierezza. 

“DL 

Athene continuò. Bisognava avviare altri quattro zigoti e intanto là 
fuori Romulus diventava sempre più grande. 

Gli habitat intorno a Saturno emettevano il lamento funebre in 
risposta alla chiamata di /asius. Spaziofalchi in tutto il sistema solare 
risposero con orgoglio e cameratismo; quelli che non dovevano 
trasportare merci all’esterno abbandonarono il volo per raccogliersi in 
attesa intorno a Romulus. 

Iasius curvò intorno al bacino non rotatorio della calotta nord. 
Athene, a occhi chiusi, lasciò che l’immagine del legame d’affinità 
emessa dai sensori a bolla dello spaziofalco le si espandesse con 


chiarezza sovrumana nella mente. Il suo riferimento virtuale 
dell'habitat si alterò e l'ampia calotta si stagliò al di là del bordo dello 
scafo. Athene vide la vasta distesa di polyp marrone rossiccio dalla fine 
trama come se fosse una parete a strapiombo; una parete con quattro 
ripiani concentrici, come se in tempi remoti dall’asse fossero scaturite 
increspature rimaste congelate una volta formata la cresta. 

Lo spaziofalco rincorse il secondo ripiano, due chilometri dal suo 
asse, e uguagliò la velocità di rotazione dell’habitat. Le astronavi a 
reazione adamiste non possedevano la manovrabilità necessaria per 
atterrare sui ripiani riservati agli spaziofalchi. 

Iasius sfrecciò sul ripiano, parve librarsi sopra la lunga fila di 
piedistalli d’attracco simili a funghi che sporgevano dal pavimento, ne 
scelse uno libero. Pur col suo notevole ingombro, vi si posò con la 
delicatezza e la grazia di un colibrì. 

Athene e Sinon sentirono che la gravità si riduceva a 0,5 g e che il 
campo di distorsione si dissipava. Il grande bus dell’equipaggio rotolò 
lentamente su gomme piene verso l’astronave bitek, tenendo alto, 
come un elefante la proboscide, il tubo a camera di compensazione. 

“Coraggio!” disse Sinon ad Athene, emozionato. Le toccò il gomito: 
vedeva fin troppo chiaramente quanto lei desiderasse restare a bordo 
in quell’ultimo volo. 

Athene annuì con riluttanza. — Hai ragione — disse a voce. 

“Mi spiace che questo non lo renda più facile.” 

Athene gli lanciò uno stanco sorriso e si lasciò guidare fuori della 
saletta. Il bus era giunto all’orlo dello spaziofalco. Il tubo a camera di 
compensazione si allungò, scivolò sulla parte superiore dello scafo e 
raggiunse il toroide dell'equipaggio. 

Sinon distolse l’attenzione dalla moglie e guardò lo stormo di 
spaziofalchi che uguagliava la velocità del ripiano. Erano già più di 
settanta e i ritardatari si alzavano in piena vista mentre lasciavano 
l'equipaggio sugli altri ripiani. Era impossibile filtrare l'onda emotiva 
proveniente dalle astronavi bitek e lui si sentiva contagiato. 

Raggiunse con Athene il passaggio per la camera di compensazione 
e solo allora notò un’irregolarità nello stormo. Compiacente, Iasius si 
puntò sull’astronave in questione. 

“Ma quello è un nerofalco!” esclamò Sinon. 

Tra le classiche sagome lenticolari pareva bizzarramente 


asimmetrico e attirava lo sguardo. Una goccia appiattita, lievemente 
irregolare, con la sporgenza superiore dello scafo più gonfia di quella 
inferiore; misurava, da prua a poppa, 130 metri buoni; lo scafo di 
polyp blu era venato da un reticolo viola tutto sbrindellato. 

Le maggiori dimensioni, varie strutture eterodosse che 
distinguevano i nerofalchi, la diversità dalla norma degli spaziofalchi 
(alcuni la chiamavano evoluzione) derivavano dal fatto che i loro 
capitani avevano bisogno di maggiore potenza. In realtà, pensò con 
acrimonia Sinon, volevano solo migliori prestazioni in combattimento. 
Il prezzo della maggiore agilità di solito era una minore durata di vita. 

“Quello è Udat” disse Iasius. “Veloce e potente. Un degno 
candidato.” 

“Ecco la tua risposta, allora” disse Athene, usando l’affinità a livello 
singolo, in modo da escludere il resto dell’equipaggio. Aveva negli 
occhi un luccichio, mentre si trattenevano davanti al portello interno 
della camera di compensazione. 

Sinon mise il broncio, poi scrollò le spalle e percorse il tubo verso il 
bus, lasciando alla moglie un ultimo momento da sola con la nave. 

Nel corridoio, notò Athene, c'era un ronzio che non aveva mai 
udito prima: una risonanza che proveniva dall’entusiasmo della Iasius. 
Quando posò le dita sulla liscia parete di composito, non sentì niente, 
nessuna vibrazione. Forse il ronzio era soltanto nella sua mente. Si 
girò a guardare nel toroide i ben noti corridoi e le salette. Tutto il loro 
mondo. 

— Addio — mormorò. 

“Ti amerò sempre.” 


Il bus dell’equipaggio arrancò sul ripiano verso la parete di polyp e 
si accostò a una camera di compensazione metallica posta alla base. 
Iasius rise chiassosamente sulla banda comune: sentiva dentro di sé le 
dieci uova risplendere di vitalità, dell'urgenza di nascere. Senza 
preavviso, si allontanò dal piedistallo e puntò dritto sullo stormo in 
attesa. Le astronavi si sparpagliarono, rallegrate e preoccupate 
insieme. 

Stavolta non occorreva nessuna contro-accelerazione per il toroide 
dell'equipaggio, nessuna protezione per i fragili esseri umani. Niente 
limiti di sicurezza artificiali. Iasius eseguì una brusca curva, arrivò 


tranquillamente a 9 g e appiattì la traiettoria per volare fra la calotta e 
il gigantesco braccio metallico del molo in contro-rotazione. Debole 
luce solare perlacea cadde sullo scafo che usciva dall’ombra del 
ripiano. Saturno si trovava avanti, bisecato dalla linea netta degli 
anelli. L’astronave bitek puntò a 12 g verso i festoni di cristalli di 
ghiaccio e di primordiali molecole, di pulviscolo vagante e di particelle 
smosse dall’onda di prua del campo di distorsione. Spaziofalchi 
entusiasti le corsero dietro e nell’emergere alla luce diedero sempre di 
più l'impressione di una coda di cometa fatta di puntini. 

Nei quartieri dell'equipaggio, il metallo si deformava sotto il nuovo 
enorme peso. Salette e corridoi vuoti risuonavano di scricchiolii 
prolungati, i mobili di composito si frantumavano e cadevano sul 
ponte che ogni nuovo frammento colpiva con la forza di una 
martellata, lasciando profonde intaccature. Le cabine e la cambusa 
erano allagate dall’acqua schizzata fuori dalle tubature rotte e bizzarre 
increspature tremolavano sulla superficie, mentre Jasius eseguiva 
piccoli aggiustamenti di routine. 

La nave penetrò negli anelli e la percezione su banda ottica degradò 
rapidamente, mentre la bufera di neve che martellava lo scafo 
diventava più fitta. Jasius descrisse di nuovo una curva e cambiò rotta 
nella direzione in cui orbitavano le particelle degli anelli, ma sempre a 
un certo angolo, sempre puntando all’interno, verso il massiccio 
gigante gassoso. Era un gioco splendido, schivare i pezzi più grossi, gli 
aguzzi frammenti di ghiaccio che scintillavano gelidamente, i sassi 
gelati, i pezzi — d'un color nero luttuoso — di carbonio quasi puro. 
L’astronave bitek veleggiò su tutti, eseguì spirali e tuffi e giganteschi 
cerchi della morte, incurante della tensione, del tributo che la sua 
frenesia esigeva dalle preziose cellule di configurazione. L'energia non 
costava niente, viaggiando fra gli anelli. Le radiazioni cosmiche, 
l’ondeggiante flusso magnetico del pianeta, le ardite raffiche di vento 
solare: col campo di distorsione Jasius ramazzava tutto, lo concentrava 
in un abbondante fiume coerente che le cellule di configurazione 
assorbivano e indirizzavano. 

Quando raggiunse la Divisione di Encke, aveva un’eccedenza 
d'energia sufficiente a stimolare il primo uovo. Lanciò allora uno 
stridulo grido di trionfo. Gli altri spaziofalchi risposero. Avevano 
seguito tenacemente Jasius, tentando di uguagliarne il vorticoso 


percorso disordinato, spingendosi nel passaggio praticato nella massa 
anulare, deflettendo le particelle sollevate dalla sua scia. La nave che 
guidava lo stormo continuava a cambiare, nessuno poteva uguagliare 
la velocità né la spensierata audacia di Iasius; spesso le altre navi 
restavano sorprese da selvagge sterzate, frenavano in ritardo, 
inciampavano in una burrasca di particelle indisturbate. Era una prova 
d’abilità, oltre che di potenza. Anche la fortuna giocava la sua parte. La 
fortuna era un tratto che meritava di essere ereditato. 

Quando Iasius lanciò il primo richiamo, Hyale era il più vicino, a 
soli duecento chilometri. Si lanciò avanti e Iasius rallentò un poco, 
mantenendo una rotta dritta. S'incontrarono e Hyale si tenne a dieci 
metri di distanza, con perfetta sovrapposizione di scafi. Particelle degli 
anelli scivolarono intorno a loro come neve sollevata dalla lamina degli 
sci. 

Hyale cominciò a trasmettere il proprio schema costituzionale 
mediante il legame d’affinità, un software DNA che fluì in Jasius con 
un senso di beatitudine quasi orgastica. Iasius incorporò il formato 
strutturale di Hyale nel vasto spruzzo d’energia che scaricò nel primo 
UOVO. 

L’uovo, Acetes, si destò in una vampata di stupore e di euforia. Si 
sentiva vivo per le rapide correnti d’energia, con ogni cellula carica di 
estasi e di fermezza e l’impulso all'immediato sviluppo. 

Iasius riempì d’allegrezza lo spazio. 

Acetes si ritrovò spinto nel vuoto. Frammenti sparsi dello scafo di 
Iasius si allontanavano in rotazione su se stessi, un foro rosso scuro in 
una distesa blu notte che si allontanava a velocità stupefacente. 

“Libero!” cantò l’uovo. “Sono libero!” 

Un’enorme massa scura si librò su di esso. Forze che l’uovo 
percepiva, ma non comprendeva, gli rallentarono il folle ruzzolare. 
L'universo parve composto interamente di minuscole schegge di 
materia pervasa da lucenti bande d’energia. Passarono spaziofalchi a 
velocità terrificante. 

“Sì, sei libero. Benvenuto in vita.” 

“Cos'è questo posto? Cosa sono, io? Perché non posso muovermi 
come te?” Si sforzò di cavare un senso dai brandelli di conoscenza che 
gli sfarfallavano nella mente, il dono finale di Jasius. 

“Pazienza” consigliò Hyale. “Crescerai, imparerai. Col tempo i dati 


in tuo possesso saranno integrati.” 

Con cautela Acetes allargò l'affinità per coprire l’intero ambiente 
intorno a Saturno e ricevette dagli habitat un coro di benvenuto, una 
grande ondata di saluti da Edenisti adulti, trilli d’entusiasmo da 
bambini; e poi ebbe l’incoraggiamento da quelli del suo stesso ceppo, 
giovanissimi spaziofalchi annidati all’interno degli anelli. 

Fermato il ruzzolio, si librò sotto lo scafo inferiore di Hyale e si 
guardò intorno, con i sensi ancora grezzi. Hyale cominciò ad alterare 
la loro traiettoria, trasferì l’uovo in un'orbita circolare stabile intorno 
al gigante gassoso, dove avrebbe trascorso i prossimi diciotto anni e 
raggiunto il pieno sviluppo. 

Iasius si tuffò verso la distesa di nubi, scavando uno scuro solco 
rivelatore fra gli anelli per qualsiasi entità che guardasse con il giusto 
tipo di sensi. Il suo volo produsse sufficiente energia per dare vita ad 
altre due uova, Briseis e Epopeus, mentre ancora si trovava nell’anello 
A. Hesperus emerse mentre Iasius oltrepassava la divisione Cassini. 
Graeae, Ixion, Laocoonte e Merope si svegliarono nell’anello B e 
furono portati via dagli spaziofalchi che avevano fornito lo schema di 
costituzione. 

Udat raggiunse Iasius nei pressi del bordo interno dell’anello B. 
Era stato un lungo e arduo volo che aveva stancato perfino le riserve 
d'energia del nerofalco, mettendo alla prova la sua manovrabilità come 
mai era accaduto prima. Ora però IJasius chiamava di nuovo un 
compagno e Udat superò la distanza che li divideva, finché i campi di 
distorsione non si unirono e gli scafi quasi si toccarono. Squassato da 
un ardente appagamento, inviò a Iasius, tramite il legame d'’affinità, il 
proprio schema di costituzione. 

“Ti ringrazio” disse Iasius alla fine. “Sento che quest’ultimo sarà 
speciale. C'è della grandezza, in lui.” 

L’uovo schizzò dall’ovaia come un proiettile, spargendo una cascata 
di scaglie di polyp e Udat rimase a generare il campo di distorsione per 
frenare l’impaziente e curioso neonato. Iasius s’allontanò e il perplesso 
nerofalco non ebbe la possibilità di chiedere il significato di quelle 
ultime, enigmatiche parole. 

“Benvenuto alla vita” disse formalmente, quando terminò di 
fermare la rotazione del globo di sette metri. 

“Grazie” rispose Oenone. “Adesso dove andiamo?” 


“In un'orbita più alta. Questa è troppo vicino al pianeta.” 

“Oh!” Una pausa, mentre sensi ancora immaturi sondavano 
all’intorno e pensieri esaltati si calmavano. “Cos'è un pianeta?” 

L'ultimo uovo fu Priamo, espulso ben sotto il bordo dell’anello B. 
Gli spaziofalchi ancora in volo, ora ridotti a una trentina, si scostarono 
da Iasius. Erano pericolosamente vicini alla distesa di nubi che 
dominava un terzo del cielo; la gravità esercitava sullo spazio locale il 
suo maligno effetto, rosicchiava le frange dei campi di distorsione, 
intaccava l'efficienza propulsiva. 

Iasius continuò a scendere, portato avanti agli altri dall’orbita più 
bassa e più veloce. Il suo campo di distorsione iniziò a vacillare; alla 
fine, 500 chilometri sopra il gigante gassoso, fu sopraffatto dalla forza 
di gravità. 

Più avanti spuntò il terminatore, una parete nera che divorava le 
nubi vaganti in silenzio. Deboli puntini di fosfene sciamarono tra i 
gorghi e i picchi, ondeggiando fra le più dense trecce di ammoniaca, e 
la loro luce declinava e si ravvivava in schemi esitanti. Iasius sfrecciò 
nella penombra e l'oscurità si espanse tutt'intorno come una forza 
primordiale. Saturno non era più un oggetto astronomico, era 
diventato smisuratamente solido. L’astronave bitek curvò a un angolo 
in costante aumentò. Più avanti c'era una scia infuocata, sempre più 
luminosa nei sensori ottici. L’equatore della faccia opposta al sole, 
quella gelida estensione remota e desolata, richiamava alla mente una 
sublime grandiosità. 

Particelle degli anelli cadevano lungo Iasius, una pioggia fitta e 
scura, catturata dalle trasparenti dita della ionosfera, una carezza 
infida e insistente che le derubava di velocità, di altitudine. E, alla fin 
fine, di esistenza. 

Furono attirate nelle frange della ionosfera e gelide raffiche di 
molecole di idrogeno bruciarono intorno a esse, emettendo festoni di 
fiamma spettrale. Si tuffarono rapidamente incontro alla resistenza 
dell'atmosfera, prima brillando come braci, poi incoronate di luce 
incandescente: scintille solari che estendevano dietro di sé una scia di 
condensazione di un centinaio di chilometri. Il loro volo di miliardi di 
anni terminò in un rapido e violento spettacolo: una scossa 
abbagliante che provocò una gragnola di sfavillanti detriti, subito 
estinta. Rimase solo una tenue scia di fuliggine nera, spazzata via dai 


mugghianti cicloni. 

Iasius raggiunse la parte estrema della ionosfera. La luce delle 
particelle morenti era calda contro lo scafo inferiore. Un tremulo 
bagliore comparve intorno all'orlo. Il polyp cominciò a bruciacchiarsi e 
squamarsi, corpuscoli arancione sfrecciarono lontano. L’astronave 
bitek cominciò a perdere i sensi periferici, man mano che le cellule 
specializzate si riscaldavano. Strati d’idrogeno più densi martellarono 
lo scafo. La curva divenne irregolare, sotto il morso di fastidiosi venti 
supersonici. Iasius si capovolse. L’improvvisa manovra ebbe 
conseguenze disastrose sul suo volo planato: la parte inferiore dello 
scafo andò a sbattere nell’idrogeno e all'improvviso l'astronave fu 
soggetta a un’'iÎmmane forza decelerante. Pericolose quantità di fiamma 
fiorirono proprio sullo scafo, mentre larghe zone di polyp venivano 
asportate. Iasius iniziò a ruzzolare, impotente, verso il bruciante fiume 
di luce. 

La scorta di spaziofalchi rimase solennemente a guardare da 
un'orbita sicura mille chilometri più in alto, cantando un muto inno di 
cordoglio. Dopo avere onorato con un’orbita completa la dipartita di 
Iasius, estesero i campi di distorsione e tornarono verso Romulus. 


I capitani degli spaziofalchi coinvolti nel volo nuziale e l'equipaggio 
di Iasius avevano trascorso il tempo in una sala rotonda riservata a 
quell’unico scopo. Ad Athene ricordava alcune chiese medievali 
visitate durante uno dei rari viaggi sulla Terra: lo stesso soffitto a volta 
sorretto da complesse colonne, l’ambiente che incuteva timore e 
rispetto, anche se qui le pareti di polyp erano di un candido bianco 
neve e anziché l’altare c'era una gorgogliante fontana il cui getto 
zampillava da un’antica Venere di marmo. 

Athene stava davanti al suo equipaggio e rivedeva ancora 
l’immagine dell’ardente equatore di Saturno. Una finale emanazione di 
pace, mentre l’involucro di plasma avviluppava Iasius nell’ultimo 
abbraccio. 

Finito. 

I capitani si fermarono di fronte a lei, uno alla volta, per farle le 
congratulazioni; la mente di ciascuno toccò la sua, trasmise fragile 
compassione e comprensione. Mai commiserazione: quelle riunioni in 
teoria riaffermavano la vita, celebravano la nascita delle uova. E Iasius 


le aveva attivate tutt'e dieci: alcuni spaziofalchi, quando andavano 
incontro all’equatore, avevano ancora con sé diverse uova. 

Sì, era giusto brindare a Iasius. 

“Guarda, lui sta venendo qui” disse Sinon, con un tono di blando 
risentimento. 

Athene alzò gli occhi dal capitano di Pelion e guardò Meyer farsi 
largo tra la folla. Il capitano di Udat era prossimo alla quarantina; 
aveva spalle larghe, capelli neri con taglio militare. Non indossava la 
tunica da cerimonia di seta blu, come gli altri capitani, ma una tuta 
grigioverde e stivali in tinta. Annuiva brevemente in risposta ai saluti. 

“Se non riesci a dire niente di carino, resta in silenzio” trasmise 
Athene a Sinon, usando il canale riservato. Non voleva che la veglia 
fosse rovinata; inoltre, provava una certa simpatia per una persona 
così chiaramente fuori posto come Meyer. Le cento famiglie, pensò, 
non avrebbero fatto male a introdurre qualche diversità nel loro 
patrimonio etnico. Tenne stretta nella propria mente quella 
considerazione: sapeva fin troppo bene come quel gruppo di 
tradizionalisti avrebbe reagito a una simile eresia. 

Meyer si fermò davanti a lei e piegò la testa in un lieve inchino. Era 
più basso di lei di cinque centimetri buoni... e lei era una delle edeniste 
più basse in quella sala. 

“Capitano...” iniziò mentalmente Athene. Si schiarì la voce. 
Nessuno è più sciocco di una vecchia; il legame di affinità di Meyer 
funzionava solo con Udat: un solo simbionte neuronico innestato nel 
midollo, che gli forniva un legame con l’analogo clone di Udat, una 
cosa completamente diversa dall’affinità degli Edenisti. — Capitano 
Meyer, mi complimento con la sua nave. È stato un volo eccellente. 

— Troppo gentile, capitano. Prendervi parte è stato un onore. Tutte 
le sue uova sono state attivate, ne sarà orgogliosa. 

— Sì. — Alzò in un brindisi il bicchiere di vino bianco. — Cosa la 
porta a Saturno? 

— Commercio. — Lanciò un’occhiata agli altri Edenisti. — 
Consegnavo un carico di materiale elettronico spedito da Kulu. 

Athene provò l’impulso di ridere: la vivacità di Meyer era proprio il 
tonico che le occorreva. Lo prese a braccetto, senza badare alle 
occhiate di sorpresa degli altri, e lo tirò in disparte. — Venga, so che 
non si sente a suo agio con loro. E io sono troppo vecchia per 


preoccuparmi di quanti mandati per violazione del codice di volo della 
marina pendono sul suo capo. Iasius e io ci siamo lasciati alle spalle 
tutto questo molto tempo fa. 

— Fravate nella marina della Confederazione? 

— Sì. La maggior parte di noi vi ha fatto un turno di servizio. Noi 
Edenisti abbiamo nella sequenza genetica un forte senso del dovere. 

Meyer sorrise. — Fravate di sicuro una squadra formidabile. Il 
viaggio nuziale è stato davvero fantastico. 

— Storia, ormai. E lei? Voglio sapere tutto della vita sul filo della 
lama. Le entusiasmanti avventure di un libero mercante, gli affari 
loschi, i voli burrascosi. È favolosamente ricco? Ho alcune nipoti di cui 
non mi dispiacerebbe liberarmi. 

Meyer rise. — Lei non ha nipoti. È troppo giovane. 

— Sciocchezze. Smetta di fare il galante. Alcune hanno più anni di 
lei. — Si divertì a farlo parlare, ad ascoltare le sue storie, le sue 
difficoltà nel restituire alla banca i soldi presi in prestito per comprare 
Udat, l’ira nei confronti dei cartelli di spedizionieri. Meyer fornì un 
ben accetto sollievo al senso di vuoto nel cuore di lei, quel vuoto che 
non si sarebbe mai colmato. 

E quando se ne andò, al termine della veglia e dei ringraziamenti, 
Athene si distese sul nuovo letto nella sua nuova casa e scoprì dieci 
giovani stelle che brillavano in fondo alla sua mente. Iasius aveva 
ragione, la speranza è eterna. 


Per i successivi diciotto anni Oenone restò passivamente sospeso 
nell’anello B, dove Udat lo aveva lasciato. Le particelle che fluivano 
intorno a lui di tanto in tanto erano inondate da scariche di disturbi 
elettrostatici e interagivano con la magnetosfera del gigante gassoso 
per smuovere i granelli di polvere in schemi aberranti che parevano i 
raggi di una grande ruota. Ma per gran parte del tempo obbedivano 
alle più semplici leggi della meccanica orbitale e giravano ubbidienti 
intorno al padrone gravitazionale, senza deviazioni. Oenone se ne 
fregò, tutt'e due gli stati erano ugualmente nutrienti. 

Non appena il nerofalco se ne fu andato, l’uovò inizio a ingerire i 
flussi di massa e di energia che gli inondavano il guscio, allungandosi 
all’inizio, poi lentamente gonfiandosi in due bulbi, durante i primi 
cinque mesi. Un bulbo si appiattì nella ben nota sagoma lenticolare 


degli spaziofalchi, l’altro rimase globulare, accucciato al centro di 
quello che si sarebbe evoluto nello scafo inferiore dell’astronave bitek. 
Estruse sottili fili di conduttore organico che agivano da meccanismo a 
induzione e raccoglievano dalla magnetosfera una forte corrente 
elettrica per alimentare gli organi digestivi interni. Granuli di ghiaccio 
e polvere di carbonio, oltre a vari altri minerali, furono risucchiati nei 
pori che punteggiavano il guscio e convertiti in densi fluidi ricchi di 
proteine per rifornire le cellule che si moltiplicavano nello scafo 
principale. 

AI centro del globo di produzione di elementi nutritizi, lo zigote 
chiamato Syrinx iniziò la gestazione in un organo analogo all’utero, 
aiutato da un gruppo di organi di ematopoiesi. 

Essere umano e spaziofalco crebbero insieme per un anno, 
sviluppando il legame che era unico anche fra gli Edenisti. I frammenti 
di memoria che provenivano da Iasius, gli istinti di navigazione e di 
volo da lui impartiti alla nascita, divennero eredità di entrambi. Per 
tutta la vita ciascuno dei due avrebbe sempre saputo esattamente dove 
l’altro si trovava; traiettorie di volo e manovre per i balzi erano una 
scelta intuitiva congiunta. 

Volscen arrivò un anno meno un giorno dopo l’ultimo volo di 
Iasius e si incontrò con l’uovo di spaziofalco che orbitava 
pacificamente nell’anello. Il globo di produzione d’elementi nutritivi di 
Oenone scaricò un involto con l’analogo dell’utero e i relativi organi, 
che l'equipaggio di Volscen recuperò. 

Athene aspettava nella camera di compensazione che lo portassero 
a bordo. L’involto, pressappoco delle dimensioni di un tronco umano, 
era un guscio scuro sgualcito e spruzzato di raggi di gelo dove dei 
liquidi si erano congelati per la breve esposizione al vuoto spaziale. Il 
ghiaccio cominciò a sciogliersi non appena il guscio fu in contatto con 
l'atmosfera di Volscen e lasciò piccole pozze vischiose sul ponte di 
composito verde. 

Athene percepiva nell’involucro la mente dell’infante, allegra e 
tranquilla, con una traccia d’aspettativa. Cercò fra i bisbigli di fondo 
della banda d’affinità la sensibilità da insetto del processore bitek che 
controllava l’involto e gli ordinò di aprirsi. 

Il guscio si aprì in cinque segmenti, come un frutto; fluidi e muco si 
riversarono fuori. Al centro c’era una sacca color latte collegata agli 


organi mediante spessi cordoni con ritmiche pulsazioni. L’infante era 
un’ombra scura che si agitava nella vivida luce alla quale non era 
abituata. Ci fu un gorgoglio quando l’involucro vuotò sul pavimento il 
liquido amniotico e la sacca iniziò a sgonfiarsi. La membrana si 
ritrasse. 

“Sta bene?” domandò con ansia Oenone. Il tono mentale ricordò ad 
Athene quello di un bambino attonito. 

“È semplicemente perfetta” disse con gentilezza Sinon. 

Syrinx sorrise agli adulti ansiosi che la scrutavano e sgambettò in 
aria. 

Athene non poté fare a meno di sorridere alla placida neonata. “E 
tutto molto più facile così” pensò. “A un anno di età possono affrontare 
meglio la transizione; e non c’è sangue, non c’è dolore, quasi come se 
non dovessimo metterli al mondo noi stesse.” 

“Respira” disse alla neonata. 

Syrinx biascicò la massa gommosa che aveva in bocca e la sputò. 
Con la percezione dell’affinità aperta in pieno, Athene sentì il 
passaggio dell’aria fresca nei polmoni della neonata. Era bizzarro e 
scomodo e le luci e i colori mettevano paura, dopo le oniriche 
immagini pastello cui era abituata. Syrinx cominciò a piangere. 

Mormorando espressioni di simpatia sia mentalmente sia 
verbalmente, Athene staccò dall’ombelico della neonata il cordone 
ombelicale bitek ed estrasse la bambina dalle scivolose pieghe della 
sacca. Sinon le ronzò intorno, con un asciugamano per ripulire la 
neonata, irradiando orgoglio e sollecitudine. L'equipaggio di Volscen 
raccolse i residui dell'involucro per scaricarli fuori della camera di 
compensazione. Cullando Syrinx fra le braccia, Athene percorse il 
corridoio verso la saletta che fungeva da temporaneo asilo nido. 

”Ha fame” disse Oenone. Un pensiero che Syrinx mostrò 
vigorosamente di condividere. 

“Smettila d’affannarti” disse Athene. “Le daremo da mangiane 
dopo averla vestita. Dobbiamo raccoglierne ancora sei. Imparerà ad 
aspettare il suo turno.” 

Syrinx emise un piagnucolio mentale di protesta. 

— Oh, sarai una robusta diavoletta, vero? 

Lo era, ma lo erano anche i suoi nove fratelli. La casa di Athene era 
rotonda, a un piano, con le stanze disposte intorno a un cortile 


centrale. Le pareti erano di polyp e il tetto ricurvo era un unico foglio 
di composito trasparente che poteva diventare opaco a piacere. Era 
stata prodotta su richiesta di un capitano in pensione, duecento anni 
prima, quando archi e curve andavano di moda e da nessuna parte 
c'erano superfici piatte. 

La valle dove si trovava la casa era tipica dell'interno di Romulus, 
con pendii bassi e ondulati, rigogliosa vegetazione tropicale, un corso 
d’acqua che alimentava una serie di laghi. Piccoli uccelli dai vividi 
colori si libravano fra i rami di vecchi alberi coperti di rampicanti e 
l’aria era carica del profumo di cascate di fiori. Pareva un paradiso 
incontaminato, ricordava le foreste amazzoniche preindustriali, ma 
come in tutti gli habitat Edenisti, ogni centimetro quadrato era 
progettato con cura e tenuto in ordine. 

Syrinx e i suoi fratelli e sorelle vi ebbero libero accesso non appena 
impararono a sgambettare. Nessun incidente poteva accadere ai 
bambini (o a qualsiasi altro) perché la personalità dell'habitat 
sorvegliava giorno e notte tutto l'interno. Athene e Sinon avevano chi li 
aiutava, naturalmente, sia personale addetto agli asili nido sia i 
domestici, creature bitek derivate dalle scimmie. Anche così, 
comunque, era un lavoro faticoso. 

Col passare del tempo fu evidente che Syrinx aveva ereditato dalla 
madre i capelli biondo rame e gli occhi verde giada leggermente a 
mandorla; dal padre aveva preso la statura e le braccia lunghe. A 
nessuno dei due si poteva attribuire la sua irruenza. Sinon era 
attentissimo a non mostrare pubblicamente nessun favoritismo, ma 
l’intera nidiata imparò presto che era incapace di dire no o di tenere a 
lungo il broncio alla figlia. 

Quando Syrinx compì cinque anni, cominciò a udire bisbigli nel 
sonno. Romulus, non Oenone, era responsabile della sua istruzione. La 
personalità dell'habitat faceva da maestro, inviava al suo cervello nel 
sonno un costante flusso di dati; il procedimento era interattivo e 
consentiva all’habitat d’interrogare silenziosamente l’allieva e di 
ripetere qualsiasi cosa che non fosse stata assimilata bene la prima 
volta. Syrinx apprese la differenza fra Edenisti e Adamisti, gli umani 
che avevano il gene dell’affinità e quelli che non lo avevano: gli 
“originali”, il cui DNA era corretto mediante ingegneria genetica — 
“generia” — ma non cambiato. Il diluvio di conoscenza generava una 


curiosità altrettanto impressionante. Romulus non si preoccupava: 
aveva infinita pazienza verso tutto il suo mezzo milione di abitanti. 

“La differenza mi pare stupida” confidò Syrinx a Oenone una notte, 
distesa sul letto. “Tutti gli Adamisti potrebbero avere l’affinità, se la 
volessero. Dev’essere terribile essere soli nella propria testa. Io non 
potrei vivere senza di te.” 

“Se la gente non vuole fare una cosa, non dovresti costringerla” 
rispose Oenone. 

Per un momento condivisero il panorama degli anelli. Quella notte 
Oenone orbitava in alto sopra la parte del gigantesco pianeta gassoso 
esposta al sole; si profilava nella nebbiolina di particelle alla deriva 
come due terzi di falce di luna e Syrinx non mancava mai di restarne 
incantata. A volte pareva passare tutta la notte a guardare i colossali 
eserciti di nubi in guerra. 

“È un comportamento stupido comunque” insistette. 

“Un giorno visiteremo i pianeti degli Adamisti e allora capiremo.” 

“Mi piacerebbe andarci subito. Essere già grande.” 

“Presto, Syrinx.” 

“Un’eternità.” 

“Sono già largo 35 metri. Le particelle sono state fitte questo mese. 
Solo altri tredici anni.” 

“Una doppia eternità” replicò lei con voce rotta. Aveva solo sei 
anni. 

La società edenista era in teoria completamente egalitaria. Ognuno 
aveva una parte delle risorse finanziarie, tecniche e industriali; ognuno 
(grazie all’affinità) aveva voce nell’opinione generale che era la forma 
di governo. Ma in tutti gli habitat di Saturno i capitani degli 
spaziofalchi formavano una classe distinta, i favoriti della fortuna. Non 
c'era animosità negli altri bambini né nella personalità dell'habitat e 
d'altronde gli adulti non l’avrebbero tollerata; inoltre l’affinità non 
permetteva di nasconderla. C’era però una certa quantità di maneggi: i 
capitani avrebbero scelto un giorno il proprio equipaggio tra quelli con 
cui erano andati più d’accordo, fra i gruppi di bambini che era 
inevitabile si formassero intorno ai futuri capitani. 

A otto anni Syrinx era la migliore nuotatrice fra tutti i suoi fratelli, 
grazie alle membra da ragno che in acqua l’avvantaggiavano. Il gruppo 
di bambini da lei guidato trascorreva la maggior parte del tempo a 


giocare nei torrenti e nei laghi della valle, a nuotare o a costruire 
zattere e canoe. Fu più o meno in quel periodo che impararono a 
eludere la sorveglianza continua di Romulus, usando scorrettamente 
l’affinità per generare fantasmi nelle cellule sensorie che ricoprivano 
ogni superficie di polyp esposta. 

A nove anni Syrinx sfidò il fratello Thetis a simulare un’evasione 
per mettere alla prova i poteri di recente scoperti. Con gli altri bambini 
formarono due squadre, salirono sulle precarie zattere e partirono 
verso l'uscita della valle. Syrinx e la sua giovane coorte giunsero alla 
grande riserva d’acqua salata che circondava la base della calotta 
meridionale. Lì, nell'acqua profonda un centinaio di metri, non 
poterono più usare le pertiche; così andarono alla deriva, allegri per la 
riuscita dell'impresa, finché il tubo luminoso assiale non si affievolì; 
solo allora risposero mentalmente ai sempre più frenetici richiami dei 
genitori. 

“Non dovevate farlo” la sgridò solennemente Oenone quella sera. 
“Non avevate giubbotti salvagente.” 

“Ma era uno spasso. E abbiamo provato il vero brivido di tornare 
nella barca del funzionario del dipartimento idrico. Velocissima, con 
gli spruzzi e il vento e tutto il resto.” 

“Parlerò a Romulus del tuo peculiare concetto di responsabilità 
morale. Non credo che sia integrato correttamente. Athene e Sinon 
erano molto preoccupati, sai.” 

“Non ho corso nessun rischio. Lo sanno anche mamma e papà.” 

“Esiste anche la correttezza.” 

“Lo so. Mi spiace, davvero. Domani farò la brava con papà e 
mamma, lo prometto.” Si girò sulla schiena e si strinse un po’ di più 
nel piumino. Il soffitto era trasparente e lei scorgeva tra le nubi il fioco 
luccichio lunare del tubo luminoso dell’habitat. “Immaginavo di 
viaggiare su di te, non su una stupida zattera.” 

“Davvero?” 

“Sì.” Ci fu quell’unico lampo di identità, mentre i loro pensieri si 
sfioravano a ogni livello di consapevolezza. 

“Cerchi solo di guadagnarti la mia simpatia” l’accusò Oenone. 

“Certo. È nella mia natura. Sono proprio orribile, secondo te?” 

“Secondo me, sarò felice quando sarai cresciuta e mostrerai 
maggiore responsabilità.” 


“Scusa. Basta corse in zattera. Te lo prometto.” Ridacchiò. “Però è 
stato davvero uno spasso.” 

Sinon morì quando i bambini avevano undici anni. Lui aveva 
toccato i 168 anni. Syrinx pianse per giorni interi, anche se Sinon 
aveva fatto il possibile per prepararli. — Sarò sempre con voi — disse 
allo sconsolato gruppo radunato intorno al suo letto. Syrinx e Pomona 
avevano colto in giardino delle trombe d’angelo fresche per metterle 
nei vasi accanto al letto. — Abbiamo continuità, noi Edenisti. Sarò 
parte della personalità dell'habitat. Vedrò cosa farete e potremo 
parlare ogni volta che ve ne verrà voglia. Perciò non rattristatevi e non 
spaventatevi. La morte non è cosa di cui ci si debba spaventare. Noi, 
almeno.” 

Poi soggiunse in privato a Syrinx: “E voglio vederti crescere e 
iniziare la carriera di capitano. Sarai il miglior capitano mai esistito, 
capisci?”. Lei sorrise, poco convinta, e poi lo abbracciò, sentì la sua 
fragilità, la pelle calda e sudata, e percepì nella mente che trasaliva 
nell’intimo mentre cambiava posizione. 

Quella notte lei e Oenone ascoltarono i ricordi di Sinon 
abbandonare il cervello deteriorato, una stupefacente emissione di 
immagini e odori e stimoli emotivi. Fu allora che Syrinx si rese conto 
per la prima volta della fastidiosa inquietudine che Sinon provava nei 
riguardi di Oenone, il minuscolo e persistente brandello di dubbio 
sull’insolito fatto d’avere per co-genitore lo spaziofalco. La sua 
preoccupazione era sospesa nella penombra della camera da letto 
come uno dei fantasmi con cui lei imbrogliava le cellule ricettrici 
dell’habitat. 

“Vedi, bambina, ti ho detto che non ti avrei abbandonato mai. Non 
te.” 

Lei sorrise all’aria vuota, mentre nella testa le risuonava il suo ben 
noto tono mentale. C’era un curioso gorgoglio in sottofondo, come se 
migliaia di persone conversassero in bisbigli da qualche parte, più 
lontano, dietro di lui. 

Il mattino seguente, però, la vista del corpo di Sinon avvolto in un 
bianco sudario e portato fuori per la sepoltura nel porto dell'habitat fu 
troppo per lei e le lacrime cominciarono a sgorgare. 

— Quanto vivrà nella molteplicita dell'habitat? — domandò ad 
Athene, dopo la breve cerimonia funebre. 


— Tanto quanto vuole — rispose lentamente Athene. Non mentiva 
mai ai bambini, ma a volte rimpiangeva d’essere così maledettamente 
corretta. — Nella molteplicità la maggior parte delle persone si 
mantiene integra per un paio di secoli, poi a poco a poco si fonde nella 
personalità globale dell'habitat. Perciò neanche allora svanisce 
completamente. È molto meglio, comunque, della salvezza celeste che 
la religione degli Adamisti offre ai suoi seguaci. 

“Parlami della religione” disse Syrinx alla personalità dell’habitat, 
più tardi, quello stesso giorno. Seduta in fondo al giardino, guardava i 
veloci pesciolini color bronzo guizzare tra le ninfee nell'ampia vasca 
dal bordo di pietra. 

“È una forma organizzata di adorazione della divinità, in genere 
originata in culture primitive. Molte religioni percepiscono Dio come 
essere maschile, perché tutte hanno le radici in un tempo antecedente 
l'emancipazione femminile... e ciò dimostra come sono artefatte.” 

“Ma la gente le segue ancora oggi?” 

“La maggior parte degli Adamisti mantiene la fede, sì. Attualmente 
nella loro cultura vi sono diverse religioni, in particolare la setta 
cristiana e la setta musulmana. Tutte due comportano la credenza che 
in tempi passati un santo profeta camminò sulla Terra e promettono 
una forma di salvezza eterna a chi segue gli insegnamenti del suddetto 
profeta.” 

“Oh. Perché allora gli Edenisti non credono?” 

“La nostra cultura non proibisce niente, purché non nuoccia alla 
maggioranza. Se vuoi, puoi adorare un qualsiasi dio. Il motivo 
principale per cui nessun edenista sceglie questo comportamento è che 
noi abbiamo personalità estremamente stabili. Possiamo guardare al 
concetto di Dio e di spiritualità da un punto di vista basato sulla logica 
e sulla fisica. Sotto stretto esame scientifico, la religione finisce sempre 
bocciata. La nostra conoscenza della cosmologia quantistica è ora 
abbastanza avanzata da eliminare il concetto di Dio. L'universo è un 
fenomeno interamente naturale, anche se straordinariamente 
complesso. Non è stato creato da un atto di volontà esterno.” 

“Allora non abbiamo anima?” 

“Il concetto di anima è viziato come il concetto di religione. I 
sacerdoti pagani vivevano alle spalle della generale paura della morte e 
promettevano alla gente una vita nell’Aldilà, dove chi fosse vissuto 


degnamente sarebbe stato ricompensato. Perciò anche credere 
nell'anima è una scelta individuale. Tuttavia, poiché gli Edenisti dopo 
la morte continuano a esistere come parte della personalità di un 
habitat, nessuno ha mai avuto bisogno di questo particolare tipo di 
fede. Gli Edenisti sanno che la loro esistenza non termina con la morte 
fisica. Noi abbiamo, fino a un certo punto, soppiantato i 
ringraziamenti della religione con la tecnica della nostra cultura.” 

“Ma tu? Hai l’anima?” 

“No. La mia mente è, in fin dei conti, la somma di singoli Edenisti. 
E neppure sono mai stato una creatura di Dio. Sono tutto artificiale.” 

“Però sei vivo.” 

“SÌ.” 

“Allora, se esistesse l’anima, ne avresti una.” 

“Ammetto la validità del tuo ragionamento. Pensi che esista 
l’anima?” 

“No, in realtà. Mi pare un’idea un po’ stupida. Ma capisco come gli 
Adamisti possano crederci così facilmente. Se non avessi la possibilità 
di trasferire i miei ricordi in un habitat, vorrei credere anch'io di avere 
un’anima.” 

“Eccellente osservazione. Proprio la capacità di trasferire la 
memoria diede origine alla scomunica di massa degli Edenisti cristiani 
lanciata dalla papessa Eleonora I nel 2090. Quando il nostro fondatore 
Wing-tsit Chong divenne il primo essere umano a trasferire i suoi 
ricordi nello strato neurale di un habitat, la papessa dichiarò che la sua 
azione era sacrilega, un tentativo d’evitare il giudizio divino. In seguito 
il gene dell’affinità fu dichiarato violazione del retaggio divino: il 
Vaticano temeva che offrisse ai fedeli una tentazione troppo grande. 
Un anno dopo fu emesso un proclama islamico che seguiva una linea 
simile e vietava ai fedeli di far inserire quel gene nei loro figli. Fu 
l’inizio della divergenza fra le culture edenista e adamista; inoltre pose 
termine all’uso adamista della bitek. Senza il controllo dell’affinità, gli 
organismi bitek hanno scarso uso pratico.” 

“Ma hai detto che esistevano molte religioni. Com'è possibile che 
esistano svariati dei? Può esserci un solo Creatore, altrimenti si 
avrebbe una contraddizione.” 

“Un punto a tuo favore. Parecchie delle maggiori guerre che la 
Terra ha conosciuto sono state combattute per questo. Tutte le 


religioni sostengono di essere l’unica vera fede. In realtà ogni religione 
dipende soltanto dalla forza di convinzione dei suoi seguaci.” 

Syrinx rinunciò e appoggiò la testa alle mani, continuando a 
guardare i pesci guizzare sotto le grosse ninfee rosa. Le pareva una 
faccenda troppo inattendibile. 

“E tu?” chiese dopo un poco a Oenone. “Sei religioso?” 

“Non vedo la necessità di pregare per qualcosa una divinità che 
nessuno ha mai visto. So chi sono, so perché sono. Voi umani 
sembrate felici di fabbricarvi da soli le complicazioni.” 

Syrinx si alzò, si lisciò la veste nera da lutto. All'improvviso 
movimento, i pesci si tuffarono a nascondersi. “Grazie tante.” 

“Ti voglio bene” disse Oenone. “Mi spiace che tu sia sconvolta per 
Sinon. Lui ti ha fatta felice. È una buona cosa.” 

“Non piangerò più” disse Syrinx a se stessa. “Papi è là, ogni volta 
che ho voglia di parlare con lui. Ecco, ciò significa che ho una 
personalità giustamente integrata. Perciò tutto è a posto.” 

Se solo non avesse sentito tutto quel male nel petto, più o meno 
dove c’è il cuore. 


Quando toccò i quindici anni, la sua istruzione era concentrata 
sulle materie necessarie per comandare una nave. Ingegneria e sistemi 
energetici, diritto spaziale, astronavigazione, organi di supporto vita 
bitek, meccanica, comportamento dei fluidi, superconduttività, 
termodinamica, fisica della fusione. Lei e Oenone ascoltavano lunghe 
lezioni sulle capacità e sui limiti degli spaziofalchi. C'erano anche 
lezioni pratiche sull’uso della tuta spaziale e sulle riparazioni a bassa 
gravità e viaggi d’acclimatazione sui ripiani degli spaziofalchi. 
Allenamento alla routine di bordo. 

Syrinx era perfettamente a suo agio in caduta libera. L'equilibrio in 
fase di galleggiamento era geneticamente inserito in tutti gli Edenisti e 
le cento famiglie erano andate oltre con la manipolazione, avevano 
indurito e ispessito membrane interne per sopportare le alte 
accelerazioni. Gli Edenisti detestavano l’aiuto supplementare nanonico 
— usato dagli Adamisti che viaggiavano nello spazio — a meno che non 
ci fosse alternativa, 

A quell’età Syrinx cominciava a perdere il grasso infantile (non che 
ne avesse mai avuto tanto) e ad acquisire i lineamenti definitivi. I geni 


accuratamente modificati dei suoi antenati le avevano dato viso lungo 
e stretto, con guance leggermente incavate che facevano risaltare forti 
ossa, e un’ampia bocca in grado di offrire, se voleva, un sorriso 
abbagliante. Lei era alta come la maggior parte dei suoi fratelli e la sua 
figura si era riempita con sua completa soddisfazione. A quel tempo si 
era lasciata crescere i capelli fino a metà schiena, sapendo che non ne 
avrebbe mai più avuto l’occasione: all’inizio del volo operativo, se li 
sarebbe dovuti accorciare. In un’astronave i capelli lunghi erano una 
seccatura nel migliore dei casi e un rischio nel peggiore. 

A diciassette anni ebbe per un mese una relazione con Aulie, che 
aveva quarantaquattro anni; per la differenza d’età, quella relazione 
era destinata a non durare e proprio questo la rendeva molto 
romantica. Syrinx apprezzò senza ritegno il periodo con Aulie: sia i 
pettegolezzi di amici e familiari, sia le nuove tecniche sperimentate 
sotto il suo accorto insegnamento. Aulie sapeva davvero come 
sfruttare l’assenza di peso in caduta libera. 

La vita sessuale dei giovani Edenisti e degli Adamisti genetizzati 
per lo spazio era una delle leggende più chiacchierate e invidiate dagli 
Adamisti residenti sui pianeti. Gli Edenisti, grazie al loro sistema 
immunologico, non dovevano preoccuparsi delle malattie; e grazie 
all’affinità, non avevano problemi di gelosia né atteggiamenti 
possessivi. Una sana lussuria non era cosa di cui vergognarsi, era un 
aspetto naturale del ribollimento ormonale giovanile; e c’era anche 
ampio spazio per una genuina attrazione reciproca. Perciò, dato che 
anche i futuri capitani avevano ogni giorno solo cinque ore di lezione 
di ingegneria pratica e di tecnologia e che gli Edenisti giovani 
necessitavano al massimo di sei ore di sonno per notte, il resto del 
tempo era speso nella ricerca del sollievo ormonale in una maniera che 
avrebbe impressionato perfino gli antichi romani della leggenda. 


Poi giunse il diciottesimo compleanno. Quel mattino Syrinx quasi 
non riuscì a costringersi a lasciare la casa. Athene aveva la solita faccia 
allegra e nascondeva le emozioni anche all’indagine più sensibile. Ma 
Syrinx sapeva esattamente quanto le dispiacesse vedere che tutti i suoi 
dieci figli si apprestavano ad andarsene. Si era trattenuta dopo 
colazione, ma Athene le aveva dato un rapido bacio e l'aveva mandata 
via dalla cucina. — È il prezzo che paghiamo tutte — aveva detto. — E, 


credimi, ne vale la pena. 

Syrinx e i suoi fratelli si vestirono e uscirono sul ripiano più interno 
della calotta nord, avanzando a grandi passi nel quarto di gravità. 
C'era molta gente affaccendata fuori delle camere di compensazione, 
personale di servizio, gli equipaggi di spaziofalchi appollaiati sui 
piedistalli. Tutti erano in ansiosa attesa dell’arrivo dei nuovi. Il 
turbinio mentale colse di sorpresa Syrinx, ma almeno l’aiutò a calmare 
1 nervi. 

“Toccherebbe a me, essere nervoso” protestò Oenone. 

“Perché? A te viene naturale.” 

“Bah!” 

“Sei pronto?” 

“Potremmo aspettare un altro poco e vedere se cresco ancora.” 

“Da due mesi non sei più cresciuto. Sei già grosso a sufficienza.” 

“Sì, Syrinx” disse l'astronave, in tono così sottomesso che lei non 
riuscì a trattenere un sorriso. 

“Su, non dimenticare che con Hazat ero in apprensione. Il risultato 
però è stato fantastico.” 

“Non credo si possano paragonare sesso e volo spaziale. E poi non 
la chiamerei apprensione, ma impazienza.” Nella voce mentale c’era 
una sfumatura di risentimento. 

Syrinx si mise le mani sui fianchi. “Questa si che è bella!” 

Nell’ultimo mese Oenone aveva continuato ad assorbire elettricità 
dal globo di produzione di sostanze nutrienti; completata finalmente la 
fase di crescita, lo sfruttamento dei cavi d’induzioni da parte degli 
organi del globo era diminuito nettamente, consentendo all’astronave 
d’iniziare il lungo procedimento di alimentazione delle cellule di 
configurazione. Ora i livelli d’energia erano abbastanza alti da 
permettere un campo di distorsione che avrebbe consentito di 
succhiare energia direttamente dallo spazio. Se l’astronave non avesse 
avuto il campo di distorsione in efficienza le cellule si sarebbero 
scaricate e sarebbe stata necessaria una missione di salvataggio. In 
passato, non sempre simili missioni avevano avuto successo. 

Con il sostegno mentale dell’orgoglio e dell’incoraggiamento di 
Syrinx, Oenone iniziò a separarsi dal globo nutritivo. Tubi fibrosi si 
strapparono lungo la linea di tensione. Liquidi caldi schizzarono nello 
spazio, agendo come una sorta di motori a razzo, e aumentarono la 


pressione nei restanti tubi. Conduttori organici si spezzarono e si 
sigillarono, frustando la nube in espansione di fluido vaporizzato. Il 
tubo finale si spezzò e il globo si allontanò a scatti come un pallone 
forato. 

“Vedi?” disse Syrinx. “Tranquillo.” Stavano ricordando insieme, 
ripassavano i ricordi di uno spaziofalco chiamato Iasius. Per generare 
un campo di distorsione bastava far scattare l’iniziale lampo d’energia 
nelle cellule di configurazione. L’energia iniziò a fluire nell’alveare di 
cellule, a esercitare pressione; e la densità crebbe da zero a infinito nel 
giro di nanosecondi. 

Il campo di distorsione si allargò verso l'esterno, gonfiandosi a 
dismisura. 

“Avanti così” suggerì gentilmente Syrinx. Le fluttuazioni del campo 
cominciarono a calmarsi. Il campo cambiò forma, divenne più stabile, 
distorse le radiazioni dello spazio locale in una corrente vitale. Le 
cellule di configurazione iniziarono ad assorbirla. Un celestiale senso 
di soddisfazione si proiettò verso le stelle. 

“Sì! Ce l'abbiamo fatta!” Si abbracciarono mentalmente. Furono 
sommersi dalle congratulazioni di Edenisti e spaziofalchi. Syrinx si 
guardò intorno e vide che tutti i suoi fratelli e le loro navi avevano 
generato campi di distorsione stabili. Come se fosse possibile che i figli 
di Athene fallissero! 

Insieme, Oenone e Syrinx iniziarono a fare prove, cambiarono la 
forma del campo, ne alterarono la potenza. Lo spaziofalco si mosse, si 
alzò sopra gli anelli, nello spazio aperto, e per la prima volta vide le 
stelle senza ostacoli che le nascondessero. Syrinx credette di sentire il 
vento soffiarle in faccia, arruffarle i capelli. Era un antico marinaio sul 
ponte di legno della nave appena salpata e correva in un oceano 
infinito. 

Tre ore più tardi Oenone scivolò nella breccia fra la calotta nord di 
Romulus e il molo in controrotazione. Iniziò a curvare, inseguendo il 
ripiano. 

Syrinx lo vide espandersi dal nulla nel roteante campo di stelle. 

“Posso vederti!” Aveva atteso tanto di quel tempo! 

“Anch'io” replicò affettuosamente Oenone. 

Lei spiccò un salto di gioia e la spinta la mandò tre metri sopra il 
ripiano. 


“Attenta” l’ammonì Oenone. 

Syrinx si limitò a ridere. 

L’astronave scivolò sopra il ripiano e si librò sul piedistallo più 
vicino a Syrinx. Quando si posò, lei cominciò a correre-scivolare verso 
la nave, con esuberanti grida d’esultanza, mulinando le braccia per 
mantenere l'equilibrio. Il liscio scafo blu notte di Oenone era 
marezzato da una sottile ragnatela violacea. 
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L’Anello di Rovine formava un sottile e denso alone spesso tre 
chilometri, largo settanta, in orbita a 580 chilometri sopra il gigante 
gassoso Mirchusko. La sua albedo era penosamente bassa; molte delle 
particelle che lo costituivano erano di un grigio sporco. Una nebbiolina 
di piccole particelle era rintracciabile fino a cento chilometri dalla 
banda principale nel piano dell’eclittica; polvere, principalmente, 
scagliata dalla collisione fra particelle più grandi. Dimensioni così 
misere rendevano l’Anello di Rovine del tutto insignificante su scala 
puramente astronomica. Tuttavia l’effetto che ebbe sul corso degli 
eventi umani fu notevole. La sua sola esistenza riuscì a portare 
sull'orlo del caos politico il più ricco regno della Storia e la sua 
scoperta pose alla comunità scientifica della Confederazione il più 
grande mistero mai incontrato, risolto solo 190 anni dopo. 

L’Anello sarebbe potuto facilmente passare inosservato 
all’astronave da ricognizione Ethlyn della marina reale Kulu, che 
ispezionò il sistema nel 2420. Era già evidente che in orbita intorno 
alla stella non c'erano pianeti compatibili col tipo terrestre, ma le 
missioni di ricognizione di sistemi solari erano troppo costose perché 
l'equipaggio tralasciasse i particolari, e i capitani delle astronavi erano 
scelti per la loro natura coscienziosa. 

La sonda robot che la Ethlyn lanciò in orbita intorno a Mirchusko 
eseguì i passaggi standard di ricognizione sulle sette lune di diametro 
superiore ai 150 chilometri (corpi celesti di diametro inferiore erano 
classificati come asteroidi) poi passò ad analizzare i due anelli intorno 
al gigante gassoso. Quello più interno non aveva niente di 
straordinario o almeno d'’interessante: largo ventimila chilometri, in 
orbita a 370.000, era il solito conglomerato di ghiaccio e carbonio e 
polvere di roccia. Ma l'anello esterno aveva nella spettrografia alcune 
linee bizzarre e occupava un’orbita insolitamente alta. L'ufficiale 
scientifico planetario della Ethlyn modificò l’orbita della sonda per un 
esame più da vicino. 

Quando le fotografie acromatiche ritrasmesse dai sensori ottici 
della sonda cominciarono ad acquisire risoluzione, ogni attività a 


bordo della Ethlyn cessò bruscamente: l’equipaggio abbandonò la 
routine per valutare la scena. L’anello, che aveva la massa di una luna 
di modesta grandezza, era interamente composto di xenohabitat 
frantumati. Subito la Ethlyn mise in funzione ogni sonda robot 
disponibile per frugare il resto del sistema, con deprimenti risultati 
negativi. Non c'erano altri habitat, non c'erano superstiti. Successive 
ricerche della piccola flotta di ricognitori non ottennero un bel niente. 
E nemmeno fu trovata traccia del pianeta originario della xenorazza. 
Gli xeno non erano originari di nessun pianeta del sistema dell’Anello 
di Rovine né erano giunti da una delle stelle vicine. La loro origine e la 
loro fine erano un complicato enigma. 

I costruttori degli habitat frantumati erano chiamati Laymil, anche 
se questo nome fu scoperto solo 67 anni dopo. Potrebbe sembrare che 
la pura e semplice quantità di resti avrebbe fornito ad archeologi ed 
esperti di xenorazze una grande abbondanza di materiale di ricerca. 
Ma la distruzione degli oltre settantamila habitat era stata violenta ed 
era avvenuta 2400 anni prima. Dopo l’iniziale e quasi simultanea 
esplosione, era iniziata una serie di collisioni secondarie, una reazione 
a catena durata decenni: ciottoli e massi che polverizzavano grandi 
sezioni di guscio e innescavano un nuovo giro di collisioni. La 
decompressione esplosiva aveva lacerato le cellule viventi di piante e 
di animali e i cadaveri già sventrati erano stati ancora colpiti dalla 
massacrante grandinata di frammenti frastagliati. Anche dopo che era 
subentrata una calma relativa, nel secolo seguente, c’era stata 
l’implacabile consunzione del vuoto, lo stillicidio di molecole che alla 
fine aveva lasciato solo un profilo fantasma della sagoma originaria. 

In altri mille anni il deterioramento avrebbe precluso qualsiasi 
indagine sui Laymil. Attualmente, il recupero di utili manufatti era un 
lavoro pericoloso, frustrante e genericamente mal ricompensato. Il 
progetto di ricerca sui Laymil, con base su Tranquillity, un habitat 
bitek fatto crescere su misura in un'orbita settemila chilometri sopra 
l’Anello di Rovine, dipendeva dagli “spazzini” per il lavoro sporco. 

Gli spazzini che si avventuravano nell’Anello erano spinti da una 
varietà di motivi: alcuni (soprattutto i più giovani) pensavano che 
fosse un’entusiasmante avventura, alcuni lo facevano perché non 
avevano scelta, per altri era un ultimo gioco d’azzardo. Ma tutti 
continuavano ad andarci nella speranza di fare la “grande scoperta” 


definitiva. I manufatti Laymil in ottime condizioni spuntavano prezzi 
enormi nel mercato del collezionismo: l’approvvigionamento di oggetti 
d’arte alieni era limitato e sempre più scarso; musei e collezionisti 
privati erano disposti a pagare qualsiasi cifra per ottenere qualche 
esemplare. 

Non esisteva una tecnologia di prospezione che potesse setacciare 
le particelle dell'Anello di Rovine e separare le gemme dai materiali di 
scarto; gli spazzini dovevano indossare la tuta spaziale, uscire tra i 
frammenti di guscio ed esaminarli a uno a uno, usando mani e occhi. 
In genere dai ritrovamenti ricavavano quanto bastava a continuare. 
Alcuni erano più bravi di altri. Fortuna, la definivano. Erano quelli che 
ogni anno trovavano un paio di pezzi interessanti, oggetti che 
consentivano loro di cavarsela alla grande per mesi. Alcuni erano 
eccezionalmente fortunati: ogni volta tornavano con pezzi che 
collezionisti e progetti di ricerca dovevano avere a tutti i costi. E alcuni 
avevano una fortuna davvero sospetta. 


Messo alle strette, Joshua Calvert avrebbe ammesso d’appartenere 
alla seconda categoria, anche se in tono di disapprovazione. Negli 
ultimi otto mesi aveva estratto dall’Anello sei pezzi decenti: un paio di 
attrezzi non troppo rovinati, due schede di circuito (fragili ma in 
buono stato), un mezzo animale simile a un roditore e il pezzo più 
importante, un uovo intatto alto sette centimetri. In tutto gli avevano 
fruttato tre quarti di milione di fissiodollari (la moneta edenista, usata 
come moneta base dalla Confederazione). Per molti spazzini quella 
somma sarebbe bastata per andare in pensione. Su Tranquillity la 
gente scuoteva la testa e si domandava perché lui continuasse a 
tornare nell’Anello. Joshua aveva ventun anni e con quei soldi si 
sarebbe potuto mantenere decentemente per tutta la vita. 

La gente si meravigliava perché non poteva sentire l’intenso 
bisogno che lo bruciava, che gli percorreva le vene come una corrente 
viva. Se avesse saputo di quella spinta simile a forza di marea forse 
avrebbe avuto un indizio dell’inquieta natura, acquattata come un 
animale da preda dietro il suo tenero sorriso e la sua aria da ragazzino. 
Joshua voleva molto ma molto di più di tre quarti di milione. In realtà 
solo con quasi cinque milioni si sarebbe ritenuto moderatamente 
soddisfatto. 


Non che fosse interessato a vivere da spendaccione. Ma non voleva 
neppure una vita di dolce far niente, tenendo d’occhio il bilancio 
mensile e centellinando i dividendi di investimenti prudenti. Sarebbe 
stato per lui come vivere da morto, un'animazione sospesa, la vita 
tipica del vero perdente. 

Joshua sapeva quanto ci può essere di più nella vita. Il suo corpo 
era perfettamente adattato a destreggiarsi in caduta libera, una 
combinazione di utili tratti fisiologici inseriti nei geni della sua 
famiglia da remoti antenati con spirito vagabondo. Ma l’aspetto fisico 
era per la sua mente solo una nave che naviga di conserva con un’altra, 
impiantato nel tratto umano più turbolento, la sete di nuove frontiere. 
Joshua aveva trascorso la prima infanzia ad ascoltare suo padre che 
ripeteva storie del proprio periodo di servizio come capitano: i voli di 
contrabbando, superando in astuzia squadriglie di navi confederali, le 
lotte durante l’impiego come mercenario per governi e corporazioni 
rancorose, viaggi a piacimento per l’universo, bizzarri pianeti, 
fantastici xeno, donne disponibili in astroporti sparsi per tutta la 
galassia colonizzata. Nella Confederazione non c’era pianeta né luna 
né asteroide che non fossero stati esplorati e popolati con fantastiche 
società, prima che il vecchio finalmente trovasse la combinazione di 
droghe e alcol in grado di penetrare le assillate difese dei suoi organi 
accresciuti. Ogni notte, da quando aveva quattro anni, Joshua aveva 
sognato di fare una simile vita. La vita che Marcus Calvert aveva 
sprecato, condannando il figlio a sprecare la propria esistenza in un 
habitat al limitare del nulla. A meno che... 

Cinque milioni di fissiodollari edenisti, il costo per riparare 
l'astronave paterna... e potevano anche non bastare, visto in quale 
condizione si trovava la vecchia Lady Mac dopo tutti quegli anni di 
abbandono. E per lasciare la noiosissima e arretrata Tranquillity. Per 
vivere una vita vera, libera e indipendente. 

Fare lo spazzino gli offriva un’alternativa al vincolare l’anima alle 
banche. Il denaro era là fuori, nell’Anello di Rovine, in attesa che lui lo 
raccogliesse. Joshua sentiva il richiamo dei manufatti Laymil, un 
gentile e insistente solletico in fondo alla mente. 

Qualcuno la chiamava fortuna. 

Joshua non le aveva dato un nome. Ma sapeva, nove volte su dieci, 
quando avrebbe colpito. E questa era una volta buona. Si trovava 


nell’Anello già da nove giorni, facendosi strada cautamente nell’eterna 
tormenta grigia che soffiava a raffiche fuori del finestrino dello 
spazioplano, guardando frammenti di guscio e scartandoli. E andava 
avanti. Gli habitat Laymil erano simili a quelli di Tranquillity e degli 
Edenisti, cilindri di polyp ottenuti mediante ingegneria genetica, ma 
con una lunghezza di cinquanta chilometri e un diametro di venti 
erano più grossi di quelli progettati dagli umani. Dimostrazione che le 
soluzioni tecnologiche erano le stesse in tutto l’universo. 
Dimostrazione che i Laymil, almeno a quel livello, erano una normale 
razza di viaggiatori spaziali. E nessun indizio sul motivo della loro 
improvvisa scomparsa. Tutti quei meravigliosi habitat erano stati 
distrutti nel giro di alcune ore. C'erano solo due spiegazioni: suicidio 
di massa o l’effetto di un’arma. Nessuna delle due spiegazioni lasciava 
tranquilli; anzi, favoriva troppe ipotesi sgradevoli, in particolare fra gli 
spazzini che entravano nell’Anello di Rovine ed erano circondati dalla 
realtà fisica di un terrificante giorno di più di duemilacinquecento anni 
prima. Che ci fosse una terza possibilità era l'ipotesi preferita degli 
spazzini. Joshua non ne aveva mai formulata una tutta sua. 

Otto metri davanti a lui c'era una sezione di guscio di habitat, una 
delle più grandi: grosso modo ovale, 250 metri nel punto più largo. 
Ruotava lentamente intorno al proprio asse maggiore, diciassette ore 
per ogni rivoluzione. Un lato era la crosta esterna color biscotto, un 
robusto rivestimento di silicio come quello dello scafo delle navi 
adamiste. I ricercatori di Tranquillity non avevano mai appurato se era 
o no la secrezione degli strati interni di polyp dell’habitat; in questo 
caso, l'ingegneria biologica Laymil era ancora più progredita della 
bitek edenista. Impilati sul silicio c'erano parecchi strati di polyp, 
spessi quarantanove metri, smussati e scuriti dall'esposizione al vuoto. 
In cima c’era uno strato di terreno profondo sei metri, congelato e fuso 
fino a dare un’argilla dura come cemento. Qualsiasi vegetazione vi 
crescesse, era stata strappata via quando l’habitat si era spaccato: erba 
e alberi sradicati, mentre tifoni vorticavano e rombavano per pochi 
secondi nella loro marcia verso l’oblio. Ogni centimetro quadrato di 
superficie era butterato da minuscoli crateri d'impatto dovuti al 
millenario bombardamento di ciottoli e polvere dell'Anello. 

Joshua esaminò attentamente il relitto nella foschia granulosa di 
particelle che ne oscurava i contorni. Nei tre anni passati a fare lo 


spazzino aveva visto centinaia di frammenti di guscio simili a quello, 
aridi e inerti. Ma questo aveva qualcosa, lo sapeva. 

Alzò al massimo la risoluzione dei suoi impianti retinici, restrinse il 
fuoco ed esaminò avanti e indietro la superficie di terreno. Le sue 
nanoniche neurali costruirono pixel per pixel un’immagine 
cartografica. 

Dal terreno sporgevano fondamenta. I Laymil usavano per gli 
edifici un’architettura rigidamente geometrica, tutta piani e angoli 
retti. Mai una parete curva. Questo contorno non era diverso, ma il 
piano del pavimento era più largo di quello delle residenze domestiche 
da lui esplorate in precedenza. 

Joshua cancellò l’immagine cartografica e trasmise un ordine al 
computer di volo dello spazioplano. I gruppi propulsori nella coda 
emisero caldi torrenti di ioni e lo snello velivolo puntò in avanti verso 
le fondamenta. Joshua lasciò il sedile di pilotaggio, dove era rimasto 
legato nelle ultime cinque ore, e si stiracchiò per bene prima di passare 
dall’abitacolo alla cabina principale. 

Quando lo spazioplano era impiegato secondo il progetto 
originario, ossia come navetta da orbita a suolo, la cabina era 
attrezzata con quindici sedili. Joshua al momento lo usava solo per 
andare avanti e indietro fra Tranquillity e l'Anello di Rovine, perciò 
aveva tolto i sedili e utilizzava lo spazio come box doccia di fortuna, 
cambusa e palestra antiatrofia. Anche con un fisico geneticamente 
manipolato, aveva bisogno di fare esercizio: in assenza di peso i 
muscoli non si riducevano, ma si indebolivano. 

Iniziò a togliersi la tuta. Era snello e muscoloso, col torace un po’ 
più largo della media, segno rivelatore delle ispessite membrane 
interne, e un metabolismo che non lo lasciava ingrassare per quanto 
mangiasse o bevesse. L’ingegneria genetica della sua famiglia si era 
concentrata solo sugli aspetti pratici dell'adattamento all’assenza di 
peso, così Joshua si era ritrovato con un viso un po’ troppo spigoloso e 
la mascella un po’ troppo sporgente per i canoni della bellezza classica 
e capelli grigio topo che teneva più lunghi di quanto era consigliabile 
per il volo. I suoi impianti retinici avevano lo stesso colore delle iridi 
originarie, grigio azzurro. 

Quando fu nudo, orinò nell’apposito tubo e indossò la tuta 
spaziale; nell’estrarre da vari armadi l’equipaggiamento, riuscì a 


evitare urti dolorosi: la cabina era lunga solo sei metri e c'erano troppi 
spigoli in troppo poco spazio. Ogni movimento pareva mettere in moto 
qualcosa: involucri di cibo, lasciati nel posto sbagliato, svolazzavano 
come argentee farfalle giganti e le briciole parevano sciami d’api. 
Tornato al porto, si sarebbe dovuto mettere seriamente a fare pulizia: i 
filtri del supporto vita dello spazioplano non erano progettati per 
trattare tutta quella sporcizia. 

Nello stato inattivo, la tuta spaziale di silicio amorfo 
programmabile, prodotta dall’Istituto industriale statale (IIS) 
dislocato sulla Luna, era uno spesso collare alto sette centimetri, con 
un tubo respiratorio integrale e un globo nero, grande come un 
pallone, attaccato al fondo. Joshua si infilò il collare e si mise in bocca 
l'estremità del tubo, muovendo le labbra fino a renderlo comodo. 
Quando fu pronto, lasciò andare l’appiglio, assicurandosi di non 
toccare niente, e trasmise al processore di controllo della tuta il codice 
di attivazione. 

La tuta IIS era il tipo standard dell’industria astronautica fin da 
prima che Joshua nascesse. Realizzata dall’unico Stato veramente 
comunista della Confederazione, era prodotta nelle città-fabbrica 
lunari e, su licenza, in quasi ogni sistema stellare industrializzato. 
Isolava dal vuoto la pelle umana, consentiva la traspirazione del 
sudore e proteggeva da livelli di radiazione ragionevolmente alti. Dava 
anche completa libertà di movimento. 

Il globo divenne oleoso, si espanse su tutto il corpo e aderì alla 
pelle come un appiccicoso guanto di gomma. Quando gli scivolò sulla 
testa. Joshua chiuse gli occhi. Sensori ottici inseriti nel collare 
trasmettevano immagini direttamente nelle nanoniche neurali. 

Sopra la nuova pelle nera e lucente Joshua indossò l'armatura, un 
opaco esoscheletro di carbonio a monolegame, con incorporato uno 
zaino di manovra a gas freddo in grado di sopportare virtualmente 
qualsiasi impatto che l'Anello di Rovine gli avrebbe scaricato addosso. 
La tuta IIS non si sarebbe forata, ma avrebbe trasmesso gli urti fisici. 
Mente si appendeva alla cintura gli utensili, Joshua ricontrollò tuta e 
armatura: tutt'e due funzionavano perfettamente. 

Uscì nell’Anello di Rovine e per prima cosa trasmise al portello 
esterno un ordine di bloccaggio a codice. La camera di compensazione 
non era protetta dal bombardamento di particelle e conteneva alcuni 


sistemi relativamente delicati. Le probabilità erano una su mille, ma 
ogni anno cinque o sei spazzini sparivano nell’Anello. Joshua 
conosceva spazzini (e perfino membri d’equipaggio delle astronavi) 
che erano indifferenti alle procedure e si lamentavano di continuo 
delle esigenze di sicurezza operativa dell'Ente astronautico della 
Confederazione. Anche loro erano dei perdenti, probabilmente con un 
profondo desiderio di morte. 

Il resto dello spazioplano non dava preoccupazioni. Con le ali 
ritratte, era un aerodinamico ago di quindici metri, progettato per 
occupare il minor spazio possibile nell’hangar dell’astronave. La 
fusoliera di carbotitanio era resistente, ma per lavorare nell’Anello 
Joshua l’aveva ricoperta di uno spesso strato di schiuma color crema. 
Vi erano incise varie decine di linee nonché alcuni piccoli crateri 
anneriti. 

Joshua si orientò in modo da avere di fronte la sezione di guscio e 
accese i razzi dello zaino di manovra. Lo spazioplano cominciò a 
rimpicciolire dietro di lui. Nello spazio profondo la snella sagoma 
pareva del tutto incongrua, ma lui non avrebbe potuto usare altro 
velivolo. Sette serbatoi addizionali a reazione di massa e cinque 
batterie a matrice d’elettroni, ad alta capacità, erano legate intorno alla 
coda, coperte anch'esse di schiuma: parevano una sorta di bizzarra 
escrescenza cancerosa. 

I detriti dell'Anello di Rovine andavano alla deriva senza fretta 
intorno a lui, una nevicata al rallentatore con una media di due o tre 
particelle per metro cubo. In genere si trattava di terriccio e di polyp, 
schegge fragili e pietrificate. Strusciavano contro l’armatura, alcune 
rimbalzavano, altre si frammentavano. 

C'erano anche altri oggetti, pezzetti contorti di metallo, cristalli di 
ghiaccio, lisci ciottoli arrotondati, tratti di cavo che si fletteva 
gradualmente. Nessuno aveva colore; la stella F3 distava 1,7 miliardi di 
chilometri, troppo per produrre altro che una pallida monocromia 
anche sotto l'amplificazione dei sensori. Mirchusko era appena 
visibile, una massa verde sbiancata, stanca, annebbiata come il sole 
all’alba dietro una coltre di nubi. 

Tutte le volte che faceva attività extraveicolare, Joshua era colpito 
soprattutto dal silenzio assoluto. Nello spazioplano non c’era mai il 
silenzio: i ronzii e i sibili del supporto vita, improvvisi schiocchi delle 


guarnizioni dell’ugello del propulsore che si espandevano e 
contraevano, gorgoglii dei tubi d’acqua. Erano compagni continui e 
rassicuranti. Là fuori invece non c’era niente, La tuta pellicolare gli 
turava le orecchie, soffocava perfino il rumore del suo stesso respiro. 
Se si concentrava, Joshua riusciva a sentire il proprio battito cardiaco, 
onde contro una spiaggia lontana. Doveva lottare contro il senso di 
soffocamento, l’universo che si contraeva. 

C'era qualcosa alla deriva fra le particelle, una lunga sagoma a 
forma di piuma. Joshua spostò la focale dei sensori della tuta, lieto 
della diversione. Era un grosso ramo d’albero completo, circa cinque 
metri alla sua sinistra. I rami più piccoli, biforcuti, erano di un grigio 
pallidissimo, si affusolavano in ramoscelli pieni di lunghe foglie 
triangolari; l'estremità che si era staccata dal tronco era munita di 
stretti barbigli di legno. 

Joshua immise un ordine nello zaino di manovra e descrisse una 
curva per prendere il ramo. Quando fu a tiro, chiuse intorno alla parte 
centrale la mano guantata. Fu come afferrare una scultura di sabbia 
cotta dal sole. Il legno gli si sbriciolò fra le dita, si dissociò in scaglie 
minute. Tremori corsero lungo i rami più piccoli, scossero le foglie 
simili a origami. Joshua si sorprese a tendere l’orecchio alla ricerca di 
un fruscio di foglie secche, poi si trovò all'improvviso al centro di una 
nube di cenere in espansione. La guardò a lungo, con rimpianto, prima 
di staccare dalla cintura il sottile astuccio da campionature e riporvi 
alcune scaglie. 

I razzi a gas si accesero, agitando la nube, e Joshua sbucò in una 
zona di spazio più pulita. La sezione di guscio era a venti metri. Per 
uno sconcertante momento Joshua ebbe l'impressione d’avere davanti 
terreno solido e di caderci sopra. Escluse per mezzo secondo i dati dei 
sensori e nella propria mente ridefinì l’orientamento visivo. Quando 
l’immagine tornò, la sezione di guscio era una parete a strapiombo e 
lui volava in orizzontale verso di essa. Molto meglio. 

Il terreno era in ombra, anche se nessuna parte della sezione di 
guscio era proprio nera: c’era troppa luce dispersa da Mirchusko. Ora 
Joshua vedeva chiaramente le fondamenta, pareti di vetro nero, 
spezzate un metro sopra il pantano congelato di terreno opaco. La 
stanza più larga aveva una sorta di pavimento a mosaico e un quarto 
delle piccole tessere era ancora al suo posto. Joshua si fermò a sette 


metri dal guscio e si mosse lateralmente. Accese le luci dell’armatura e 
bianchi raggi rivelarono un elaborato disegno di tessere verdi, rosso 
scarlatto e malva. Visto da lì, il mosaico pareva un gigantesco artiglio 
con otto dita. Rivoli d’acqua si erano solidificati su di esso. 
Scintillavano sotto la coppia di raggi luminosi. 

Joshua assegnò all'immagine un nome di file e lo conservò nelle 
nanoniche neurali, in una cella di memoria vuota. Il mosaico, calcolò, 
gli avrebbe fruttato circa trentamila fissiodollari, ma doveva riuscire a 
staccare le centinaia di tessere senza romperle. Poco probabile. Inoltre 
prima doveva grattare via o far evaporare l’acqua. Rischioso. Anche se 
avesse escogitato un buon metodo, avrebbe impiegato una settimana. 
Non era di sicuro quello, il richiamo da sirena che aveva udito nella 
propria mente. 

Riaccese brevemente i razzi. 

Scivolando sui mozziconi di parete cominciò a costruire un quadro 
della struttura: pareva decisamente una sorta di edificio pubblico. Il 
locale col pavimento a mosaico era probabilmente un atrio; su una 
parete, cinque spazi vuoti regolarmente distanziati facevano pensare a 
porte d’ingresso. Dalle altre tre pareti si dipartivano dei corridoi, 
ognuno con dieci piccole stanze ai lati. Al termine di ogni corridoio 
c’era un’intersezione a T e altri corridoi con altre stanze ai lati. Uffici? 
Impossibile dirlo. Ma se fosse stato un edificio per esseri umani, 
l’avrebbe definito un complesso di uffici. 

AI pari della maggior parte degli spazzini, Joshua era convinto di 
conoscere i Laymil abbastanza bene da farsene una discreta immagine. 
Nella sua mente non erano molto diversi dagli esseri umani. Sagoma 
bizzarra, simmetrica su base tre: tre braccia, tre gambe, tre tozze teste 
sensorie serpentine, altezza leggermente inferiore a quella di una 
persona umana. Biochimica curiosa: tre sessi, uno femminile con 
ovuli, due maschili con sperma. Creature però essenzialmente umane 
nelle motivazione basilari; mangiavano, defecavano, si riproducevano, 
costruivano macchine e formavano una civiltà tecnologica, 
probabilmente maledicevano il capufficio e dopo il lavoro andavano a 
bere un goccio. Tutto secondo norma, fino al giorno fatale in cui 
avevano incontrato qualcosa che aveva avuto il potere di distruggerli 
in un paio d’ore o di spingerli all’autodistruzione. 

Joshua rabbrividì. Troppo tempo nell’Anello di Rovine poteva 


avere un effetto del genere, spingere una persona a rimuginare. A 
chiamare uffici quegli stretti locali quadrati e a pensare a cosa succede 
negli uffici umani. Burocrati intransigenti e strapagati che passano il 
tempo a trasmettersi documenti inutili. 

Sistema centrale d’archiviazione! 

Joshua smise di girare intorno alle fondamenta e si avvicinò. Pareti 
nere, basse e ruvide, segnavano un quadrato di cinque metri. Giunto a 
due metri dal pavimento, Joshua si fermò, tenendosi parallelo a esso. 
Il gas espulso dai jet di manovra sollevò piccoli turbini di polvere dalla 
rete di sottili fessure che intersecavano la raggrinzita superficie di 
polyp. 

Joshua cominciò da un angolo e regolò i sensori per coprire un’area 
di mezzo metro quadrato, poi accese i jet per spostarsi lateralmente. 
Le sue nanoniche neurali controllavano in modalità periferica il 
modulo di guida inerziale e gli permisero di concentrare l’attenzione 
sull’antico polyp, mentre il programma nautico di ricerca lo portava 
avanti e indietro sul pavimento: ogni passaggio si sovrapponeva di 
cinque centimetri al precedente. 

Se non avesse tenuto presente la scala, Joshua avrebbe avuto 
l'impressione di volare sopra una distesa di sabbia plumbea. Le aride 
vallate erano in realtà graffi d'impatto, le oasi fangose segnavano i 
punti dove particelle di fango, fuse dall’energia cinetica, avevano 
colpito e subito si erano congelate di nuovo. 

Un foro circolare del diametro di un centimetro. Espanso fino a 
riempirgli mezzo campo visivo. Luccichio metallico all’interno, una 
rampa a spirale. Foro di bullone. Joshua ne trovò un altro; stavolta il 
bullone era ancora nel foro, tagliato di netto. Altri due, sempre con 
bulloni tagliati. Poi la scoperta. Un foro del diametro di quattro 
centimetri. All’interno, un capo sfilacciato di cavo che si agitò verso di 
lui come fronda d’alga. Inconfondibili fibre ottiche, con tolleranza 
diversa rispetto allo standard della Corporazione Kulu al quale lui era 
abituato; a parte questo, potevano benissimo essere di fabbricazione 
umana. Una rete di comunicazione sotterranea, che secondo logica 
doveva essere collegata al sistema centrale di archivio dati. Ma dove? 

Joshua sorrise. L’atrio dava accesso alle altre parti dell’edificio, 
quindi forse anche ai condotti di manutenzione. Il collegamento fu 
automatico. Ovvio. Destino o chissà cosa. Joshua rise e si sentì vibrare 


i nervi. Era il colpo grosso, il biglietto per il vero universo. A 
Tranquillity, nei club e nei bar, gli spazzini avrebbero parlato per 
decenni, in tono d’invidia e di rispetto, di Joshua e del suo colpo. Ce 
l’aveva fatta! 

Diede un ordine allo zaino a reazione e si sollevò dal pavimento. I 
sensori della tuta tornarono indietro lungo la scala d’ingrandimenti e 
riportarono al normale il campo visivo. Joshua ruotò di novanta gradi, 
puntò al mosaico e gli andò incontro, mentre gli ugelli dei jet 
emettevano bianchi nastri di gas. 

Allora ebbe una sorpresa. Una macchia nell’infrarosso si gonfiava 
fuori dell'Anello di Rovine. Un altro spazzino. E non poteva essere 
certo una coincidenza. 

Sentì un pericoloso scatto d’ira. Di sicuro lo avevano seguito fin lì. 
Non sarebbe stato poi tanto difficile, ora che ci pensava. Bastava 
un’orbita a venti chilometri sul piano dell'Anello, da dove tenere 
d'occhio la firma a infrarossi dei reattori, mentre l’altro vascello 
pareggiava l'orbita con la sezione di guscio prescelta. Però, per avere 
una buona visuale in tutta la porcheria dell’Anello, occorrevano 
sensori di tipo militare E questo implicava una fredda 
programmazione da parte di chissà chi. Gente molto decisa. Gente che 
non sarebbe rifuggita dall’eliminare lo spazzino del vascello 
intercettato. 

L’ira cominciava a lasciare posto a qualcosa di più gelido. 

Quanti spazzini non avevano più fatto ritorno negli ultimi anni? 

Joshua puntò i sensori sul vascello e aumentò l’ingrandimento. 
Una macchia rosa avvolta dalla più vivida nebbiolina dello scarico di 
motori a reazione. Ma c’era un rozzo contorno, La griglia esagonale 
standard, lunga venti metri, di un rimorchiatore interorbitale, con un 
modulo sferico di supporto vita a un’estremità, serbatoi e batterie nelle 
culle di carico posteriori, annidate intorno al motore. 

Non cerano due vascelli uguali. Gli spazzini li componevano con 
ciò che era disponibile al momento, usando le parti che trovavano al 
costo più basso. Perciò era facile riconoscerli. Ognuno conosceva la 
nave dei propri amici e Joshua riconobbe quella. Era la Madeeir, di 
proprietà di Sam Neeves e Octal Sipika. Tutti e due erano molto più 
vecchi di lui; facevano gli spazzini da decine d’anni ed erano fra i pochi 
a lavorare in coppia nell’Anello di Rovine. 


Sam Neeves: tipo rubicondo e gioviale, sessantacinque armi, di 
mole notevole per la ritenzione di liquidi dovuta al tempo che 
trascorreva in assenza di peso. Il suo corpo non era geneticamente 
modificato per esposizione a lungo termine a gravità zero come quello 
di Joshua e quindi doveva ricorrere a un mucchio di supplementi 
nanonici interni per compensare l’atrofia strisciante. Joshua ricordava 
piacevoli serate trascorse con Sam, più o meno all’inizio dell’attività di 
spazzino, ad ascoltare con interesse i suoi consigli e le sue 
smargiassate. E, più di recente, l'ammirazione per essere trattato quasi 
come un protetto. Le domande un po’ scortesi su come era giunto con 
tanta frequenza al successo. Tutti quei ritrovamenti in così poco 
tempo. Quanto valevano esattamente? Se altri avessero curiosato a 
quel modo, Joshua li avrebbe mandati a quel paese. Ma non Sam. Non 
si poteva trattare male il buon vecchio Sam. 

Quel fottuto del buon vecchio Sam. 

La Madeeir aveva pareggiato velocità con la sezione di guscio. Il 
motore a reazione si spense e il baluginante velo di vapore si dissipò. 
L'immagine cominciò a chiarirsi e a mostrare i particolari. Cerano 
piccole eruzioni di fiamme color topazio dai gruppi di propulsori della 
nave in avvicinamento. Era già trecento metri dietro lo spazioplano. 

Joshua manovrò lo zaino a reazione e si fermò sopra il mosaico, 
sempre nell'ombra del guscio. 

Dalle nanoniche neurali seppe che era entrata in funzione l’onda 
portante di una frequenza locale di comunicazione e riuscì a impartire 
al radiofaro della tuta l’ordine di non rispondere al codice di chiamata. 
I due ancora non potevano vederlo, ma non ci avrebbero messo molto 
a rilevare con i sensori la minuscola firma all’infrarosso della sua tuta, 
ora che avevano spento il motore a reazione. Joshua ruotò su se stesso 
in modo che le pinne di termodispersione dello zaino fossero rivolte 
verso il guscio, non verso la Madeeir; poi considerò le varie possibilità. 
Una rapida corsa verso lo spazioplano? Sarebbe stato come correre 
loro incontro, facilitare i loro sensori. Nascondersi dietro la sezione di 
guscio? Sarebbe stato rimandare l'inevitabile, perché le lamelle 
rigeneratrici della tuta potevano eliminare dall’aria l’anidride 
carbonica prodotta dal suo respiro per altri dieci giorni, prima che le 
batterie andassero ricaricate; ma Sam e Octal l'avrebbero trovato 
comunque, sapevano che non poteva allontanarsi troppo dallo 


spazioplano. Grazie a Dio la camera di compensazione era chiusa con 
combinazione a codice, ci sarebbe voluto tempo per forzarla anche se 
avevano a disposizione potenti arnesi da taglio. 

— Joshua, figliolo, sei tu? — La trasmissione era confusa per le 
interferenze: gemiti spettrali e scoppiettii provocati dalle particelle. — 
Il tuo radiofaro non risponde. Sei nei guai? Joshua? Sono Sam. Tutto a 
posto? 

Volevano localizzarlo, ancora non lo avevano scorto. Ma non ci 
sarebbe voluto molto. Doveva nascondersi, mettersi fuori portata dei 
loro sensori; poi avrebbe deciso il da farsi. Spostò di nuovo i sensori 
della tuta sul pavimento a mosaico alle sue spalle. I viticci di ghiaccio 
dendritico lanciavano di tanto in tanto minuscole scintille, quando 
riflettevano le fiammate dei propulsori della Madeeir. Una emissione 
di microonda coerente lo inondò; il radar non era di grande utilità, 
nell’Anello di Rovine, perché le particelle si comportavano come la 
paglietta antiradar d’antica memoria. L’uso di uno scanner che aveva 
solo una remota probabilità d’individuarlo dimostrava quanto i due 
fossero decisi. Per la prima volta in vita sua Joshua ebbe davvero 
paura. E si scoprì in grado di concentrarsi a un livello fantastico. 

— Joshua? Andiamo, Joshua, sono Sam. Dove ti trovi? 

I nastri d’acqua ghiacciata disseminati sulle tessere del mosaico 
parevano una rete di affluenti. Joshua si affrettò a richiamare il file 
visuale del suo avvicinamento e studiò l’esatto schema. Il sudicio 
ghiaccio era più spesso in un angolo, una zona di picchi e fenditure 
intervallati da valli d'ombra impenetrabile. Ordinò con prudenza allo 
zaino di manovra di spingerlo verso quell’angolo, usando la minore 
emissione di gas possibile, sempre tenendo rivolte lontano dalla 
Madeeir le pinne di termodispersione. 

— Joshua, ci stai facendo preoccupare. Stai bene? Ti diamo una 
mano? 

Ora la Madeeir era solo a cento metri dallo spazioplano. Fiamme si 
allargavano dai gruppi di propulsori per tenerla in posizione stabile. 
Joshua raggiunse le frastagliate stalagmiti cristalline che si alzavano di 
un paio di metri dal pavimento. Era convinto d’avere ragione: lì 
l’acqua era sgorgata dalle tubature. Afferrò una stalagmite e il guanto 
della tuta scivolò in maniera allarmante sul ghiaccio duro come ferro, 
finché lui non annullò lo slancio. 


Strisciare intorno ai coni affusolati alla ricerca di interruzioni nel 
guscio fu un lavoro duro e lento. Joshua fu costretto a tenersi ben 
aggrappato ogni volta che muoveva una mano o una gamba. Anche con 
la ricezione fotonica dei sensori spostata su sensibilità massima, non 
riusciva a vedere con chiarezza il pavimento. Fu costretto a procedere 
a tentoni, un metro dopo l’altro, usando il display di guida inerziale 
per dirigersi verso il centro, dove secondo logica l’interruzione si 
sarebbe dovuta trovare. Ammesso che ci fosse. Ammesso che portasse 
da qualche parte. Ammesso, ammesso, ammesso... 

Passò tre esasperanti secondi, aspettandosi da un istante all’altro 
l’esuberante e sfottente risata di Sam e l’insopportabile calore di un 
laser, prima di trovare una fenditura più profonda. Esplorò con le 
mani l’orlo, lasciando che le nanoniche neurali ricavassero dalle 
impressioni tattili un quadro comprensibile. La visualizzazione che gli 
si materializzò nella mente gli mostrò uno squarcio lungo a malapena 
tre metri, largo quaranta centimetri, che però si estendeva 
decisamente sotto il livello del pavimento. Una via d’entrata, troppo 
piccola però per usarla. 

L’immaginazione gli farfugliava scene dell’inseguimento che Sam e 
Octal organizzavano alle sue spalle. Dal quel ribollire emergeva la 
nozione che non c’era tempo per cercare un passaggio più largo. La sua 
unica possibilità era quella. 

Si calò nella parte più larga della fenditura, s'incuneò saldamente 
fra i corrugati solchi di ghiaccio e prese dalla cintura l’induttore 
termico. Era un cilindro arancione scuro, lungo venti centimetri, con 
impugnatura adatta alla mano guantata. Tutti gli spazzini ne usavano 
uno: grazie al campo d’induzione regolabile, l’utensile era perfetto per 
liberare oggetti racchiusi nel ghiaccio o saldati dal vuoto a sezioni del 
guscio. 

Con il cuore che batteva all'impazzata, trasmise nel processore il 
profilo del campo desiderato e ordinò alle nanoniche neurali di 
prendere il controllo del suo stimolatore cardiaco e di annullare gli 
effetti dell’adrenalina. Puntò l’induttore termico al centro della 
fenditura, trasse un profondo respiro, tese i muscoli e lanciò il 
programma caricato nelle nanoniche neurali. 

Le luci della tuta corazzata inondarono di un intenso bagliore 
bianco la piccola valle coperta di ghiaccio. Joshua poteva vedere scuri 


fantasmi informi acquattati nel ghiaccio buio. Creste di pressione che 
formavano piani a picco rifrangevano ai sensori del collare ventagli di 
luce arcobaleno. Uno squarcio penetrava a fondo nella sezione di 
guscio e sfidava perfino la capacità d'illuminazione della luce. 

L’induttore termico si accese in contemporanea con le luci e mutò 
in tubo rosso fluorescente e nebuloso un pozzo di ghiaccio largo un 
metro. Al] livello di potenza usato da Joshua, il ghiaccio passò da solido 
a liquido a gas in meno di due secondi. Una colonna di vapore 
oltrepassò Joshua e scagliò grumi di materia solida nell’Anello di 
Rovine. Joshua lottò per mantenere l’appiglio sul ghiaccio e il bordo 
del torrente gli graffiò la tuta corazzata. 

— Ti ho visto, Joshua! — La voce di Sam gli echeggiò nella mente, 
seguita da una risata di derisione. 

L’induttore termico si spense. Un secondo più tardi, il getto di 
vapore diminuì quanto bastava a mostrare il tunnel appena aperto, 
lisce pareti che riflettevano come cromo increspato la luce della tuta 
corazzata. Terminava dieci metri più avanti, in una grotta di polyp. 
Joshua roteò intorno al proprio centro di gravità, martellando con i 
pugni il ghiaccio che ancora ribolliva, artigliandolo disperatamente per 
fare attrito contro la superficie scivolosa, mentre si tuffava a capofitto 
nel tunnel. 

Il laser della Madeeir colpì il ghiaccio, nel momento in cui gli 
stivali di Joshua scomparivano nel pavimento. Stalagmiti andarono 
subito in mille pezzi sotto la violenta scarica d’energia e il ghiaccio si 
vaporizzò in un raggio di tre metri. Nello spazio ribollì una nube a 
fungo di livido vapore, portando con sé un fronte d’onda di detriti 
semisolidi. Al suo centro il laser splendeva come un pozzo di rossa luce 
solare. 

— Ho beccato quel piccolo merdoso! — L’esclamazione di trionfo di 
Sam risuonò nell’etere. 

Il laser si spense. Fanghiglia schizzò la copertura di schiuma della 
fusoliera dello spazioplano. Un secondo più tardi raggiunse la Madeeir 
e picchiettò debolmente contro i montanti di litio anodizzato. I 
propulsori si accesero per qualche istante, per mantenere in posizione 
il vascello. 

Non appena la tempesta di vapore si fu dissipata, la Madeeir tornò 
a puntare i sensori sulla vibrante sezione di guscio. Non era rimasto 


ghiaccio tra le fondamenta dell’edificio e il calore aveva anche scalzato 
le tessere di mosaico; perfino alcune basse pareti erano state spianate 
dall’onda d’urto di vapore. Una parte grosso modo circolare del 
pavimento di polyp luccicava di rosso vermiglio smorto. 

La potenza stessa del laser salvò Joshua. Le suole della tuta 
corazzata erano state colpite dalla vampata di fotoni che aveva fuso gli 
stivali di carbonio a monolegame ed era penetrata nella sottostante 
robusta membrana della tuta IIS. Perfino la miracolosa tecnologia 
della Luna non avrebbe potuto sopportare quell’attacco. Il raggio laser 
aveva carbonizzato la pelle, arrostito la carne, bruciacchiato l’osso. 

Ma il vapore in violenta eruzione aveva assorbito la maggior parte 
dell’energia del laser. Anche il gas aveva distorto il raggio: non si era 
proiettato solo verso l’esterno, ma aveva anche fatto pressione nel 
tunnel, forzando ogni impedimento. 

Joshua, proiettato fuori dallo squarcio nel soffitto della caverna di 
polyp, colpì con violenza il pavimento e rimbalzò, agitando le braccia, 
senza poter fare niente. Era quasi privo di conoscenza per il dolore ai 
piedi e il blocco analgesico eretto dalle nanoniche neurali nella 
corteccia vacillava sotto il sovraccarico d’impulsi nervosi. Le piante dei 
piedi spruzzavano sangue dalle arterie non cauterizzate. La tuta IIS 
ridistribuì le proprie molecole, rifluì intorno ai piedi ustionati e sigillò 
i vasi sanguigni rotti. Joshua colpì il soffitto della caverna e rinculò. I 
circuiti delle nanoniche neurali mostrarono lo schema fisiologico del 
suo corpo, una figura écorchée, con i piedi che brillavano del rosso 
dell’allarme. Tabelline di dati né sonori né visivi gli pulsarono nella 
coscienza e gli indicarono la gravità delle ferite. Joshua avrebbe 
preferito rimanere all'oscuro, i raccapriccianti particolari gli facevano 
l’effetto di un emetico. 

Nella caverna il vapore sgorgava ancora, aumentava la pressione. 
Joshua udiva lo stridio doloroso della burrasca. Caustiche sonde di 
luce rossa penetravano dallo squarcio nel soffitto e si muovevano qua e 
là irregolarmente. Joshua finì di nuovo contro il polyp, colpendolo col 
braccio. Gli urti, la rotazione e il dolore lo costrinsero a vomitare. 
Immediatamente la tuta IIS diede sfogo al liquido acido prodotto dalle 
contrazioni dello stomaco. Joshua gemette di dolore, mentre succhi 
acidi gli sciaguattavano in bocca e la sua razionalità si affievoliva. Le 
nanoniche neurali riconobbero ciò che avveniva e attenuarono tutti i 


segnali nervosi esterni, ordinarono al processore della tuta di dare a 
Joshua una boccata di ossigeno fresco e pulito, poi accesero al 
massimo della potenza i jet dello zaino di manovra per fermare le 
oscillazioni. 

La sospensione non poteva essere durata più di dieci secondi. 
Quando Joshua vide di nuovo ciò che i sensori mostravano, nella 
caverna la luce rossa si era estinta e il torrente si precipitava fuori 
dello squarcio, sotto l’azione di correnti molto meno forti. Joshua 
protese il braccio verso il soffitto per riprendere l’equilibrio. D’istinto 
chiuse le dita intorno a un condotto metallico fissato al polyp. 

Eseguì una rapida doppia presa, poi cominciò a puntare in giro i 
sensori della tuta. Non vide parti terminali. Quella non era una grotta, 
era un passaggio leggermente ricurvo. Il condotto faceva parte della 
ventina che correva lungo il soffitto. Erano tutti spezzati sotto lo 
squarcio e da ciascuno sporgeva un soffice ventaglio di sfilacciati cavi 
fotonici. 

Le nanoniche neurali cercavano di richiamare la sua attenzione, 
proiettavano con insistenza dati medici contro le sue sinapsi. Joshua li 
esaminò rapidamente, soffocando un ritorno di nausea. Il programma 
medico inserito nelle nanoniche neurali consentiva varie soluzioni. 
Joshua scelse la più semplice: escludere i nervi all'altezza delle 
ginocchia, immettere una dose di antibiotici della scorta d'emergenza 
della tuta corazzata e trasferire nella modalità primaria un blando 
tranquillante per calmare la tensione mentale. 

Mentre aspettava che i medicinali facessero effetto, valuto più con 
calma le caratteristiche del passaggio. Il polyp si era rotto in parecchi 
punti, acqua e un liquido sciropposo vi erano sgorgati e si erano 
congelati in lunghe striature contro le pareti, trasformando il 
passaggio in una grotta da Paese d’Inverno. Ora bollivano: la crosta 
superficiale si era momentaneamente ritrasformata in liquido per 
effetto del vapore in fuga e schiumava come birra calda. Joshua 
illuminò gli squarci e vide tubi disposti parallelamente al passaggio: 
qualsiasi cosa fossero, condotti d’acqua, arterie di sostanze nutritizie, 
canali di spurgo, erano le strutture di servizio. Gli habitat degli 
Edenisti erano pieni di simili tubature. 

Joshua richiamò il display di guida inerziale e integrò il passaggio 
nel complesso di dati della sezione di guscio. Se la curva era 


abbastanza costante, un'estremità del passaggio doveva emergere dal 
bordo della sezione dopo trenta metri. Iniziò a muoversi dalla parte 
opposta, osservando i condotti. Non aveva altro posto dove andare. 

Il passaggio si diramò, poi si diramò di nuovo. Un incrocio aveva 
cinque diramazioni. Il ghiaccio incrostava parecchie pareti, sporgeva 
in lisce montagnole. In alcuni punti era virtualmente invalicabile. In 
una occasione Joshua fu costretto a usare di nuovo l’induttore termico. 
I condotti erano spesso sepolti sotto onde congelate. Anche là i danni 
erano stati notevoli come nel resto dell’habitat. Questa considerazione 
avrebbe dovuto metterlo sull’avviso. 

La camera emisferica forse un tempo conteneva il sistema 
d’archivio centrale per gli uffici; impossibile dirlo, ormai. I condotti 
che aveva percorso fin lì s’infilavano tutti in un voltone aperto, poi si 
dividevano in alto, tre metri sopra la sua testa, e correvano come 
costole argentee lungo le pareti ricurve. Un tempo lì dentro c’era stata 
una grande quantità di attrezzature elettroniche; colonne grigio 
ardesia, alte circa un metro, con all’esterno lamelle di radiatore, 
l'equivalente di scaffalature per moduli processori umani. Alcuni 
moduli erano visibili, ora rovinati dal vuoto, le fragili e complesse 
viscere fracassate e irrecuperabili, con le estremità danneggiate che 
sporgevano dalle macerie. Metà soffitto era crollato e il risultante 
cumulo di schegge di polyp si era agglutinato a formare una parete 
pericolosamente concava, come se la valanga si fosse arrestata a mezza 
strada. Se mai lì fosse tornata la gravità, tutto il cumulo sarebbe 
crollato. La forza che aveva imperversato nella camera quando 
l'habitat era stato distrutto aveva lasciato nella propria scia la 
distruzione totale. 

Forse era voluta, rifletté Joshua, perché di sicuro era meticolosa. 
Forse non dovevano restare testimonianze. 

Usò lo zaino di manovra per ruotare su se stesso e fare un 
sopralluogo completo. Vicino al voltone si era infiltrata una lingua di 
quel viscoso liquido brunastro ed era scivolata lungo la parete finché, 
per la caduta di temperatura, non era rimasta congelata in un solido 
semitrasparente. Sotto la superficie granulosa era visibile un profilo 
regolare. 

Joshua passò sopra, cercando di non badare al debilitante effetto 
che i piedi massacrati gli procuravano in tutto il corpo. Aveva un 


micidiale mal di testa malgrado il programma tranquillizzante e varie 
volte, mentre andava alla deriva lungo il passaggio, aveva notato che 
gli arti gli tremavano. Le nanoniche neurali gli avevano riferito che la 
temperatura interna era scesa di un grado. Sospettò di essere in preda 
a una forma di shock moderato. Appena tornato sullo spazioplano, 
avrebbe dovuto usare i pacchetti medici delle nanoniche neurali per 
stabilizzarsi subito. A quel pensiero sorrise. Appena tornato! Si era 
quasi dimenticato di Sam e di Octal. 

Aveva ragione, però, sul liquido gelato. Da vicino, con le luci della 
tuta al massimo, riusciva a scorgere precisamente la sagoma di una 
colonna elettronica. Era lì per lui; aspettava pazientemente da più di 
duemila e cinquecento anni, dal tempo in cui Gesù era stato 
inchiodato alla croce in una Terra primitiva e ignorante, preservata 
accuratamente in ghiaccio granuloso contro il decadimento così 
comune nell’Anello di Rovine. Ogni chip di circuito, ogni cristallo di 
memoria erano solo in attesa della corrente d’elettroni che li 
risvegliasse. Il suo grande colpo! 

Ora non gli restava altro che tornare a Tranquillity. 


La banda di trasmissione era vuota di traffico dati umano; Joshua, 
appollaiato sul bordo del passaggio, riceveva nient’altro che il solito 
borbottio delle emissioni di Mirchusko. Ripercorso il passaggio, aveva 
provato una gioia bizzarra solo a rivedere l'Anello di Rovine, tanto la 
speranza si era affievolita. Ma ora sentiva una testarda determinazione 
lottare contro il programma tranquillante che gli velava la mente. 

Da dove si trovava, non poteva vedere lo spazioplano o la Madeeir: 
l’orlo del passaggio era quattordici metri sotto la linea di giunzione del 
terreno, un foro di larva nella parete di uno strapiombo. Guardando in 
basso, vedeva a trentacinque metri l’involucro ocra di silicio. E ancora 
preferiva non pensare alla forza occorsa per spezzarlo come un 
biscotto. 

Quella parte della superficie del guscio era esposta alla luce del 
sole, una radiazione color limone chiaro, viva per le ombre sempre 
mutevoli gettate dall’invisibile sciame di particelle dell'Anello. L'unità 
di guida inerziale gli proiettava nella mente un vettore di rotta, un 
tubo arancione caldo che si estendeva fino a svanire da qualche parte 
più avanti. Joshua inserì la traiettoria nello zaino di manovra e i jet 


pulsarono, lo spinsero gentilmente lontano dal passaggio, seguendo 
silenziosamente il tubo immaginario. 

Joshua attese di essere a un chilometro e mezzo dalla sezione di 
guscio, protetto dall’ombra, prima di cambiare direzione; allora deviò 
con una brusca angolazione dalla rotta precedente, faccia al sole, ugelli 
in continuo funzionamento, velocità in aumento. In pratica così alzava 
la sua orbita rispetto a Mirchusko e otteneva un più lungo periodo 
orbitale. Quando si fermò, aveva ancora la stessa inclinazione della 
Madeeir e del guscio. ma si trovava cinque chilometri più in alto. Nella 
loro orbita più bassa e più veloce, l’astronave e il guscio cominciarono 
a sorpassarlo. 

Joshua ormai non riusciva più a vederli. Cinque chilometri di 
particelle erano uno schermo efficace come quello di uno scomparto 
staccabile militare per la guerra elettronica. Le nanoniche neurali 
continuarono a far lampeggiare per lui una sovrapposizione grafica, un 
piccolo cerchio rosso intorno alla sezione di guscio, il suo unico tenue 
legame con la salvezza. Non era mai stato così lontano dallo 
spazioplano, non si era mai sentito così dolorosamente solo. 

Il trasmettitore della tuta corazzata cominciò a raccogliere 
brandelli di scambi di dati fra Sam e Octal, incomprensibili scariche di 
codici digitali con un bizzarro effetto d’eco. Joshua, lieto del diversivo, 
usò le nanoniche neurali per un tentativo di decrittazione del segnale. 
Gli parve che il suo universo si riempisse di numeri, costellazioni 
galattiche di cifre incolori, elusive, mentre lui caricava un programma 
di tracciatura dopo l’altro, alla ricerca di uno schema. 

— ... nessuna possibilità. È costruito per atterraggio di sicurezza, 
impossibile dire cosa farà... su un pianeta. Un induttore termico si 
limiterebbe a ritemprare i... — Erano dati di Octal, emessi da una tuta. 
La cosa aveva senso, Octal era il più giovane, cinquantadue anni, e 
Sam di sicuro se ne stava comodamente seduto nella Madeeir a 
dirigere il più giovane socio nella raccolta di tutto ciò che si poteva 
recuperare dello spazioplano. 

Joshua sentì un brivido lungo il costato. Il freddo dell’ambiente del 
gigante gassoso cominciava a penetrare nella tuta e a stringersi 
intorno a lui. 

Dati di Sam: — ... la coda dove i serbatoi... ogni cosa di maggiori 
dimeusioni sarebbe stata.... 


Dati di Octal: — ... qui, ora. Vedo una sorta di culla che lui ha... non 
è possibile che sia per... 

Svanivano e ricomparivano, chiacchierando, ringhiando 
stizzosamente l'uno all’altro. Sam pareva sicuro che Joshua avesse 
trovato qualcosa. Joshua ascoltò, in una nebbiolina di dormiveglia, 
mentre la Madeeir lo oltrepassava. Tutto avveniva lentamente, in un 
tempo ridotto a un filo sottile. 

Un grumo di ghiaccio chiaro, largo come la sua mano, gli passò 
vicino. Dentro c’era un pesce turchese e arancione, tre occhi intorno a 
una bocca a becco triangolare, che fissavano avanti come se in qualche 
modo fossero consapevoli dell'ambiente, nuotando in un sentiero di 
migrazione eterna. Joshua lo guardò rimpicciolire, troppo intontito 
per cercare di raccoglierlo... perduto per sempre, ora. 

In pratica si era addormentato. Il programma di guida inerziale lo 
avvertì che ora stava cadendo dietro la Madeeir. I jet dello zaino di 
manovra entrarono in funzione secondo uno schema lungo e 
complesso, riducendo di nuovo la velocità e l'altitudine, mandandolo a 
curvare giù dietro la Madeeir. 


Dati di Sam: — ... risposta del computer di volo... punto 
d'interfaccia fotonica... 
Dati di Octal: — ... lama a fissione non funzionerà, il fottuto 


portello è di carbonio a monolegame, te lo dico io... Perché non mi dai 
retta, brutto stronzo... 

Dati di Sam: — ... piccola merda... trova il suo corpo... invece di 
brontolare... 

Lo zaino di manovra portò Joshua dietro la Madeeir, un confuso 
profilo rosa un chilometro più avanti. Joshua poteva scorgerla a 
intermittenza fra il turbine di particelle. Allora abbassò di nuovo 
l’orbita, stavolta di qualche centinaio di metri; la meccanica celeste lo 
tirò con penosa lentezza verso la nave. 

L’avvicinamento fu eseguito solamente all’interno del punto cieco, 
un cono che si estendeva all’indietro a partire dal motore a reazione. 
Joshua non doveva fare altro che mantenere la massa dello scomparto 
motore fra sé e i sensori che sporgevano dal modulo supporto vita e 
non sarebbe stato rilevato, soprattutto nell’ammasso di detriti 
dell'Anello di Rovine. Aveva anche il vantaggio che i due lo credevano 
morto. Non avrebbero cercato niente di così piccolo come una tuta. 


Gli ultimi cento metri furono i peggiori. Una rapida accensione dei 
razzi, un tuffo a capofitto in uno dei due pozzi degli ugelli. Se il motore 
si fosse acceso in quel momento... 

Joshua scivolò fra le due larghe forme a campana e si ancorò nel 
labirinto di montanti di distribuzione della spinta. In linea di principio 
i razzi erano simili ai motori del suo spazioplano, anche se lui ne 
ignorava la marca. Un liquido attivo (di solito un idrocarburo) era 
pompato in una camera a pressione, dove era riscaldato a circa 75.000 
gradi Kelvin da una colossale scarica delle batterie. Era un sistema 
semplice, con poche parti mobili, scarsa probabilità di guasti e basse 
spese di manutenzione. Agli spazzini non occorreva di più: 
l'accelerazione necessaria a viaggiare fra Tranquillity e l'Anello di 
Rovine era piccola. Joshua non conosceva altri che usassero un motore 
a fusione. 

Cominciò a muoversi intorno ai cardani, una mano dopo l’altra, 
attento a non urtare con i piedi. Non ebbe difficoltà a trovare i cavi 
d'alimentazione, grossi superconduttori spessi come il suo braccio. 
Tolse dalla cintura il coltello a fissione. La lama di dieci centimetri 
luccicò di un giallo spettrale, insolitamente vivido nello scomparto 
motore pieno d'ombra, mentre lui tagliava in fretta i cavi. 

Con un’altra rapida arrampicata si trovò sugli ingombranti 
serbatoi, coperti da un rivestimento imbottito di isolante 
multitermico. Si sistemò in fondo a un serbatoio e strappò un pezzo 
d’isolante. Il serbatoio, liscio, color argento opaco, terminava senza 
giunzioni nella scatola della turbopompa posta alla base. Joshua 
incastrò l’induttore termico nel giunto di un montante di sostegno, vi 
spruzzò un po’ di resina epossidica per assicurarsi che non scivolasse, 
e trasmise una serie di ordini al processore dell’attrezzo. 


Dieci minuti più tardi il processore accese il campo d’induzione 
termica. Joshua l’aveva programmato in modo che generasse un 
raggio sottile, largo dieci centimetri e lungo tre metri. Tre quarti del 
raggio erano in realtà proiettati all’interno del serbatoio, dove 
iniziarono a vaporizzare l’idrocarburo liquido. Si formarono correnti 
vorticose che portarono altro liquido nel campo d’induzione termica. 
La pressione crebbe rapidamente e raggiunse livelli di pericolo. 

Il guscio metallico del serbatoio non era altrettanto sensibile al 


campo. La sua struttura molecolare mantenne la coesione per quasi 
venti secondi, prima che la pura e semplice quantità di calore 
concentrato in un’area così piccola disgregasse i legami di valenza. Il 
metallo divenne malleabile e cominciò a gonfiarsi verso l’esterno, 
spinto dall’irresistibile pressione che cresceva nel serbatoio. 

Nella limitata cabina della Madeeir, Sam Neeves sbarrò gli occhi, 
inorridito, quando gli allarmi gli stridettero nel cervello. Complessi 
schemi della nave gli si srotolarono nella mente, sezioni del carburante 
colorate di rosso. Programmi d'emergenza inviarono un torrente 
d’'impulsi binari nello scomparto motori. Non ebbero effetto sulla 
pressione crescente. 

Erano rimedi buoni per dei guasti, capì Sam. Il guaio attuale era 
diverso, il serbatoio era soggetto a una tremenda immissione 
d'energia. Un guaio con cause esterne. Premeditate. 

— Joshua! — gridò con furia impotente. 

Dopo avere operato per venticinque secondi alla massima capacità, 
la matrice elettronica dell’induttore termico si esaurì. Il campo si 
spense. Ma il danno era fatto. 

La protuberanza che cresceva dal serbatoio brillava di un vivido 
rosa corallo. L’apice si squarciò. Ne sgorgò una fontana di gas in 
ebollizione che invase lo scomparto motori. Le coperture termiche 
presero il volo e turbinarono via, strutture di composito e delicati 
moduli elettronici si fusero e mandarono schiume di goccioline 
incendiarie. La Madeeir beccheggiò in avanti, ruotando lentamente 
sull'asse maggiore, mentre la spinta, simile a quella dei razzi, del 
serbatoio in eruzione premeva contro lo scafo. 

— Merda santa — imprecò Sam Neeves. — Octal! Octal, per l'amor 
di Dio, torna qui! 

— Cosa succede? 

— Joshua ci ha fottuti. Torna qui. Il controllo di reazione non può 
mantenerla stabile. 

Mentre lo diceva, i dati di guida che gli si riversavano nella mente 
mostrarono che il gruppo di propulsori perdeva la battaglia per tenere 
in assetto la nave. Sam cercò di attivare la spinta principale, gli unici 
motori con forza sufficiente a compensare l'impulso del serbatoio di 
combustibile scoppiato. Niente da fare. 

Sam capì che un programma nanonico neurale di monitoraggio 


medico aveva preso il controllo dello stimolatore cardiaco e gli 
calmava il battito del cuore. Sentì l'adrenalina ronzargli nella testa. 

Sensori e collegamenti di controllo dallo scomparto motori 
cedevano a incredibile velocità. Larghe aree dello schema nella sua 
mente erano di un nero minaccioso e sinistro. La sezione di guscio si 
stagliava, grande, nei sensori anteriori. 

Joshua, nascosto dietro un masso distante trecento metri, guardò 
la scena, relativamente al sicuro. La Madeeir cominciò a fare acrobazie 
come la più grande bacchetta di tamburo dell’universo. Gas 
scintillante schizzava da una estremità e tracciava nello spazio un arco 
oscillante. 

— Stiamo andando a sbattere! — trasmise Sam Neeves. 

L’incerta Madeeir aveva già oltrepassato lo spazioplano, 
procurando a Joshua un momento di terrore. Adesso andava di 
carriera verso la sezione di guscio. Joshua trattenne il fiato. 

Sarebbe dovuta andare a sbattere, pensò. Invece la Madeeir aveva 
accumulato una certa quantità di moto rotatorio e si salvò. Volteggiò 
sopra il bordo della parete di polyp come se fosse su perni girevoli, col 
modulo di supporto vita a non più di cinque metri dall’ostacolo. A 
quella velocità si sarebbe dovuta spaccare come se fosse stata di vetro. 

Joshua sospirò e sentì svanire la tensione che gli aveva contratto i 
tendini. Quei due meritavano di morire, ma non c’era tempo. Lui 
aveva altre priorità. Assicurarsi di sopravvivere, per esempio. In fondo 
alla mente sentiva un fantasma pulsare, risalirgli dai piedi. Le 
nanoniche neurali riferivano la presenza di tossine nel sangue, 
probabilmente una contaminazione derivata dalla carne bruciata. 

La Madeeir corse avanti, nel cuore dell'Anello di Rovine. Era già 
duecento metri al di là della sezione di guscio. Il pennacchio di gas era 
chiaramente più debole. 

Una piccola pagliuzza grigio perla curvò sopra il bordo del guscio, 
inseguendo la nave. Octal, disperato, non voleva essere abbandonato 
da solo con uno spazioplano che non poteva aprire. Se si fosse fermato 
a pensare, forse avrebbe sabotato il vascello di Joshua. 

“Ringrazia il cielo e i suoi piccoli doni” disse Joshua a se stesso. 

Lo zaino di manovra lo sollevò dal nascondiglio dietro il masso. La 
riserva di gas era scesa al cinque per cento. Appena sufficiente a 
tornare allo spazioplano. Ma avrebbe trovato comunque una via 


d’uscita, anche se la riserva fosse stata a zero. In un modo o nell’altro. 
Quello era il suo giorno fortunato. 


5 


Come uno sciocco, Quinn Dexter aveva atteso lo shock, un balenio 
di gelido vuoto, l’indicazione che il viaggio aveva effettivamente avuto 
luogo. Non c’era stato, naturalmente. L'uomo dell’equipaggio lo aveva 
infilato nel modulo zero-tau, grande come una bara, uno delle migliaia 
sistemate in un reticolo tridimensionale nella vasta capsula supporto 
vita dell'astronave trasporto coloni. Non abituato all'assenza di peso, 
disorientato dai capogiri che ogni movimento comportava, Quinn si 
era lasciato spostare qua e là senza ribellarsi: il collare di soppressione 
corticale rendeva una pietosa fantasia ogni pensiero di fuga. 

Fino al momento in cui il coperchio del modulo, facendo perno sui 
cardini, era sceso dolcemente a coprirlo, Quinn si era rifiutato di 
credere che accadeva veramente, si era aggrappato al pensiero che 
Banneth avrebbe sfruttato i suoi agganci per toglierlo da lì. Banneth 
era ben dentro l’amministrazione dello Stato del Canada del Governo 
Centrale, come uno stregone in una vergine. Una sua parola, un suo 
cenno... e lui sarebbe tornato libero. Invece no. Non era accaduto. 
Quinn, a quanto pareva, non era abbastanza importante. 
Nell’arcologia Edmonton c'erano centinaia di ansiosi parassiti, maschi 
e femmine, che avrebbero fatto a gara per sostituirlo, desiderosi 
dell’attenzione di Banneth, del suo letto e del suo sorriso, di un posto 
nella gerarchia della setta del Portatore di Luce. Giovani con verve, 
con più stile di lui. Giovani che avrebbero camminato impettiti, 
anziché sudare freddo, nel portare a Edmonton la merce di Banneth, 
bizzarre nanoniche sequestra-persone. Che non avrebbero fatto la 
sciocchezza di tentare la fuga, se la polizia li avesse bloccati alla 
stazione della ferrovia pneumatica. 

Perfino i poliziotti pensavano che Quinn avesse fatto una pazzia e 
avevano riso nel portarlo, stordito, al commissariato di Edmonton. La 
scatola di cartone si era autodistrutta, naturalmente, in una micidiale 
vampata d’energia che aveva ridotto le nanoniche a indecifrabili 
gruppi di molecole frantumate. La polizia non avrebbe potuto 
dimostrare che lui portava qualcosa d’illegale. Ma l'accusa di 
resistenza all'arresto era bastata al magistrato per emettere un ordine 


di deportazione. 

Quinn aveva perfino tentato di rivolgere all'uomo dell'equipaggio il 
segno di riconoscimento della setta, la croce capovolta, stringendo le 
dita con tanta forza da farsi sbiancare le nocche. “Aiutami!” Ma l’uomo 
non aveva visto o non aveva capito. Chissà poi se avevano la setta del 
Portatore di Luce, là fuori fra le stelle. 

Il coperchio del modulo si chiuse. 

Quinn realizzò amaramente che Banneth se ne fregava di lui. Per il 
Fratello di Dio, dopo la lealtà che le aveva dimostrato! Le orribili 
pratiche sessuali alle quali si era sottoposto per lei. “Mio piccolo Figlio 
del Sole” canticchiava Banneth mentre lui la penetrava ed era 
penetrato. Il dolore eroicamente sopportato durante l’iniziazione per 
diventare sergente novizio. Le estenuanti ore trascorse nei più banali 
affari della setta. Reclutare i suoi stessi amici, denunciarli a lei. Perfino 
il silenzio dopo l'arresto; le percosse ricevute dalla polizia. Tutte 
stronzate, per Banneth. 

Dopo anni vissuti a scrocco come un qualsiasi giovane parassita, 
cera voluta la setta per mostrargli che cosa lui era realmente, un 
animale, puro e semplice. Ciò che avevano fatto a lui, ciò che gli 
avevano fatto fare ad altri, era la liberazione della bestia serpente 
celata nell'anima di ogni uomo. Conoscere il vero se stesso era 
splendido. Avere il potere di fare agli altri ciò che voleva, solo perché 
decideva di farlo, era un fantastico modo di vivere. 

Così i ranghi inferiori ubbidivano, per paura, per rispetto, per 
adorazione. Lui non era semplicemente il loro capo capitolo, era il loro 
salvatore. Come lo era Banneth nei suoi confronti. 

Ma ora Banneth l’aveva abbandonato, perché lo riteneva debole. O 
forse perché conosceva la sua vera forza, la convinzione in se stesso. 
Pochi nella setta s'impegnavano come lui ad adorare la Notte. Banneth 
era forse giunta a considerarlo una minaccia? 

Sì. Questo era più verosimile. Il motivo vero. Tutti avevano paura 
di lui, della sua purezza. E, per il Fratello di Dio, avevano ragione! 

Il coperchio del modulo si aprì. 

— Te la farò pagare — mormorò Quinn Dexter, a denti stretti. — 
Costi quel che costi, ti darò la caccia! 

Già vedeva la scena: Banneth violata dalle sue stesse nanoniche 
sequestra-persone, luccicanti filamenti neri che a poco a poco si 


aprivano la strada nella corteccia e infiltravano con turpe bramosia le 
sinapsi. E lui avrebbe avuto i codici di comando, avrebbe ridotto la 
potente Banneth a un burattino di carne. Consapevole, però. Sempre 
consapevole di ciò che le si faceva fare. Sì! 

— Ah, sì? — sghignazzò una voce rauca. — Bene, amico, prendi 
questo. 

Quinn sentì un ago arroventato colpirgli la spina dorsale e spingere 
forte. Mandò un grido, più di sorpresa che di dolore, contorse 
freneticamente la schiena, si spinse fuori del modulo. 

L'uomo lo afferrò prima che colpisse la paratia a rete, tre metri 
davanti al modulo. Non era lo stesso uomo che l’aveva messo nel 
modulo pochi secondi prima. Giorni prima. Settimane... 

“Per il Fratello di Dio” pensò Quinn “quanto tempo è trascorso?” 
Con dita sudate afferrò la rete, premette la fronte contro il freddo 
metallo. Erano ancora in caduta libera. Sentiva lo stomaco tremolare 
come gelatina. 

— Hai intenzione di ribellarti, depò? — disse l’uomo. 

Quinn scosse debolmente la testa. — No. — Le braccia gli 
tremavano al ricordo del dolore. Fratello di Dio, che male! Aveva il 
terrore che il blitz neurale gli avesse danneggiato gli impianti. Sarebbe 
stata l'ironia finale, arrivare così lontano solo per vederli rotti. I due 
gruppi nanonici avuti dalla setta erano i migliori, di ottima qualità, 
molto costosi. Tutte due avevano superato la scansione corporale 
standard cui era stato sottoposto dalla polizia sulla Terra. Dovevano 
superarla, perché il possesso del gruppo bioelettrico d’imitazione di 
schemi gli avrebbe procurato l'immediato trasferimento su un pianeta 
penitenziario. 

Il fatto che glielo avessero affidato era un’altra prova della fiducia 
che la setta aveva in lui e nelle sue capacità. Copiare lo schema 
bioelettrico di qualcuno in modo da usare il suo disco di credito 
comportava anche l’eliminazione del soggetto. Membri più deboli 
avrebbero potuto sottrarsi a quel compito. Non Quinn. Lui l’aveva 
usato su più di diciassette vittime negli ultimi cinque mesi. 

Un rapido controllo di stato gli rivelò che i due gruppi nanonici 
erano ancora funzionanti. Il Fratello di Dio non l’aveva abbandonato, 
non del tutto. 

— Sei furbo, ragazzo. Andiamo, allora. — L’uomo afferrò per la 


spalla Quinn e cominciò a nuotare lungo la rete, con disinvolti colpi 
della mano libera. 

Passarono davanti a vari moduli, in gran parte vuoti. Quinn vide il 
contorno di altri, al di là della rete. La luce era fioca, proiettava lunghe 
ombre grigie. Guardandosi intorno, Quinn capì come si sentiva una 
mosca che zampettasse in un condotto d’aria condizionata. 

Dopo il modulo supporto vita c'erano un paio di lunghi corridoi 
tubolari. Uomini dell’equipaggio e coloni passavano galleggiando. Una 
famiglia era riunita intorno a una bambina di quattro anni che 
piangeva e si teneva aggrappata con tutte le sue forze a un anello di 
sostegno. Per quante ne dicessero, i suoi genitori non riuscivano a farle 
mollare la presa. 

Attraversarono una camera di compensazione e si trovarono in un 
lungo compartimento cilindrico con varie centinaia di sedili, quasi 
tutti occupati. Uno spazioplano, capì Quinn. Aveva lasciato la Terra 
dalla torre orbitale brasiliana, dieci ore di viaggio in un’affollata 
capsula di sollevamento insieme con altri venticinque deportati. A un 
tratto si rese conto di non sapere nemmeno dove si trovava adesso: nei 
cinquanta secondi di udienza davanti al magistrato, nessuno aveva 
parlato della sua destinazione. 

— Dove siamo? — domandò all’uomo. — Quale pianeta? 

L'uomo gli diede un’occhiata strana. — Lalonde. Non te l’hanno 
detto? 

— No. 

— Ah. Be, potevi beccarne uno peggiore, credimi. Lalonde è di 
etnia euro-cristiana, è stato aperto circa trent'anni fa. C'è un 
insediamento tyrathca, credo, ma per la maggior parte è abitato da 
umani. Te la passerai bene. Ma segui il mio consiglio, evita che il 
supervisore dei depò se la prenda con te. 

— Giusto. — Non osò domandare che cosa fossero i Tyrathca. Una 
razza xeno, presumibilmente. Rabbrividì all'idea: non si era mai 
avventurato fuori dalle arcologie o dalle stazioni della ferrovia 
pneumatica sulla Terra. Ora si aspettavano che vivesse all’aperto, 
insieme con animali parlanti. Per il Fratello di Dio! 

L’uomo trascinò Quinn nella parte posteriore dello spazioplano, 
poi gli tolse il collare e gli disse di trovarsi un sedile. C’era un gruppo 
di una ventina di persone sedute nella sezione in fondo, in 


maggioranza ragazzi di poco più di vent'anni, tutti con la stessa tuta 
spaziale grigio ardesia assegnata anche a lui. Sulle maniche c’era la 
stampigliatura DP in rosso vivo. Parassiti. Quinn li riconosceva, era 
come guardare in uno specchio che riflettesse il passato e vedere se 
stesso l’anno prima quando non si era ancora unito ai Fratelli di Luce, 
quando non aveva ancora dato un senso alla sua vita. 

Si avvicinò a loro, dita intrecciante con indifferenza nel segno della 
croce capovolta. Nessuna reazione. Ah. Si accomodò accanto a un tizio 
dalla pelle chiara e capelli rossicci tagliati corti. 

— Jackson Gael — si presentò il suo vicino. 

Quinn annuì come intontito e borbottò il proprio nome. Jackson 
Gael pareva sulla ventina, aveva il fisico smilzo e l’aria sprezzante tipici 
dei soldati della strada, duri e semplici. Quinn si domandò che cosa 
avesse fatto per meritare la deportazione. 

Dall’amplificatore giunse la voce del pilota: si sarebbero staccati fra 
tre minuti. Dai coloni sui sedili anteriori provenne un coro di evviva. 
Qualcuno iniziò a suonare un minisynth e l’allegra musichetta urtò i 
nervi a Quinn. 

— Balle — disse Jackson Gael. — Guardali, vogliono proprio 
andarci. Credono davvero alle stronzate della Nuova frontiera 
spacciate dalla Compagnia di sviluppo. E noi dobbiamo trascorrere il 
resto della vita in compagnia di questi cazzoni. 

— Non io — disse Quinn, d'istinto. 

— Ma va’? — sghignazzò Jackson. — Se sei ricco, come mai non hai 
dato la bustarella al capitano per farti scendere su Kulu o su Nuova 
California? 

— Non sono ricco. Ma qui non ci resto. 

— Ah, giusto. Quando avrai finito i lavori forzati, ce la farai, come 
qualche mercante di successo. Ti credo. Io terrò bassa la testa. Così 
forse riuscirò a farmi assegnare a una fattoria per tutto il periodo di 
lavori forzati. — Gli strizzò l'occhio. — Ci sono alcune figlie di 
bell'aspetto in questa infornata. La loro è una vita solitaria, là fuori, in 
un piccolo appezzamento di terreno demaniale. Dopo un poco, quelli 
come te e me sono visti sotto una luce migliore. Se non l’hai ancora 
notato, di depò femmine non ce ne sono molte. 

Quinn lo fissò senza capire. — Lavori forzati? 

— Già, lavori forzati. La tua condanna, amico. Cosa credi, che ci 


lasceranno liberi una volta sul pianeta? 

— Non mi hanno detto tutto — replicò Quinn. Si sentì sprofondare 
in un nero abisso di disperazione. Solo adesso cominciava a rendersi 
conto di quanto poco conoscesse l’universo fuori dall’arcologia. 

— Amico, di sicuro hai rotto le palle a qualcuno — disse Jackson. — 
Sei stato scaricato da un politicante? 

— No. — Non da un politico, da uno molto peggiore e infinitamente 
più astuto. Guardò l’ultima famiglia di coloni emergere dalla camera di 
compensazione: era quella con l’atterrita bambina di quattro anni. La 
piccola stringeva le braccia intorno al collo del padre e piangeva 
ancora. — In cosa consistono i lavori forzati? 

— Be), una volta scesi, tu, io e gli altri depò cominciamo con dieci 
anni di duro lavoro. Vedi, la Compagnia di sviluppo di Lalonde ha 
pagato il nostro passaggio dalla Terra e ora vuole un ritorno per 
l'investimento. Così passiamo il fiore della nostra vita a spalare merda 
per i coloni. Manutenzione della comunità, la chiamano. Ma 
fondamentalmente siamo una squadra di carcerati, Quinn, ecco cosa 
siamo; costruiamo strade, tagliamo alberi, scaviamo latrine. Ogni 
merdoso lavoro che serve ai coloni lo facciamo noi per loro. Lavoriamo 
dove ci dicono, mangiamo ciò che ci rifilano, ci mettiamo addosso ciò 
che ci danno, tutto per quindici franchi di Lalonde al mese, che 
corrispondono a circa cinque fissiodollari. Benvenuto nel paradiso dei 
pionieri, Quinn. 


Lo spazioplano McBoeing BDA-9008 era una macchina senza tanti 
fronzoli, progettata per operazioni su pianeti agricoli di stadio uno: 
remote colonie dove le parti di ricambio erano limitate e le squadre di 
manutenzione erano composte di giovani privi d’esperienza al loro 
primo contratto. Era un robusto velivolo a delta costruito 
sull’asteroide Nuova California, settantacinque metri di lunghezza e 
sessanta di apertura alare; non aveva finestrini per i passeggeri, solo 
una striscia trasparente per il pilota. La fusoliera, in lega di boro- 
berillio termoresistente, brillava di un grigio smorto nella vivida luce 
della stella tipo F lontana 132 milioni di chilometri. 

Deboli getti di gas sgorgarono dalla camera di compensazione allo 
sganciamento dei giunti a tenuta. Paletti d’attracco rientrarono nel 
corpo dell’astronave e lasciarono lo spazioplano a galleggiare in 


libertà. 

Il pilota accese i propulsori e si allontanò dallo scafo ricurvo 
dell'enorme astronave. Da lontano il McBoeing pareva una falena che 
si alzi da un pallone da rugby. Quando fu a cinquecento metri, riaccese 
più a lungo i propulsori e curvò verso il pianeta in attesa. 

Lalonde era un mondo a malapena compatibile con la Terra. Vista 
la limitata inclinazione dell’asse e la scomoda vicinanza al luminoso 
primario, il clima era in prevalenza caldo e umido, una perenne estate 
tropicale. Dei suoi sei continenti, solo Amarisk, nell'emisfero sud, era 
stato aperto all'insediamento. Gli umani non potevano avventurarsi 
nella zona equatoriale senza indossare tute a temperatura regolata. 
L'unico continente polare, a nord, Wyman, era soggetto a forti 
tempeste per lo scontro di fronti d’aria calda e fredda, che avvenivano 
lungo i bordi per tutto l’anno. Rattrappite calotte polari coprivano 
meno di un quinto dell’area normale per pianeti compatibili con la 
Terra. 

Lo spazioplano tagliò facilmente l’atmosfera, con i bordi d’entrata 
d’ala che brillavano di un opaco color ciliegia. Sorvolò l'oceano, una 
placida distesa azzurra punteggiata da una catena d’isole vulcaniche e 
da minuscoli atolli corallini. Nubi incorrotte, generate dal calore 
implacabile, ribollivano su quasi metà della superficie visibile. In 
qualsiasi parte di Lalonde non passava giorno senza precipitazioni. 
Era uno dei motivi per cui la Compagnia di sviluppo era riuscita ad 
attirare sovvenzioni; il caldo regolare e l'umidità erano un clima ideale 
per certi tipi di piante che compensavano i coloni con una rapida 
crescita e una grande produzione. 

Quando scese a velocità subsonica, il McBoeing era già sotto la 
vasta fascia di nubi spinta dal vento verso la costa occidentale di 
Amarisk. Quel continente si estendeva per oltre otto milioni di 
chilometri quadrati, dalle pianure alluvionali della costa occidentale a 
una lunga catena di montagne di corrugamento a est. Sotto il sole di 
mezzodì brillava di un vivido verde smeraldo: era una regione coperta 
di giungle, interrotte a sud da enormi steppe dove la temperatura 
scendeva a livelli subtropicali. 

Sotto lo spazioplano, il mare era macchiato di fango, una chiazza 
marrone sporco che si estendeva da settanta a ottanta chilometri dalla 
riva paludosa. Segnava la foce del Juliffe, un fiume il cui corso 


principale si estendeva per duemila chilometri nell’entroterra, fino alle 
alture che proteggevano la costa orientale. La rete di affluenti era tanto 
estesa da rivaleggiare con quella del rio delle Amazzoni. Solo per 
questa ragione la Compagnia di sviluppo aveva scelto la riva 
meridionale del fiume come sito per la capitale (ed unica città) del 
pianeta, Durringham. 

Il McBoeing sorvolò a bassa quota le paludi costiere, abbassò il 
carrello d’atterraggio e col muso a proiettile si allineò alla pista trenta 
chilometri più avanti. L'unico spazioporto di Lalonde era situato 
cinque chilometri fuori Durringham, una radura disboscata che 
conteneva una sola griglia d'atterraggio metallica prefabbricata, un 
centro di controllo e dieci hangar di pannelli di ezystak calcinati dal 
sole. 

Con uno stridio di pneumatici lo spazioplano toccò la pista ed 
emise fumo untuoso dai freni azionati dal computer di volo. Abbassò il 
muso e rullò fino a fermarsi, per poi tornare indietro verso gli hangar. 


Un mondo alieno. Un nuovo inizio. Gerald Skibbow emerse dalla 
soffocante atmosfera della cabina dello spazioplano e si guardò 
intorno con reverenza. Gli bastò vedere la solida palizzata di giungla 
intorno allo spazioporto per capire che, venendo lì, aveva fatto la scelta 
giusta. Abbracciò Loren, sua moglie, e insieme scesero la scaletta. 

— Maledizione, guardali! Alberi, alberi veri. A milioni. Miliardi! Un 
intero mondo di maledetti alberi. — Respirò a fondo e rimase un po’ 
sorpreso. Si era spettato un ambiente diverso. L’aria era così densa da 
tagliarsi col coltello; il sudore gli aveva già macchiato la tuta verde 
oliva. C'era un puzzo, vagamente sulfureo, di sostanze in putrefazione. 
Però, maledizione, era aria naturale, non corretta da sette secoli di 
inquinamento industriale. E questo era ciò che contava veramente. 
Lalonde era un mondo di sogno reso realtà, non rovinato, un mondo 
dove i bambini avrebbero potuto realizzare qualsiasi cosa, se solo 
avessero lavorato con impegno. 

Marie lo seguì giù per la scaletta, con un lieve broncio sul bel viso e 
col naso arricciato all'odore della giungla. Gerald non ne fu infastidito: 
Marie aveva diciassette anni, un’età in cui nella vita non c'è niente che 
sia giusto. Fra un paio d’anni le sarebbe passato. 

La sua primogenita, Paula, che aveva diciannove anni, si guardava 


intorno con aria d’approvazione. Il suo nuovo marito, Frank Kava, le 
stava al fianco, le teneva il braccio intorno alle spalle, con aria 
protettiva, e sorrideva al panorama. Condividevano quel momento, lo 
rendevano speciale. Frank aveva ciò che ci voleva, era un genero 
perfetto. Non aveva paura di lavorare duramente. Qualsiasi fattoria 
con Frank come socio era destinata a prosperare. 

Davanti all’hangar, il piazzale di pietrisco pressato era pieno di 
pozzanghere. Ai piedi della scaletta, sei infastiditi funzionari della 
Compagnia di sviluppo di Lalonde raccoglievano i tesserini di 
registrazione dei passeggeri. Dopo la verifica, ogni immigrante 
riceveva un tesserino di cittadinanza e un disco di credito CSL, con i 
fondi del Governo Centrale convertiti in franchi di Lalonde, moneta a 
circolazione locale non accettata nella Confederazione. Gerald sapeva 
che sarebbe accaduto e perciò teneva nascosto in una tasca interna un 
disco di credito del Banco Gioviano per l'ammontare di 3500 
fissiodollari. Con un cenno di ringraziamento accettò il nuovo 
tesserino e il nuovo disco. Il funzionario lo indirizzò all'enorme 
hangar. 

— Li credevo un po’ meglio organizzati — brontolò Loren, moglie di 
Gerald, sbuffando per il caldo. Per ottenere i nuovi documenti avevano 
fatto una coda di quindici minuti. 

— Vuoi già tornare indietro? — la stuzzicò Gerald. Sventolava il 
tesserino di cittadinanza e sogghignava. 

— No, tu non verresti con me. — Gli occhi le sorridevano, ma il 
tono era poco convinto. 

Gerald non se ne accorse. 

Nell’hangar si unirono ai passeggeri sbarcati da un volo precedente 
e il funzionario della CSL li etichettò collettivamente “Gruppo di 
Transito Sette”. Una dirigente dell'Ufficio assegnazione terreni disse 
loro che fra due giorni era prevista un'imbarcazione per risalire il 
fiume e arrivare ai terreni assegnati. Fino a quel momento avrebbero 
dormito a Durringham, in un ostello di transito. Soggiunse che 
sarebbero andati a piedi in città, ma promise un pulmino per i 
bambini. 

— Papà! — sibilò Marie a denti stretti, mentre un gemito saliva 
dalla folla. 

— Cosa c’è? Non hai le gambe? Passavi metà del tempo in palestra. 


— Per tonificare i muscoli — replicò lei. — Non era lavoro forzato in 
una sauna. 

— Abituati. 

Marie aprì bocca per ribattere, ma notò il suo sguardo. Scambiò 
con la madre un’occhiata di preoccupazione, poi scrollò le spalle. — E 
va bene! 

— Einostri bagagli? — domandò uno alla dirigente. 

— I depò li scaricheranno dallo spazioplano. Abbiamo preparato un 
camion per trasportarli in città. Verranno con voi sull’imbarcazione. 

I coloni iniziarono la marcia verso la città; un paio di uomini del 
personale a terra inquadrarono in una squadra di lavoro Quinn e gli 
altri deportati. Così la prima esperienza di Quinn su Lalonde fu quella 
di tirare fuori dalla stiva dello spazioplano dei container sigillati e 
impilarli su camion. Era un lavoro pesante e i depò si spogliarono per 
il caldo, restando in mutande. Quinn non ci vide grande differenza: il 
sudore pareva essersi consolidato in uno strato permanente sulla pelle. 
Un uomo del personale a terra disse ai depò che la gravità di Lalonde 
era un briciolo inferiore a quella terrestre, ma Quinn non si accorse 
nemmeno di questo. 

Dopo circa un quarto d’ora di lavoro, notò che tutto il personale si 
era ritirato all'ombra dell’hangar. Nessuno si prendeva la briga di 
sorvegliare i depò. 

Altri due McBoeing DBA-9008 atterrarono e portarono 
dall’astronave in orbita altre infornate di coloni. Uno spazioplano 
decollò per portare personale CSL nelle cuccette vuote: quelli 
andavano a casa, il loro contratto era scaduto. Quinn si fermò a 
guardare la grossa e scura sagoma a delta volare in alto nel cielo e 
rimpicciolire verso est. Si sentì rodere dall’invidia. Nessuno badava a 
lui. Poteva scappare anche subito, nella grandiosa distesa di terra non 
addomesticata al di là del perimetro. Ma il posto dove voleva correre 
era lo spazioporto e poteva immaginare benissimo come i coloni 
avrebbero trattato i depò evasi. Forse era tanto stupido da farsi 
deportare, ma non ingenuo fino a quel punto. Imprecando sottovoce, 
estrasse dalla stiva un’altra cassa piena di utensili da carpentiere e la 
portò al camion. Quando i depò terminarono di scaricare e iniziarono 
anche loro la lunga marcia verso Durringham, da ovest erano arrivate 
le nuvole e avevano portato una pioggia calda e insistente. Quinn 


scoprì senza sorprendersi che la tuta grigia in dotazione era 
impermeabile. 


L'ufficio del direttore del Dipartimento registrazione immigranti di 
Lalonde si trovava in un fabbricato aggiunto al centro controllo di volo 
dello spazioporto. Un lungo tetto piatto di pannelli di ezystak era 
agganciato a un’intelaiatura metallica. L'ufficio era stato creato 
venticinque anni prima, quando erano giunti i primi coloni, e l’austero 
arredamento mostrava l’età. 

Lalonde non giudicava necessari per i suoi uffici amministrativi 
costruzioni in di silicio programmato, pensò tetramente Darcy; 
almeno le strutture lunari facevano qualche concessione al vivere 
comodo. Se mai un progetto coloniale era stato basato su materiali da 
pochi soldi, quello era Lalonde. L'ufficio però aveva un impianto di 
condizionamento a celle solari. La temperatura era sensibilmente più 
bassa di quella esterna, anche se l’umidità rimaneva uguale. 

Seduto sul divano, lavorava sui certificati di registrazione che i 
coloni dell'ultima infornata avevano depositato in cambio della 
cittadinanza e dei dischi di credito CSL. L’astronave aveva portato 
dalla Terra 5500 persone: 5500 perdenti, sognatori, criminali, 
sguinzagliati per distruggere un altro pianeta nel nome di nobili 
destini. Dopo sessant’anni nel servizio di spionaggio edenista, Darcy 
non poteva pensarla in altri termini, sugli Adamisti. “E sostengono di 
essere loro i normali” si disse con disgusto. 

Inserì nel processore un altro tesserino e diede una breve occhiata 
all’ologramma. Un bel giovanotto di vent’anni, faccia composta, occhi 
invasati di paura e di odio. Quinn Dexter, un depò. Il processore, da lui 
tenuto in equilibrio sulle ginocchia, non reagì al nome. 

Darcy mise nel mucchio il tesserino e ne prese un altro. 

— C'è una cosa che non mi ha mai spiegato — disse Nico Frihagen, 
da dietro la scrivania. — Chi cercate? 

Darcy alzò gli occhi. Nico Frihagen era il Cancelliere immigrazione 
di Lalonde, un titolo altisonante per quello che era in pratica un 
semplice impiegato dell’amministrazione civile. Vicino ai sessanta, 
aveva l’aria cupa da slavo, mascella cascante, capelli lisci e un 
principio di calvizie. Darcy sospettò che i suoi antenati non avessero 
avuto molto a che fare con l’ingegneria genetica. Lo smorto impiegato 


statale beveva birra in lattina, una marca estera, rubacchiata senza 
dubbio dal bagaglio di un ignaro colono. Il personale dello spazioporto 
aveva un bel giro che depredava i nuovi arrivati. Nico Frihagen era un 
segmento essenziale dell’imbroglio: nei tesserini di registrazione dei 
coloni era incluso l’elenco degli effetti personali. 

Tanta prontezza a ficcare il muso nella mangiatoia rendeva il 
cancelliere un contatto ideale per gli agenti operativi edenisti. Per 
cinquecento fissiodollari al mese, Darcy e la sua collega, Lori, davano 
una scorsa ai tesserini d’identità dei nuovi coloni senza dover passare 
dall’archivio civico della colonia. 

I particolari sugli immigranti erano scarsi: infatti la Compagnia di 
sviluppo di Lalonde non badava troppo a chi si stabiliva sul pianeta, 
purché pagasse il trasporto e la tassa di registrazione del terreno. La 
Compagnia non avrebbe distribuito dividendi se non fra un centinaio 
di anni, non prima che la popolazione avesse superato i cento milioni e 
si fosse sviluppata un’economia industriale al posto di quella agricola 
degli inizi. I pianeti erano sempre investimenti a lungo termine. Ma 
Darcy e Lori continuavano a frugare nei dati. Procedura di routine. E 
poi c'era sempre la possibilità di una disattenzione. 

— Perché lo vuoi sapere? Qualcuno ha mostrato interesse per noi? 
— domandò Lori, seduta all’altro capo del divano. Aveva settantatré 
anni, capelli biondo rame, viso arrotondato; pareva molto più giovane 
di Nico Frihagen. Come Darcy, non aveva la peculiare alta statura della 
maggior parte degli Edenisti, cosa che rendeva lei e il collega molto 
adatti a lavori sotto copertura. 

— No — rispose Nico, gesticolando con la lattina di birra. — Ma è 
ormai da tre anni che fate questo lavoro, probabilmente anche da 
prima, per quel che ne so. Non penso alla spesa, il denaro per voi non 
conta molto. No, penso al tempo che passate qui. Significa che cercate 
una persona importante. 

— Non proprio — disse Lori. — Cerchiamo un tipo di persona, non 
un individuo specifico. 

“Buona risposta” le trasmise mentalmente Darcy. 

“Speriamo che ne sia soddisfatto” rispose lei. 

Nico Frihagen tracannò un sorso di birra. — Che tipo? 

Darcy alzò il processore. — Il profilo è qui dentro, disponibile se 
occorre saperlo. Pensi che ti occorra saperlo, Nico? 


— No, ero solo curioso. Sono corse voci, ecco tutto. 

— Che genere di voci? 

Nico Frihagen lasciò vagare lo sguardo dalla finestra dell’ufficio, 
guardò una squadra di depò scaricare un McBoeing. — A monte del 
fiume. Alcuni coloni sono scomparsi da un paio di concessioni nella 
contea di Schuster. Gli sceriffi non hanno trovato tracce, nessun segno 
di lotta. niente cadaveri. Solo case vuote. 

“Dove diavolo si trova Schuster?” domandò Lori. 

Darcy interrogò il processore bitek e nella mente gli sbocciò una 
mappa del bacino degli affluenti del Juliffe. La contea di Schuster era 
indicata da un tenue luce ambra: un’ampia zona grosso modo 
rettangolare lungo il Quallheim, uno delle centinaia di affluenti. 
“Come ha detto Nico, a monte del fiume. Più di mille chilometri da qui. 
Un’area appena aperta agli insediamenti.” 

“Potrebbe trattarsi di un grosso predatore. Un leondrillo o anche 
un animale che la squadra d’analisi ecologica non ha ancora scoperto.” 

“Può darsi.” Non ci credeva. — E allora che voci corrono a questo 
proposito, Nico? Cosa dice la gente? 

— Poco. Non molti sono al corrente. Il governatore voleva che non 
se ne parlasse, era preoccupato di provocare guai con i Tyrathca, ce n'è 
un gruppo dall'altro lato della savana che confina con la contea di 
Schuster. Ha pensato che la colpa sarebbe caduta su di loro, così lo 
sceriffo della contea non ha fatto rapporti ufficiali. Le concessioni sono 
state messe fra quelle abbandonate. 

— Quand'è successo? — domandò Lori. 

— Un paio di settimane fa. 

“Non molto su cui basarsi” disse Lori. 

“Un posto abbastanza remoto. Il tipo di zona dove andrebbe lui.” 

“Te lo concedo. Ma che cosa potrebbe ottenere da qualche 
contadino?” 

“Dati insufficienti.” 

“Andremo a controllare?” 

“Controllare cosa? Che le fattorie sono vuote? Non possiamo 
andare a zonzo nella giungla per un paio di famiglie che hanno 
strappato il contratto d’insediamento. Santo cielo, se mi cacci là fuori 
nel nulla, io scappo.” 

“Continuo a dire che è strano. Se fosse stato normale malcontento, 


lo sceriffo locale l'avrebbe saputo.” 

“Sì. Ma in ogni caso ci vogliono due o tre settimane per arrivare alla 
contea di Schuster. La pista sarà vecchia di più di un mese e bella 
fredda. Sei brava a seguire nella giungla piste del genere?” 

“Possiamo togliere dallo zero-tau Abraham e Catlin e utilizzarle per 
esplorare la zona.” 

Darcy soppesò la possibilità. Abraham e Catlin, le loro aquile, 
avevano sensi accresciuti, ma era inutile sguinzagliarle senza avere 
una ragionevole idea di quale fosse la preda. Potevano impiegare sei 
mesi a controllare la contea di Schuster. Se avessero avuto più 
operativi, forse avrebbe accondisceso, ma ne avevano solo due. 
Controllare gli immigrati su Lalonde era un lavoro lungo e loro si 
basavano su una sola informazione dubbia e vecchia di quasi 
quarant'anni: ossia che Laton aveva comprato una copia del rapporto 
originale della squadra di valutazione ecologica. Un inseguimento 
nell'interno del continente era del tutto fuori discussione. 

“No” trasmise con riluttanza. “Le terremo per quando avremo una 
pista precisa. Ma fra un mese è previsto l’arrivo di uno spaziofalco da 
Jospool. Chiederò al capitano un rilevamento completo della contea di 
Schuster.” 

“D'accordo, il capo sei tu.” 

Darcy le trasmise l’immagine mentale di un sogghigno. Lavoravano 
insieme da tanto di quel tempo che la gerarchia era solo nominale fra 
loro, 

— Grazie di avercene parlato — disse a Nico Frihagen. 

— È utile? 

— Può darsi. Di sicuro dimostreremo il nostro apprezzamento. 

— Grazie. — Sorrise appena e tracannò un altro sorso di birra. 

“È un tanghero disgustoso” trasmise Lori. 

— Ti saremmo anche più grati se ci informassi di eventuali altre 
sparizioni — disse Darcy. 

Nico Frihagen alzò la lattina nella sua direzione. — Farò del mio 
meglio. 

Darcy prese un altro tesserino di registrazione. Lungo il bordo 
superiore era stampato il nome Marie Skibbow; un’attraente ragazzina 
gli sorrise con aria ribelle dall’ologramma. Per i suoi genitori si 
prospettavano anni d’inferno, decise Darcy. Guardò dalla finestra: 


dense nubi nere si ammassavano a ovest. 


La strada che collegava Durringham allo spazioporto era un’ampia 
e dritta striscia di pietrisco rosa che tagliava la giungla. Padre Horst 
Elwes marciava verso la capitale meglio che poteva, con i piedi sempre 
più gonfi e quelle che sospettava fossero vesciche da sfregamento su 
entrambi i talloni. Teneva d’occhio le nuvole che si ammassavano 
sopra le cime degli alberi in leggero movimento, augurandosi che la 
pioggia tenesse duro finché lui non avesse raggiunto l’ostello di 
transito. 

Sottili spire di vapore si alzavano dal pietrisco. La stretta gola fra 
gli alberi pareva agire come lente per i raggi di sole e il caldo era 
terribile. Un tappeto d’erba folta assediava i bordi della strada. Di 
sicuro su Lalonde la vegetazione era vigorosa. Trilli di uccelli 
riempivano l’aria di un chiacchiericcio risonante. Dovevano essere i 
pollicorvi, pensò Horst, passando in rassegna la memoria didattica 
delle condizioni locali che la Chiesa gli aveva dato prima della partenza 
dalla Terra: grandi circa come fagiani, con piumaggio rosso scarlatto. 
Commestibili, ma non raccomandati, lo informò la memoria artificiale. 

Sulla strada non c’era molto traffico. Camion ammaccati 
rombavano da e verso lo spazioporto, trasportando casse di legno e 
container di composito dall’aria antiquata, alcuni pieni di attrezzature 
agricole. Addetti allo spazioporto, in sella a bici elettriche dai larghi 
pneumatici col battistrada molto marcato, suonavano il clacson nel 
superare velocemente i coloni e gridavano commenti alle ragazze. Vari 
carri trainati da cavalli passarono rumorosamente. Horst fissò con 
spudorato piacere quei grossi animali. Sulla Terra non aveva mai 
visitato lo zoo dell’arcologia: era curioso che dovesse vederli per la 
prima volta su un pianeta distante più di trecento anni luce dal loro 
mondo originario. Chissà come potevano sopportare il caldo, con un 
pelame così folto? 

Il Gruppo Sette comprendeva cinquecento persone, lui incluso. 
Avevano iniziato la marcia tutti insieme, seguendo il funzionario della 
Compagnia e chiacchierando allegramente. Ora, dopo un paio di 
chilometri, il gruppo si era molto allungato e i suoi membri avevano 
perduto l’allegria. Horst era fra gli ultimi. Le giunture già gli 
scricchiolavano per protesta e la necessità di una bevuta cresceva 


sempre più. Eppure l’aria era molto umida. Quasi tutti gli uomini si 
erano legati alla cintura la parte superiore della tuta e la T-shirt. 
Parecchie donne li avevano imitati. Horst notò che i locali sulle bici 
elettriche portavano calzoncini e magliette sottili; anzi, anche il 
funzionario della Compagnia era vestito allo stesso modo. 

Si fermò e girò di novanta gradi il gancio del colletto. La parte 
frontale della tuta si aprì in due e mise in mostra la sottile T-shirt blu 
elettrico, resa più scura dal sudore. Il leggero indumento poteva essere 
l'ideale a bordo e perfino in una arcologia, ma era assurdo in 
quell’ambiente. Qualcuno aveva pasticciato la documentazione. Non 
era possibile che da venticinque anni i coloni sbarcassero vestiti a quel 
modo. 

Una bambina sui dieci anni lo guardava. Aveva quel viso d’angelo 
in miniatura tipico di tutti i bambini, capelli biondi e lisci che le 
arrivavano alla spalla, raccolti con cordicelle rosse in due code di 
cavallo. Calzava, notò Horst con sorpresa, scarpe da escursionista alte 
fino alla caviglia e indossava larghi calzoncini gialli e una maglietta di 
cotone bianco. Portava sulle ventitré un cappello di feltro verde, 
dall’ampia tesa. Horst si trovò a sorriderle senza rendersene conto. 

— Ehi, non saresti dovuta salire sul pullman allo spazioporto? — le 
domandò. 

Lei contrasse il viso in una smorfia d’indignazione. — Non sono 
una bambina! 

— Non ho detto che sei una bambina. Però potevi imbrogliare il 
funzionario della Compagnia e scroccare un passaggio. Io l’avrei fatto, 
se ne avessi avuto la possibilità. 

Lei saettò un’occhiata al crocifisso bianco sulla manica della T- 
shirt. — Ma tu sei un prete! 

— Padre Horst Elwes, il tuo prete, se sei nel Gruppo Sette. 

— Sì, sono nel Sette. Farsi dare un passaggio non sarebbe stato 
onesto. 

— Ma sensato. E sono sicuro che Gesù avrebbe capito. 

Lei allora sorrise e a Horst parve che il giorno fosse perfino più 
luminoso. 

— Non assomigli per niente a padre Varhoos, giù a casa. 

— È un complimento? 

— Oh, sì! — Annuì con vigore. 


— Dov'è la tua famiglia? 

— Siamo solo io e mamma. — Indicò una donna che veniva verso di 
loro. Sui trentacinque, aveva viso forte e gli stessi capelli biondi della 
figlia. Nel vedere quella vigorosa figura, Horst sospirò. Non che la 
Chiesa Cristiana Unificata proibisse ai suoi preti di sposarsi, anzi 
tutt'altro; ma anche nel rigoglio delle forze, vent'anni prima, lui aveva 
avuto qualche curva di troppo sulla pancia e attorno ai fianchi. Adesso 
era quello che i suoi colleghi più gentili definivano “rotondetto”, grazie 
al fatto di avere trattato ogni caloria come un virus invasivo. 

Ruth Hilton, si presentò vivacemente la donna, madre di Jay. Non 
accennò a un marito o a un fidanzato. Proseguirono insieme. 

— È bello vedere qualcuno con spirito pratico — disse Horst. — 
Siamo risultati proprio un bel gruppo di pionieri. — Anche Ruth era 
vestita in modo da resistere al caldo: calzoncini, cappello di tela, 
maglietta senza maniche; le sue scarpe erano la versione più larga di 
quelle di Jay. Portava uno zaino rigonfio e vari utensili appesi alla 
larga cintura di cuoio. Horst non ne riconobbe nessuno. 

— Siamo in un pianeta tropicale, padre — disse Ruth. — Prima 
della partenza la Chiesa non le ha dato una memoria didattica generale 
di Lalonde? 

— Sì. Ma non m’aspettavo di intraprendere una camminata subito 
dopo l’arrivo. Secondo la mia tabella di marcia personale, sono 
trascorse solo quindici ore da quando ho lasciato la chiesa 
nell’arcologia. 

— Questa è una colonia di stadio uno — disse Ruth, senza mostrare 
molta solidarietà. — Crede che abbiano il tempo o la voglia di fare da 
balia a cinquemila persone sempre vissute in un’arcologia, gente che 
non ha mai visto prima il cielo aperto? Ma per favore! 

— Continuo a pensare che avrebbero dovuto avvertirci. La 
possibilità d’indossare abiti più appropriati, forse. 

— Avrebbe dovuto averli con sé nel modulo zero-tau. Come ho fatto 
io. Il contratto di viaggio consente fino a venti chili di bagaglio 
personale. 

— Il mio viaggio è stato pagato dalla Chiesa — disse prudentemente 
Horst. Ruth aveva l'occorrente per sopravvivere in quell’impegnativo 
nuovo mondo, ma doveva imparare ad ammorbidire il suo 
atteggiamento un po’ venale, in caso contrario già si vedeva impegnato 


nel tentativo di calmare una folla pronta al linciaggio. Soffocò un 
sorriso. Sarebbe un modo di mettere davvero alla prova le sue 
capacità. 

— Sa qual è il suo problema, padre? — disse Ruth. — Troppa fede. 

“Tutto il contrario” pensò Horst. “Sono ben lontano dall’averne 
abbastanza. Per questo mi trovo qui, nella parte più remota del 
dominio umano, dove posso fare poco o nessun danno. Il vescovo è 
stato fin troppo gentile a risolverla in questi termini.” 

— (Cosa intende fare quando avremo raggiunto la nostra 
destinazione? — domandò alla donna. — Coltivare la terra? Pescare nel 
Juliffe forse? 

— Poco probabile! Saremo autosufficienti, naturalmente: ho 
portato abbastanza sementi per questo. Ma io sono una correttrice 
didattica qualificata. — Sorrise furbescamente. — Sarò la maestra del 
villaggio. Forse la maestra della contea, visto com'è combinato questo 
posto. Qua dentro ho una stampante laser e ogni corso educativo che 
possa venirle in mente. — Diede un colpetto allo zaino. — Con questo, 
Jay e io saremo in grado di fare noi il prezzo. Nemmeno immagina di 
quante cose si ha bisogno, una volta scaricati in mezzo al nulla. 

— Ha ragione, credo — disse Horst, senza molto entusiasmo. 
Chissà se tutti gli altri coloni erano colti dai dubbi, ora che 
affrontavano la deprimente realtà fisica di Lalonde. Girò lo sguardo sui 
più vicini: arrancavano, apatici. Una splendida ragazza sui vent’anni 
gli passò davanti, a testa bassa, con una smorfia di sofferenza. Teneva 
la giacca della tuta legata alla cintura e portava una scollata T-shirt 
color mandarino che metteva in mostra un mucchio di pelle liscia con 
un velo di sudore e di polvere. Una martire silenziosa, decise Horst: 
aveva visto abbastanza spesso ragazze come lei, quando lavorava nel 
rifugio della sua arcologia. Nessuno dei maschi nelle vicinanze la 
degnava d’attenzione. 

— Ah, certo! — confermò Ruth. — Prendiamo per esempio le 
scarpe. Lei ne ha portare due o tre paia, giusto? 

— Due paia di scarpe alte, sì. 

— Furbo. Ma non dureranno cinque anni nella giungla, non 
importa di quale elegante composito siano fatte. Dopo, dovrà farsele 
da sé. Allora dovrà venire da me per un corso da ciabattino. 

— Capisco. Lei ci ha pensato, vero? 


— Non sarei qui, altrimenti. 

Jay sorrise alla madre, con uno sguardo di totale adorazione. 

— Una stampante non è un bel peso da portarsi in giro? — 
domandò Horst, curioso. 

Ruth sghignazzò e con gesto teatrale si passò sulla fronte il dorso 
della mano. — Certo che è un peso. Ma è preziosa, soprattutto per i più 
nuovi corsi tecnici, roba che su questo pianeta non si è mai sentita. 
Non la lascio di sicuro nelle mani del personale dello spazioporto. Non 
ci casco. 

Horst sentì un campanello d’allarme. — Non penserà che quelli... 

— Sono sicurissima che lo farebbero. Al loro posto, io lo farei. 

— Perché non ha detto niente dopo lo sbarco? — replicò Horst, 
esasperato. — Nel mio contenitore ho libri di preghiera, medicinali, 
vino da comunione. Alcuni di noi potevano restare di guardia. 

— Stia a sentire, padre, non miro a essere il sindaco di questo 
gruppo. Lo lascio fare a un macho grande e grosso, grazie. E non mi ci 
vedo a ricevere applausi perché mi sono presentata a quella direttrice a 
dire che qualcuno doveva restare là per impedire ai suoi amici di 
rubare il nostro equipaggiamento. Lei, con il suo amore per tutti gli 
uomini, l'avrebbe fatto? 

— Non in pubblico. Ma ci sono altri modi. 

— Be, cominci a pensarli, perché i suoi preziosi container 
resteranno in un magazzino per i prossimi due giorni, finché non ci 
imbarcheremo. E avremo bisogno di ciò che contengono... bisogno 
vero! Chi pensa che per sopravvivere là fuori occorra solo 
determinazione e onesto lavoro sta per avere la più grossa sorpresa 
della sua vita. 

— Deve sempre avere ragione lei su qualsiasi cosa? 

— Senta, padre, lei si dovrà curare delle nostre anime. In questo 
sarà anche bravo. È un altruista, lo vedo bene. Nell’intimo, comunque. 
Ma a me interessa solo tenermi l’anima attaccata al corpo. E intendo 
farlo meglio che posso. 

— D'accordo — disse padre Horst. — Forse sarebbe bene che 
stasera ne parlassi a qualcuno del nostro gruppo. Potremmo 
organizzare una sorta di sorveglianza al magazzino. 

— Sarebbe bene anche scoprire se è possibile comprare rimpiazzi di 
qualsiasi cosa che abbia cambiato aria. Nel magazzino ci saranno 


anche le attrezzature di altri gruppi. Non dovrebbe essere molto 
difficile. 

— Altrimenti potremmo chiedere allo sceriffo di ritrovare ciò che ci 
hanno rubato — disse energicamente Horst. 

Ruth scoppiò a ridere. Proseguirono in silenzio per vari minuti. 

— Ruth, perché è venuta qui? — disse infine Horst. 

Lei scambiò con la figlia un’occhiata triste e parve a un tratto 
vulnerabile. — Sto scappando — rispose. — Non vale anche per lei? 


Durringham era stata fondata nel 2582, un paio d’anni (terrestri) 
dopo che gli ispettori della Confederazione avevano confermato le 
analisi della Compagnia di speculazione terriera, ossia che Lalonde 
non aveva biotipi pericolosi per gli umani: un certificato d'importanza 
vitale per ogni pianeta che cercasse di attirare coloni. Il ritardo era 
dovuto alla Compagnia di speculazione (che aveva comprato i diritti 
d’insediamento dagli scopritori del pianeta) che aveva cercato altri soci 
e modificato la ragione sociale in Compagnia di sviluppo di Lalonde. 
Con i fondi per impiantare uno spazioporto funzionante e l’accordo 
con gli Edenisti per far crescere un habitat bitek sopra Murora, il 
maggiore gigante gassoso del sistema, era iniziata la campagna per 
attirare coloni. 

Dopo avere esaminato i profili del bacino di utenza 
prevalentemente di tipo asiatico sudorientale e la base culturale di altri 
pianeti colonia di stadio uno nello stesso settore di Lalonde, la 
direzione della Compagnia decise di concentrarsi sul ceppo etnico 
euro-cristiano per assicurarsi un adeguato pool di immigrati. Fu 
scritta una costituzione democratica che sarebbe entrata in vigore nel 
corso di un secolo: la Compagnia avrebbe ceduto a consigli eletti 
l’amministrazione civile locale e poi, alla fine dei primi cento anni, il 
governatorato a un presidente eletto dal parlamento. Al termine del 
procedimento, in teoria Lalonde avrebbe prodotto una fiorente società 
industriale/tecnologica e la Compagnia sarebbe stata il maggiore 
azionista esterno nelle imprese commerciali del pianeta. A quel punto 
sarebbero iniziati i veri guadagni. 

All’inizio dello stadio preliminare, astronavi da carico posero in 
orbita bassa trentacinque dumper, tozzi e conici velivoli per l'ingresso 
nell'atmosfera, stipati di macchinari pesanti, provviste, carburante, 


veicoli terrestri e sezioni prefabbricate di una pista d’atterraggio. I 
dumper rallentarono al di sotto della velocità orbitale e iniziarono la 
curva di discesa verso la giungla. Seguirono il segnale dei radiofari e 
atterrarono lungo la riva meridionale del Juliffe, sparpagliati su una 
linea di quindici chilometri. 

Ogni dumper, alto trenta metri, con diametro di quindici alla base, 
pesava 350 tonnellate a pieno carico. Piccole alette intorno alla base 
guidarono con ragionevole precisione i dumper nell’atmosfera fino a 
700 metri dal suolo; a quel punto erano già a velocità subsonica. Un 
gruppo di otto giganteschi paracadute li calò per gli ultimi 500 metri, 
in una manovra che alla squadra di controllo a distanza di sicurezza 
parve un atterraggio d'emergenza. I dumper erano progettati per un 
viaggio di sola andata: lì atterrarono e lì rimasero. 

Successivamente atterrarono squadre di costruzione in spazioplani 
a decollo e atterraggio verticali e iniziarono lo scarico. Una volta 
svuotati, idumper divennero alloggi a prova d’ambiente per le famiglie 
dei lavoratori e uffici per il personale dell’amministrazione civile. 

La giungla intorno ai dumper fu dapprima spianata, un lavoro di 
taglia e brucia che produsse una vasta area di fogliame devastato e di 
animali carbonizzati; seguì la radura per lo spazioporto. Costruita la 
griglia di piste, giunse sui McBoeing un’altra ondata di operai e 
materiali. I nuovi operai dovettero costruirsi le abitazioni, sfruttando 
la quantità di tronchi lasciati sul terreno. Cerchi di rozze baracche 
fiorirono intorno ai dumper che parevano zattere a galla in un mare di 
fango. Spogliato del rivestimento d’arbusti, soggetto al continuo 
traffico di attrezzature e alle piogge quotidiane, il grasso limo nero si 
ridusse a una puzzolente melma alta più d’un metro in certi punti. I 
frantumatori di roccia lavoravano in continuazione per tutte le ventisei 
ore del giorno locale, ma non riuscivano mai a fornire pietrisco 
sufficiente per stabilizzare le strade paludose della città in espansione. 

Il panorama dalla finestra schizzata d’alghe dell’ufficio di Ralph 
Hiltch, al terzo piano del dumper che ospitava l'ambasciata Kulu, 
mostrava le tavole bagnate dal sole dei tetti di legno di Durringham 
disseminati lungo il terreno lievemente ondulato nelle vicinanze del 
fiume. L’agglomerato urbano non aveva uno schema di. vie. 
Dunsingham non era stata costruita secondo logica, era spuntata come 
un tumore. Ralph era sicuro che neppure le città della Terra del 


diciottesimo secolo avessero avuto maggiore fascino. Lalonde era la 
sua quarta missione e lui non aveva mai visto niente di più primitivo. 
Gli scafi dei dumper, macchiati dalle intemperie, emergevano sopra la 
baraccopoli come arcani templi collegati agli sgangherati edifici da una 
mostruosa ragnatela di cavi elettrici sorretti da alti pali. I generatori a 
fusione integrale dei dumper fornivano il novanta per cento 
dell'energia elettrica del pianeta e Durringham dipendeva 
completamente dalla loro produzione. 

Poiché la Banca Reale di Kulu aveva una partecipazione del due per 
cento nella Compagnia, il ministero degli Esteri di Kulu aveva 
acquistato il dumper per i suoi funzionari già al termine della fase 
iniziale di colonizzazione, sfrattando il reparto Classificazione frutti 
indigeni. Ralph Hiltch era lieto che vent'anni prima ci fosse stato quel 
braccio di ferro politico, così ora aveva potuto ottenere un ufficio con 
aria condizionata accanto a un piccolo alloggio di due stanze. In 
qualità di attaché commerciale, aveva diritto a un appartamento più 
grande nell’edificio residenziale dell'ambasciata, ma per l’attuale 
incarico di responsabile della stazione operativa dell'Agenzia per la 
sicurezza esterna (ASE) di Kulu aveva bisogno di una sede sicura come 
quella che poteva offrire la struttura di carbotitanio del vecchio 
dumper. Inoltre l’edificio residenziale, come ogni altro a Durringham, 
era di legno e rilasciava odore di marcio. 

Ralph Hiltch guardò la pioggia grigio argento avventarsi 
dall'oceano e oscurare la stretta linea verdeggiante che sporgeva sopra 
i tetti verso sud, sul confine con la giungla. Era il terzo acquazzone 
della giornata. Uno dei cinque schermi sulla parete di fronte alla 
scrivania mostrava un'immagine in tempo reale, trasmessa dal 
satellite meteo, di Amarisk e dell'oceano a ovest, tutt'e due coperti da 
bracci a spirale di nubi. In base alla sua esperienza, la pioggia sarebbe 
durata almeno un’ora e mezzo. 

Si appoggiò alla spalliera della poltrona e osservò l’uomo nervoso 
seduto dall’altra parte della scrivania. Sotto quello sguardo fisso, Maki 
Gruter cercò di non mostrare nervosismo. Era un direttore di terzo 
livello, ventottenne, e lavorava per l'Ufficio trasporti. Indossava 
calzoncini color fulvo chiaro e una maglietta verde giada; aveva appeso 
sul dorso della sedia il cappuccio giallo limone. Come quasi ogni altro 
impiegato amministrativo civile, era in vendita; tutti consideravano 


l'assegnazione di una zona boschiva e selvaggia come un’opportunità 
per depredare sia la Compagnia sia i coloni. Ralph aveva reclutato 
Maki Gruter due anni e mezzo prima, un mese dopo il proprio arrivo. 
Non aveva avuto bisogno di irretire qualcuno, era stata piuttosto una 
semplice selezione fra un’orda di ansiosi volontari. C'erano dei 
momenti, rifletté saggiamente Ralph, in cui gli sarebbe piaciuto 
trovare un funzionario che non si vendesse per una semplice annusata 
degli onnipresenti fissiodollari. Una volta terminato il turno di servizio 
su Lalonde, fra tre anni, avrebbe dovuto seguire innumerevoli corsi 
d'aggiornamento. Lasciarsi andare, su quel pianeta, era così facile! 

A dire il vero c'erano momenti in cui non capiva come mai avessero 
programmato un’operazione su quella che era in sostanza una giungla 
popolata di Neandertal psicotici. Ma Lalonde si trovava a solo ventidue 
anni luce dal nuovo sistema stellare entrato a far parte del regno di 
Kulu, il principato di Ombey, il quale era appena uscito dallo stadio 
due. La dinastia regnante dei Saldana voleva assicurarsi che Lalonde 
non si sviluppasse lungo linee ostili. Ralph e i suoi colleghi avevano 
l’incarico di tenere d’occhio l’evoluzione politica della colonia e, se era 
il caso, di offrire in segreto aiuti a candidati con idee politiche pro- 
Kulu, non importa se denaro o informazioni confidenziali sui candidati 
dell’opposizione. Gli anni formativi dell’indipendenza di una colonia 
impegnavano l’agenda politica per secoli, così il suo servizio faceva 
quanto di meglio poteva per assicurare che i primi leader eletti fossero 
ben disposti nei riguardi del regno. Burocrati manovrati, in sostanza. 

Aveva senso, se si teneva conto delle conseguenze a lungo termine: 
pochi milioni spesi adesso a fronte dei miliardi che sarebbe costata 
una qualsiasi forma d’azione navale una volta che Lalonde avesse 
avuto la tecnologia e l'economia in grado di costruire astronavi 
militari. E Dio sa, pensò Ralph, se i Saldana non affrontavano ogni 
problema da quell’angolatura: con la loro aspettativa di vita, il lungo 
termine era l’unico che capissero. 

Ralph sorrise amabilmente a Maki Gruter. — Tipi interessanti, in 
questo lotto? 

— Non che abbia visto io — rispose il funzionario. — Tutti di 
nazionalità terrestre. I soliti depò, giovani parassiti tanto stupidi da 
farsi beccane. Niente esuli politici; almeno, nessuno elencato come 
tale. — Dietro la sua testa, lo schermo con i vettori dello scarso traffico 


orbitale di Lalonde mostrò un altro spazioplano all’attracco con la 
vasta astronave trasporto coloni. 

— Bene. Farò controllare, naturalmente. 

— Oh, certo — disse Maki Gruter. Storse la bocca in un mezzo 
sorriso d’'imbarazzo. Estrasse un processore e richiamò i file. 

Ralph osservò i dati fluire nelle sue nanoniche neurali e finire 
archiviati in celle di riserva. Programmi di ricerca percorsero i 5500 
nomi, confrontandoli con l'elenco principale dei più turbolenti 
agitatori politici terrestri noti al servizio. Nessun riscontro. Più tardi 
avrebbe trasferito i file in un processore per fare un raffronto con 
l'enorme catalogo di recidivi, nomi, immagini facciali e, in qualche 
caso, impronta DNA, che l’ASE aveva pescato nella Confederazione. 

Diede ancora un’occhiata dalla finestra e vide un gruppo di nuovi 
arrivati faticare nella fanghiglia della strada lungo il quadrato di erba e 
di rose sparse che passava per il giardino dell'ambasciata. La pioggia 
era arrivata e li aveva inzuppati nel giro di qualche secondo. Donne, 
bambini e uomini, a testa bassa, tuta aderente al corpo come la pelle 
rugosa di una lucertola, tutti con un’aria da colpiti da una disgrazia. 
Forse c'erano lacrime su qualche viso, ma lui non poteva esserne 
sicuro per la pioggia. E quei poveracci dovevano percorrere ancora tre 
chilometri per arrivare all’ostello di transito, giù al fiume. 

— Ma guardali! — mormorò Ralph. — Dovrebbero essere il futuro 
di questo pianeta. Non sono neppure in grado di organizzare come si 
deve una marcia dallo spazioporto. Nessuno di loro ha portato 
impermeabili. 

— Sei mai stato sulla Terra? — domandò Maki Gruter. 

Ralph si girò, sorpreso: di norma Maki pensava solo a prendere i 
soldi e filarsela. — No — rispose. 

— Io sì. La Terra è un solo enorme alveare per i fuori di testa. Il 
nostro nobile passato. Al confronto, ciò che questo pianeta offre come 
futuro non pare poi brutto. 

— Già, può darsi — disse Ralph. Prese da un cassetto il disco di 
credito del Banco Gioviano. 

— C'è qualcun altro che risale il fiume con questo gruppo di coloni 
— disse Maki. — Il mio ufficio ha dovuto preparargli una cuccetta, ecco 
perché lo so. 

Ralph, che stava per autorizzare il solito pagamento di trecento 


fissiodollari, si bloccò. — Chi è? 

— Un operativo dell’ufficio dello sceriffo. Non so come si chiama. 
Lo mandano nella contea di Schuster a dare un’occhiata. 

Ralph ascoltò da Maki Gruter la storia delle famiglie scomparse e 
intanto esaminò le implicazioni. Qualcuno nell’ufficio del governatore 
considerava importante quel caso. Sul pianeta c'erano solo cinque 
operativi: specialisti del combattimento, con metabolismo migliorato 
da simbionti nanonici, bene armati. I governatori di colonie li 
impiegavano per risolvere problemi seri, per esempio banditi e 
potenziali rivolte, da eliminare rapidamente. 

Ralph aveva fra gli altri anche il compito di stare attento a 
eventuali attività di pirati nel sistema di Lalonde. Il prospero Kulu, con 
la sua grande flotta mercantile, era impegnato in continue battaglie 
con vascelli mercenari. I pianeti colonia, indisciplinati, con scarso 
servizio di polizia e comunicazioni spaventosamente deficitarie, erano 
un mercato ideale per carichi rubati e molti immigranti erano almeno 
tanto furbi da portarsi un disco di credito imbottito di fissiodollari. Le 
merci di contrabbando erano vendute nel cuore del continente, dove i 
sogni inacidivano nel giro di qualche settimana, non appena diventava 
chiaro quanto fosse duro sopravvivere al di fuori delle comodità di 
un’arcologia, e dove nessuno avrebbe fatto domande sulla provenienza 
di sofisticate apparecchiature e di pacchetti medici. 

Forse quelle famiglie si erano domandate da dove provenisse il loro 
colpo di fortuna, pensò. 

— Grazie dell’informazione — disse e alzò il compenso a 
cinquecento fissiodollari. 

Con un sorriso di gratitudine Maki Gruter guardò il disco di credito 
registrare l’extra. — Non c’è di che — rispose. E uscì. 

Un minuto dopo entrò Jenny Harris: trent'anni, tenente del 
servizio, alla sua seconda missione extraplanetaria. Aveva viso piatto e 
naso un po’ storto, corti capelli rossicci e un fisico sottile che 
mascherava la sua forza. Nei due anni di permanenza su Lalonde, 
Ralph l'aveva trovata competente, anche se forse un po’ troppo rigida 
nell’applicare, in ogni situazione, le corrette procedure dell’agenzia. 

Jenny ascoltò attentamente Ralph che ripeteva il racconto di Maki 
Gruter. 

— Non ho sentito parlare di apparecchiature inspiegabili comparse 


a monte — commentò. — C'è sempre il solito mercato nero, la vendita 
di attrezzi che gli scaricatori dello spazioporto fregano ai nuovi coloni. 

— Quali risorse abbiamo nella contea di Schuster? 

— Poche — rispose Jenny, riluttante. — Confidiamo principalmente 
nei contatti con l’ufficio dello sceriffo per i rapporti sul contrabbando e 
l'equipaggio dell’imbarcazione aggiunge qualche altra voce a 
completare il quadro. Il guaio sono le comunicazioni, è ovvio. 
Potremmo dare ai nostri contatti dei ricetrasmettitori, ma i satelliti 
della marina confederale rileverebbero ogni trasmissione anche in 
codice. 

— Bene — annuì Ralph. Era una vecchia discussione, l'urgenza 
contro il rischio di esporsi. A quello stadio di sviluppo, su Lalonde 
nulla era considerato urgente. — Abbiamo nessuno che risale il fiume? 

Jenny Harris esitò, mentre le sue nanoniche neurali passavano in 
rivista gli orari. — Sì — rispose poi. — Fra un paio di giorni il capitano 
Lambourne deve portare all’interno un nuovo gruppo di coloni che 
occuperanno terreni proprio al di là della contea di Schuster. Quella 
donna è in gamba. La utilizzo per raccogliere i rapporti dei nostri 
agenti in loco. 

— Chiedile di scoprire il possibile sulle famiglie scomparse e se da 
quelle parti siano comparse attrezzature sospette. Intanto contatterò 
Solanki e gli chiederò se ha udito voci su questa storia. — Kelven 
Solanki lavorava a Durringham, nel piccolo ufficio della marina 
confederale. Era politica della marina garantire anche alla più umile 
colonia lo stesso livello di protezione dei pianeti sviluppati e l’ufficio, 
in teoria, ne era prova evidente. A riprova di ciò, Lalonde riceveva due 
volte all'anno la visita di una fregata della Settima flotta di stanza a 
Roherheim, a 42 anni luce di distanza. Tra una visita e l’altra, uno 
stormo di satelliti sensori sorvegliava il sistema stellare e inoltrava le 
osservazioni direttamente all’ufficio della marina. 

Come Ralph e la sua Agenzia, i satelliti avevano anche il compito di 
tenere d’occhio le attività dei pirati. 

Ralph si era presentato al capitano di corvetta Solanki poco dopo il 
suo arrivo. I Saldana erano forti sostenitori della Confederazione, 
perciò la collaborazione per localizzare attività piratesche era un 
accomodamento sensato. Ralph e Solanki andavano abbastanza 
d'accordo, in parte grazie alla mensa della marina che serviva i 


migliori pasti in città, e nessuno dei due accennava mai agli altri 
doveri del residente ASE. 

— Buona idea — disse Jenny Harris. — Mi incontrerò con 
Lambourne stasera e le spiegherò cosa vogliamo. Vorrà essere pagata 
— soggiunse in tono d’avvertimento. 

Ralph chiese alle nanoniche neurali la pratica Lambourne e scosse 
tristemente la testa nel vedere quanto quella donna costava alla ASE. 
Già immaginava quanto avrebbe chiesto per quella missione di ricerca 
rapida su per il fiume. — D'accordo, autorizzo il pagamento. Cerca di 
mantenerlo sotto i mille, per favore. 

— Farò del mio meglio. 

— Sistemata la faccenda con lei, attiva qualcuno nell’ufficio del 
governatore e scopri perché l'onorevole Colin Rexrew ritiene 
necessario inviare un agente a indagare sulla sparizione di alcuni 
coloni che nessuno ha mai sentito nominare. 

Uscita Jenny, scaricò nel processore l’elenco dei nuovi arrivati per 
analizzarlo; poi si appoggiò alla spalliera e pensò a quanto avrebbe 
detto al capitano Solanki. Con un po’ di fortuna avrebbe potuto tirarla 
per le lunghe e farsi invitare a cena alla mensa. 
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Ventiduemila chilometri più avanti di Oenone, la notte interstellare 
consumò la minuscola luce azzurra dei jet ionici di manovra della nave 
adamista Dymasio. Syrinx osservò con i sensi ottici dello spaziofalco il 
vivido puntino di luce rimpicciolire e svanire. Vettori direzionali le 
turbinarono in fondo alla mente, un calcolo inconscio eseguito 
congiuntamente con l’istinto spaziale di Oenone. La Dymasio si era 
allineata sul sistema stellare Honeck, distante otto anni luce, e 
l’allineamento era stato perfetto. 

“Ci siamo” disse a Thetis. Graeae, lo spaziofalco di suo fratello, 
aveva volato un migliaio di chilometri a fianco di Oenone, tenendo al 
minimo il campo di distorsione. I due spaziofalchi operavano in 
modalità invisibile totale, con minimo consumo d’energia. Anche il 
toroide dell’equipaggio era mantenuto a gravità zero. L'equipaggio non 
aveva consumato pasti caldi, non c’era stato scarico di rifiuti, tutti 
avevano orinato e defecato in sacchetti igienici e l’acqua calda 
mancava del tutto. Reti di copertura di cavi conduttori di calore erano 
stati stesi sullo scafo di Oenone e sul toroide dell’equipaggio, poi erano 
stati nascosti da una spessa schiuma isolante ad assorbimento di luce. 
Tutto il calore prodotto dall’astronave era deviato dalla rete di 
copertura e dissipato lontano mediante un unico termodispersore 
sempre orientato in direzione opposta alla loro preda. Erano stati 
lasciati fori per le bolle sensorie di Oenone, ma nient'altro. Oenone 
continuava a lamentarsi che la copertura gli dava prurito, cosa 
assurda, ma Syrinx non aveva protestato... per il momento. 

“Lo penso anch'io” rispose Thetis. 

Syrinx sentì un brivido di trepidazione. Avevano seguito la 
Dymasio per diciassette giorni, mantenendosi a una distanza di 
venti/trentamila chilometri, mentre la preda zigzagava fra sistemi 
stellari disabitati, seguendo una rotta del tutto casuale studiata per 
seminare eventuali inseguitori. Una caccia di quel tipo era 
impegnativa e difficile, pensò Syrinx, metteva sotto tensione perfino la 
psiche edenista, non solo la squadra di venti Adamisti della marina che 
avevano a bordo. Il modo in cui il loro capitano, Larry Kouritz, aveva 


mantenuto la disciplina per tutta la missione l’aveva indotta a provare 
per lui un non comune rispetto. Non erano molti gli Adamisti che 
potevano vantarsi di tanto. 

Completato l'inserimento finale delle coordinate di manovra, 
Syrinx immaginò che la Dymasio ritraesse i sensori e i 
termodispersori, si preparasse al balzo e caricasse d’energia i nodi di 
configurazione. “Pronto?” chiese a Oenone. 

“Sono sempre pronto” rispose, pungente, lo spaziofalco. 

Sì, sarebbe stata felicissima, una volta terminata la missione. 

Era stato Thetis a convincerla a entrare nella marina confederale 
per una ferma di sette anni: Thetis, con il suo forte senso del dovere e 
della dedizione guidato da un caparbio entusiasmo. Syrinx aveva 
sempre pensato a un periodo nella marina: Athene aveva spesso 
parlato ai suoi turbolenti figli dei giorni in cui vi aveva prestato 
servizio, dipingendo un allettante quadro di atti di coraggio e di 
cameratismo. Solo che non si aspettava avvenisse così presto, appena 
tre anni dopo che Oenone aveva iniziato a volare. 

Con la loro potenza e agilità, gli spaziofalchi erano una componente 
essenziale della marina, impiegati dagli ammiragli come naviglio 
intercettore ideale. Oenone e Graeae, una volta equipaggiati con 
sistemi di battaglia sia per l’offesa sia per la difesa e con un ampio 
spiegamento di sensori elettronici, avevano seguito un corso 
d’addestramento alle procedure ed erano stati assegnati alla Quarta 
flotta operante da Oshanko, la capitale dell'impero giapponese. 

Anche se la marina della Confederazione era un’organizzazione 
sovranazionale, gli spaziofalchi avevano sempre equipaggi edenisti. 
Syringx aveva mantenuto il suo equipaggio originario: Cacus, 
l’ingegnere del sistema supporto vita; Edwin, responsabile dei sistemi 
elettrici e meccanici del toroide; Oxley, pilota sia del velivolo di 
servizio multiuso sia di quello a campo ionico per l'atmosfera; Tula, 
l’ufficiale medico generico di bordo. E Ruben, il tecnico del generatore 
a fusione, che era diventato suo amante un mese dopo essersi 
imbarcato e che con i suoi 125 anni aveva esattamente un secolo più di 
lei. 

Era come ripetere l’esperienza con Aulie, un aspetto che la faceva 
sentire incredibilmente bambina e spensierata, quasi un’antitesi alle 
sue responsabilità da capitano. Dormivano insieme quando gli orari 


della nave lo consentivano e trascorrevano tutte le franchigie a girare 
in lungo e in largo qualsiasi pianeta, habitat o asteroide visitassero. 
Anche se ben addentro la mezza età, Ruben, come tutti gli Edenisti, 
era ancora più che valido fisicamente, così la loro vita sessuale era 
assai ragionevole; e tutt'e due condividevano il piacere di esplorare le 
diverse culture che fiorivano nella Confederazione, meravigliandosi 
della loro pura e semplice varietà. Grazie a Ruben e alla sua pazienza 
che pareva inesauribile, Syrinx aveva imparato a essere molto più 
tollerante verso gli Adamisti e le loro idiosincrasie. E questa era stata 
un’altra ragione che l’aveva spinta ad accettare l’incarico della marina 
confederale. 

Poi c’era anche quel noto brivido furfantesco dovuto al modo in cui 
tutti consideravano piuttosto scandalosa quella relazione. Vista la loro 
aspettativa di vita, grandi differenze d’età erano comuni nelle coppie di 
Edenisti, ma cento anni era spingere al limite la correttezza. Solo 
Athene non aveva fatto l’errore di obiettare: conosceva troppo bene 
Syrinx. In ogni caso, la relazione non era poi troppo seria: Ruben era 
disponibile, semplice e divertente. 

L'ultimo membro dell'equipaggio era Ching, assegnato dalla 
marina a Oenone come responsabile dell’armamento. Era un ufficiale 
della marina confederale, nei limiti in cui si poteva dirlo di un edenista 
in una organizzazione che pretendeva che tutti rinunciassero alla loro 
cittadinanza nazionale (niente affatto pratica per degli Edenisti). 

Oenone e Graeae avevano trascorso quattro anni a pattugliare 
sistemi stellari disabitati, facendo di tanto in tanto da scorta ad 
astronavi mercantili nella speranza di entrare in contatto con i pirati; 
si erano esercitati con la flotta in manovre su vasta scala di difesa e 
attacco, avevano preso parte a un assalto a una stazione industriale 
sospettata di costruire vespe da combattimento ad antimateria e 
avevano fatto innumerevoli scali per migliorare i rapporti in tutto il 
settore della Quarta flotta. Per gli ultimi otto mesi l’Ammiragliato li 
aveva assegnati a un lavoro d’intercettazione indipendente sotto il 
comando del servizio segreto della marina della Confederazione. 
Quella era la terza missione in cui il servizio li aveva inviati: la prima 
nave era risultata vuota; la seconda, un nerofalco, era riuscita a 
eluderli grazie alla più lunga portata di balzo, con grande disperazione 
di Syrinx. Ma la Dymasio era innegabilmente colpevole: da qualche 


tempo si sospettava che trasportasse antimateria e quel volo lo 
dimostrava. Ora la nave si preparava a entrare in un sistema disabitato 
per prendere contatto con un gruppo separatista di un asteroide. 
Stavolta avrebbero eseguito l’arresto! L'atmosfera della cabina di 
Oenone pareva carica di tensione alla prospettiva. 

Perfino Fileen Carouch, il tenente che operava da ufficiale di 
collegamento, si era lasciata contagiare dall’aspettativa degli Edenisti. 
Era legata al sedile, accanto a Syrinx: una donna di mezz’età, dalla 
faccia insipida che si dimentica subito, il tipo che secondo Syrinx era 
l'ideale per un agente operativo. Ma la personalità dietro quell’aspetto 
era risoluta e piena di risorse: la scoperta del deposito segreto della 
Dymasio ne era la prova. 

Al momento teneva gli occhi chiusi e accedeva ai dati che Oenone 
forniva mediante processori interfacciati con l'equivalente hardware 
degli Adamisti, permettendo a tutti di capire che cosa succedeva. 

— La Dymasio è pronta al balzo — disse Syrinx. 

— Sia ringraziato il cielo. I miei nervi non ce la facevano più a 
sopportare l’attesa. 

Syrinx sogghignò. Trovava sempre un filo di tensione nel trattare 
con gli Adamisti: non si sapeva mai che cosa provassero, chiusi in ossa 
impenetrabili, una situazione difficile da sostenere per gli Edenisti 
abituati a rapporti di empatia. Eileen però era sorprendentemente 
schietta nell’esprimere opinioni e Syrinx apprezzava la sua compagnia. 

La Dymasio scomparve. Syrinx percepì il forte contraccolpo nello 
spazio provocato dai nodi di configurazione, che distorcevano il 
tessuto della realtà intorno allo scafo; per Oenone la distorsione fu 
come un lampo. Un lampo non del tutto quantificabile. Lo spaziofalco 
seppe per istinto le coordinate del punto di emersione. 

“Andiamo!” trasmise forte Syrinx. 

L’energia fluì nelle cellule di configurazione dello spaziofalco. Un 
interstizio fu lacerato. Si tuffarono nel wormhole in espansione. Syrinx 
percepì Graeae generare il proprio wormhole, più lontano, al loro 
fianco; poi l’interstizio si chiuse dietro di loro, li sigillò in un oblio 
senza tempo. L’immaginazione, accoppiata al genuino impulso 
sensorio dello spaziofalco, fornì una confusa impressione di corsa a 
precipizio per il paio di battiti cardiaci necessari ad attraversare il 
wormhole. Un terminus si aprì a distanza indeterminata, una diversa 


struttura di negazione che parve curvare intorno a loro. La luce stellare 
cominciò a riversarsi dentro, piegandosi in una filigrana di snelle linee 
biancazzurre intorno allo scafo. Oenone schizzò nello spazio. Le stelle 
ridiventarono punte di diamante. 

L'orizzonte degli eventi era evaporato dallo scafo della Dymasio 
depositando l’astronave a cinque giorni luce dal sole di Honeck. I suoi 
gruppi sensori e i termodispersori emersero dallo scafo, con la 
timidezza di una creatura appena risvegliata dall’ibernazione che si 
avventurasse fuori in un giorno di primavera. Come per tutte le 
astronavi adamiste, occorreva tempo per controllare la posizione ed 
esaminare lo spazio locale alla ricerca di frammenti di roccia. Quel 
cruciale intervallo permetteva che le terribili incrinature spaziali che 
accompagnavano l’apertura dei terminus degli spaziofalchi non 
fossero rilevate. 

All’oscuro degli invisibili inseguitori, il capitano della Dymasio 
attivò il motore a fusione dell’astronave e si diresse alle coordinate del 
balzo seguente. 

— Si muove di nuovo — disse Syrinx. — Pronta a entrare nel 
sistema. Volete intercettarla? — Era turbata al pensiero di un carico di 
antimateria in un sistema abitato. 

— Qual è la nuova destinazione? — domandò Fileen Carouch. 

Syrinx consultò l’almanacco del sistema, archiviato nelle celle di 
memoria di Oenone. — Si direbbe Kirchol, il gigante gassoso esterno. 

— Ci sono insediamenti in orbita? — Abituata a usare nuclei di 
memoria elettronica, ancora non aveva ben capito come estrarre dati 
da Oenone. 

— Nessuno elencato. 

— Allora si dirige a un appuntamento. Non intercettatelo, 
seguitelo. 

— Lo lasciamo entrare in un sistema solare abitato? 

— Certo. Senti, se avessimo voluto solo l’antimateria, l’avremmo 
abbordato in un qualsiasi momento degli ultimi tre mesi, ossia da 
quando abbiamo saputo che la roba era a bordo. Da allora la Dymasio 
ha visitato sette sistemi stellari disabitati senza minacciarne nessuno. 
Ora il mio agente conferma che il capitano ha trovato un acquirente in 
quegli esaltati separatisti. Sono loro, quelli che voglio. In questo modo 
possiamo trovare fornitore e destinatario. Addirittura potremmo 


scoprire l'ubicazione dello stabilimento di produzione di antimateria. 
C'è odore di medaglie, perciò sii paziente. 

— D'accordo. — Si rivolse a Thetis: “Hai sentito tutto?” 

“Certo che ho sentito. Ha ragione lei.” 

“Lo so, però...” Trasmise una complessa armonica emotiva di ansia 
e di frustrazione. 

“Non te la prendere, sorellina.” Risata mentale. Thetis sapeva 
sempre come pizzicarla, pensò Syrinx. Graeae era nato prima di 
Oenone, ma fra i due c’era una marcata differenza di dimensioni; con 
uno scafo del diametro di 115 metri, Oenone era il più grosso di tutti i 
figli di Jasius. E Thetis aveva battuto la sorella nelle contese fisiche 
solo quando gli ormoni della crescita erano entrati in funzione. Ma 
tutt'e due erano sempre stati i più intimi, sempre in competizione. 

“Non ho mai conosciuto nessuno più inadatto al compito di 
capitano” la sgridò Ruben. “Nessuna compostezza, tutta l’imprudenza 
dei ventenni, ecco il tuo guaio, giovane signora. Terminata la missione, 
cambierò nave; e al diavolo il contratto.” 

Syrinx rise forte e si affrettò a cambiare la risata in un colpo di 
tosse a beneficio di Eileen. Anche se era abituata al livello di onestà 
che l’affinità promuoveva, restava sempre sorpresa da come Ruben 
conoscesse intimamente la sua composizione emotiva. “Non ti lamenti 
dei miei altri attributi da ventenne” replicò, aggiungendovi 
un'immagine molto grafica. 

“Oh, signora mia, aspetta solo che siamo fuori servizio.” 

“TI prendo in parola.” 

Sotto quella prospettiva, l’attesa piena di tensione valeva quasi la 
pena. 

A causa della necessità di una traiettoria più precisa nel balzo verso 
un pianeta che non in un balzo interstellare, la Dymasio spese 
cinquanta minuti buoni a riallineare con grande accuratezza la propria 
rotta. Non appena il suo nuovo vettore orbitale intersecò Kirchol, 
l’astronave tornò a configurarsi per il balzo. 

“Controllo armamento, prego” ordinò Syrinx, quando la luce della 
Dymasio cominciò ad affievolirsi. 

“Vespe da combattimento e difesa di prossimità in linea” rispose 
Ching. 

“Bene, stato d’allerta uno. Non sappiamo quanti saranno i vascelli 


nemici intorno a Kirchol, perciò procederemo con estrema prudenza. 
L'ammiraglio vuole che quella nave sia intercettata, non distrutta, ma 
se siamo in inferiorità numerica, lanciamo le vespe da combattimento 
e ci ritiriamo. Auguriamoci solo che questo sia il loro covo.” 

Colse un indistinto borbottio mentale: “Speriamo che non sia 
ancora un balzo trappola”. Dalla stanchezza del tono immaginò che si 
trattasse di Oxley, che era perfino più vecchio di Ruben, toccava già i 
centocinquanta. Sinon glielo aveva raccomandato, quando lei 
componeva il suo primo equipaggio. E quando lei aveva firmato per la 
marina, era rimasto soprattutto per lealtà nei suoi riguardi. Altra causa 
del suo senso di colpa. 

La Dymasio eseguì il balzo. 

Kirchol era un fangoso globo marrone 370.000 chilometri sotto lo 
scafo di Oenone e le sue lune brillavano debolmente nella stanca luce 
del sole. Il gigante gassoso non aveva affatto la maestà di Saturno, era 
troppo smorto, troppo fiacco. Perfino le bande cicloniche mancavano 
di ferocia. 

La Dymasio e i due spaziofalchi erano emersi sopra il polo sud; 
insignificanti su simile scala, un puntino opaco e due granelli neri 
come carbone, che cadevano con impercettibile lentezza, tirati dal 
campo gravitazionale. 

Syrinx aprì la mente a Ching e combinò la consapevolezza 
percettiva di Oenone e la conoscenza che l’ufficiale aveva delle 
prestazioni delle vespe da combattimento. I suoi nervi erano tesi su un 
enorme volume di spazio, facevano tremare per reazione coloro che le 
stavano vicino. 

La Dymasio cominciò a trasmettere un semplice codice radio verso 
il gigante gassoso. Data la posizione, capì Syrinx, non sarebbe stato 
raccolto nel sistema interno abitato ed era impossibile che fosse 
intercettato anche nel giro di qualche ora, quando finalmente le onde 
radio avrebbero attraversato lo spazio. 

Un impulso di risposta lampeggiò da qualcosa in orbita intorno 
Kirchol, fuori portata del sistema di rilevamento di Oenone. Il punto 
d'origine cominciò a muoversi a 5 g e si staccò dall’orbita. Oenone non 
rilevò tracce nell’infrarosso. Non c’era scarico di motore a reazione. Il 
segnale radio s’interruppe. 

“Un nerofalco.” Il pensiero rimbalzò fra gli Edenisti su entrambi gli 


spaziofalchi, un brivido d’allegria condiviso. 

“È mio” trasmise Syrinx a Thetis, in modalità privata. Non aveva 
dimenticato come l’ultimo nerofalco li aveva seminati. Le bruciava 
ancora. 

“Oh, andiamo” protestò Thetis. 

“Mio” ripeté freddamente Syrinx. “Tu ti becchi tutta la gloria 
d’avere arraffato l’antimateria. Cosa vuoi di più?” 

“Il prossimo nerofalco è mio.” 

“Ma certo” tubò Syrinx. 

Thetis si ritrasse con un brontolio del subcosciente: sapeva che era 
meglio lasciar perdere, quando sua sorella era di quell’umore. 

“Lo inseguiamo?” domandò Oenone. 

“Ah, certo!” lo rassicurò Syrinx. 

“Bene. Non m'è piaciuto perdere l’ultimo. Potevo uguagliare il suo 
balzo.” 

“No, non potevi. Era un balzo di diciannove anni luce. Se avessi 
cercato di emularlo, avresti danneggiato le cellule di configurazione. 
Quindici anni luce sono il tuo limite massimo.” 

Oenone non replicò, ma Syrinx ne percepì il risentimento. Era stata 
quasi tentata di provare il balzo più grande del normale, ma era stata 
trattenuta dal timore di danneggiare lo spaziofalco. E di lasciare nei 
guai l'equipaggio nello spazio profondo. 

“Non farei mai del male a te e all’equipaggio” trasmise gentilmente 
Oenone. 

“Lo so. Ma è stato seccante, vero?” 

“Molto!” 


Il nerofalco si alzò dal piano dell’elittica in una lunga curva 
elegante. Anche quando rallentò per l'appuntamento con la Dymasio, i 
due spaziofalchi in attesa non riuscirono a determinarne la sagoma né 
le dimensioni. Si trovavano a trentamila chilometri, troppo lontano 
per la risoluzione ottica, e il più lieve uso dell’effetto distorsione per 
sondarlo li avrebbe traditi. 

Tutte due i navigli bersaglio usarono la radio quando furono a 
cinquemila chilometri l'uno dall’altro: un continuo torrente di dati 
criptati. Era assurdamente facile seguirli, lo schieramento di sensori 
elettronici passivi di Oenone li triangolava con l’approssimazione di 


mezzo metro. Syrinx attese che riducessero la distanza a soli duemila 
chilometri, poi ordinò l’intercettazione. 

“Restate dove siete” tuonò Oenone sulla banda d’affinità e rilevò un 
trasalimento mentale del nerofalco. “Annullate l’accelerazione, non 
tentate di iniziare un balzo. State fermi per l’abbordaggio.” 

Nel toroide dell’equipaggio tornò la gravità e aumentò con rapidità 
sgradevole. Oenone e Graeae corsero a 8 g verso le prede. Oenone era 
in grado di generare intorno al toroide dell'equipaggio una forza di 
contro-accelerazione di 3 g, ma Syrinx doveva comunque sopportare 5 
g. Le sue membrane interne indurite riuscivano a stento a sostenere 
quella tensione; lei però si preoccupava che il nerofalco tentasse la 
fuga. Gli equipaggi dei nerofalchi quasi sempre usavano supplementi 
nanonici che permettevano loro di sopportare accelerazioni molto più 
elevate. Se si fosse giunti a un inseguimento vero e proprio, 
l'equipaggio di Oenone avrebbe sofferto parecchio, soprattutto Ruben 
e Oxley. 

Preoccupazione inutile. Dopo l’avvertimento di Oenone, il 
nerofalco ripiegò il campo di distorsione. Ma Syrinx fu acutamente 
consapevole della collera che colorò i pensieri del nerofalco, 
presumibilmente l’eco di quella del suo capitano. C'era anche un nome 
o meglio un senso di identità: Vermuden. 

Graeae stava trasmettendo alla Dymasio un messaggio radio, la 
stessa richiesta di mantenere la posizione. Nel caso dell’astronave 
adamista, era più pratico costringerla a non muoversi. Lo spaziofalco 
protese il campo di distorsione e rovinò lo stato quantico dello spazio 
intorno allo scafo della Dymasio: se ora l'astronave avesse tentato il 
balzo, l'interferenza avrebbe prodotto instabilità nei nodi di 
configurazione, con risultati micidiali per l’implosione dei loci di 
energia non più sincronizzati. 

Oenone e Graeae si distanziarono e si avvicinarono ai rispettivi 
bersagli. Ora Vermuden era un netto profilo nella mente di Syrinx, una 
sagoma a cipolla appiattita, del diametro di centocinque metri, con la 
guglia centrale che si rastremava in una punta ad ago sessanta metri 
sopra il bordo dello scafo. Non aveva toroide per l'equipaggio, ma tre 
argentee capsule meccaniche equidistanti fissate allo scafo superiore; 
una era una cabina supporto vita abbastanza larga da contenere 
cinque o sei persone, un’altra era un hangar per un piccolo 


spazioplano, la terza era la stiva per il carico. Correnti di energia 
ribollivano sotto lo scafo, spettrali turbini iridescenti che rivelavano 
un’estrema agitazione. 

— Capitano Kouritz, vada con la sua squadra alla camera di 
compensazione, prego — disse Syrinx, quando iniziarono a rallentare 
per l'appuntamento. — Stia attento, lo spazio cabina del nerofalco è di 
circa quattrocento metri cubi. 

Vermuden era sospeso nello spazio, trecento chilometri più 
lontano, un’incerta mezzaluna di colore leggermente rossiccio. Syrinx 
percepì, grazie a un misto di sensi elettronici e bitek, che Ching 
puntava sul nerofalco i laser di difesa ravvicinata. 

— Vado con loro — disse Eileen Carouch. Azionò il pulsante di 
rilascio delle cinture di sicurezza. 

— Assicurati che il capitano di Vermuden sia portato subito qui — 
disse Syrinx. — Manderò con te uno dei miei per pilotare Vermuden al 
quartier generale della Flotta. — Senza il suo capitano, il nerofalco 
avrebbe ubbidito solo a un edenista. 

Oenone si capovolse nell’accostarsi a Vermuden, tanto che parve 
scendere in verticale verso lo scafo superiore del nerofalco. Un tubo a 
camera di compensazione si protese dal toroide dell'equipaggio. La 
squadra della marina era pronta, armata di tutto punto. La gravità nel 
toroide era tornata a livello terrestre. 

Syrinx ordinò al capitano di Vermuden di estendere la camera di 
compensazione. 

La Dymasio esplose. 

Il suo capitano, di fronte alla certezza di un interrogatorio seguito 
da un plotone d’esecuzione della marina confederale, aveva deciso che 
astronave ed equipaggio erano un prezzo equo per portare con sé 
Graeae. Attese che lo spaziofalco fosse a un chilometro scarso e 
iniziasse la manovra d’attracco, poi spense le camere di contenimento 
dell’antimateria. 

Cinquecento grammi di antimateria si precipitarono contro una 
pari massa di materia normale. Visto dalla posizione di Oenone, a 
duemila chilometri di distanza, il fronte d’onda d’energia primigenia 
tagliò in due l’universo. Da una parte le stelle ardevano con la solita 
imperturbata tranquillità; dalla parte opposta l’infinito svanì, 
rimpiazzato da un solido piano di fotoni infuriati. 


Syrinx sentì la luce ustionare Oenone, cauterizzare le cellule 
ottiche. L’affinità agì da conduttore per la luce biancoviolacea. Lasciò 
che risplendesse dentro di lei, un torrente di fotoni che minacciarono 
di farla impazzire. Nel bagliore c'erano fenditure di tenebra che 
svolazzavano intorno come minuscoli uccelli sbattuti da un forte 
vento. La chiamarono nel passare, grida mentali, a volte parole, a volte 
immagini di persone e di luoghi, a volte odori... sapori fantasma, un 
tocco, risate, musica, caldo, gelo, bagnato. Menti che si trasferivano 
nelle cellule neurali di Oenone. Ma rotte, incomplete. Difettose. 

“Thetis!” gridò Syrinx. 

Non riuscì a trovarlo, in tutto quel finimondo. La luce era divenuta 
un dolore penetrante. Syrinx gemette d’angoscia e di odio. 

Il campo di distorsione di Vermuden si allargò, si potenziò, applicò 
pressione contro la perpetua struttura della realtà. Un interstizio si 
spalancò. 

Ching azionò i laser gamma. Ma i raggi sventagliarono il nulla. 
L’interstizio già si chiudeva. 

Meno di due secondi dopo l'esplosione della Dymasio, un’onda di 
particelle arrivò contro lo scafo di Oenone, incrementò le corrosive 
radiazioni elettromagnetiche che già colpivano il rivestimento di 
schiuma. Lo spaziofalco guardò al di là dell’immediato caos, osservò il 
formarsi del wormhole di Vermuden, un tunnel a conca senza 
dimensioni, la cui forma e lunghezza erano definite dall’immissione di 
energia del nerofalco. Oenone seppe esattamente le coordinate del 
terminus, a ventuno anni luce di distanza, il limite massimo per il 
nerofalco. 

“E la volta buona!” trasmise tempestosamente. L’energia avvampò 
nelle sue cellule di configurazione. 

“No!” gridò Syrinx, sconvolta, riprendendosi dal dolore. 

“C'è un modo, so io come. Fidati di me.” 

Syrinx aspettò, impotente, mentre l’interstizio li inghiottiva: un 
infido aspetto del suo subconscio aveva dato il permesso allo 
spaziofalco, la spingeva a punire il nemico. Smise di preoccuparsi non 
appena vide che il wormhole era lungo solo tredici anni luce. Quando 
il terminus cominciò a spalancarsi, sentì che le cellule di 
configurazione si riattivavano. Allora capì e scoppiò a ridere con furia 
vendicatrice. 


“Te l’avevo detto” commentò Oenone, in tono compiaciuto. 

Il disperato balzo di ventuno anni luce aveva esteso virtualmente al 
limite la capacità di carico energia di Vermuden. Il nerofalco poteva 
percepire il suo capitano, prono nella cuccetta d’accelerazione, con i 
muscoli irrigiditi, la schiena inarcata. La pseudostruttura del 
wormhole strisciò lungo lo scafo: una pressione non fisica, eppure 
tangibile. Finalmente, più avanti, comparve il terminus. La luce delle 
stelle filtrò. tracciò sagome bizzarre. 

Vermuden sbucò nello spazio normale, emettendo una vivida 
radiazione di sollievo mentale. 

Una potente luce laser illuminò il suo scafo e inondò di bagliore 
rosato le sue cellule recettrici ottiche. Una massa lenticolare del 
diametro di centoquindici metri era sospesa a ottanta metri dalla sua 
guglia centrale, nella direzione del demoniaco bagliore rosso di 
Betelgeuse. 

— Oh, porco... com'è successo? — gridò il capitano. 

“Questo è solo il laser di mira” disse Oenone. “Se percepisco la 
minima variazione di flusso nelle tue cellule di configurazione, 
accendo i laser gamma e ti taglio in due. Ora estendi la camera di 
compensazione. Ho a bordo alcune persone che non vedono l’ora 
d’incontrarti.” 


— Non sapevo che gli spaziofalchi potessero fare una cosa simile — 
disse Eileen Carouch, un paio d’ore più tardi. Il capitano del 
Vermuden, Henry Siclari, e i suoi due uomini erano sul ponte di 
Oenone; sul nerofalco, l'equipaggio della marina, guidato da Cacus, 
prendeva confidenza con i sistemi operativi di Vermuden. Cacus 
calcolò che in un giorno sarebbero riusciti a riportarlo a Oshanko. 

— Balzi sequenziali? — disse Syrinx. — Niente che li impedisca, 
basta uno spaziofalco con un acuto senso dello spazio. — E trasmise: 
“Come te”. 

“Ti amo” replicò Oenone, rimasto impassibile ai complimenti 
alternati ai rimproveri con cui gli Edenisti l'avevano bombardato dopo 
la manovra. 

“Hai una risposta a tutto, vero?” disse lei. Ma senza tanta voglia di 
scherzare. 

Thetis. Il suo viso largo, sorridente, lentigginoso, i capelli 


spettinati, la figura allampanata, un po’ goffa. E le ore trascorse 
insieme a remare per tutto Romulus. 

Era parte della sua identità, allo stesso modo di Oenone. Fratelli 
spirituali, che avevano condiviso moltissimo. E adesso non c’era più. 
Le era stato strappato, strappato da dentro, i viaggi insieme, 
frustrazioni e successi. 

“Anch'io lo piango” le mormorò nella mente Oenone, con pensieri 
inondati di dispiacere. 

“Grazie. Anche le uova di Graeae sono perdute. Che gesto terribile 
e ripugnante! Odio gli Adamisti.” 

“No, guarda, Eileen e gli altri della marina condividono la nostra 
perdita. Non si tratta degli Adamisti. Solo di individui. Sempre 
individui. Anche noi Edenisti abbiamo fallimenti, no?” 

“Sì, anche noi” disse Syrinx, perché era abbastanza vero. Ma c’era 
sempre quella piccola parte della sua mente che rimaneva vuota, quel 
sorriso svanito. 


Athene seppe che qualcosa era andato storto nel momento stesso in 
cui Oenone emerse sopra Saturno. Era in giardino, dava da mangiare 
alla piccola Clymene, due mesi appena, da una mammella bitek, 
quando si sentì invadere da una gelida premonizione. Strinse forte la 
seconda bis-bis-bisnipote, per paura del futuro e di ciò che riservava. 
La neonata pianse, protestando per la perdita del capezzolo e per la 
forza con cui Athene la stringeva. Athene la mise in braccio al bis- 
bisnipote, che cercò di calmarla trasmettendole pensieri rassicuranti. 
Poi si allarmò nel sentire il tocco della mente depressa di Syrinx e 
subito dopo seppe la terribile notizia. 

“Di lui non è rimasto niente?” domandò in tono soffocato. 

“Qualcosa” rispose Syrinx. “Ma così poco! Mi spiace, namma” 

“Un solo pensiero sarebbe sufficiente per me.” 

Mentre si avvicinava a Romulus, Oenone trasmise alla personalità 
dell’habitat i frammenti di pensiero tenuti in serbo. Un intangibile, 
prezioso residuo di vita, l’unico lascito di Thetis e del suo equipaggio. 

I passati amici, amanti, mariti di Athene emersero dalla molteplice 
personalità di Romulus per darle sostegno e incoraggiamento, per 
ammortizzare il colpo meglio che potevano. “Faremo il possibile” le 
assicurarono. Athene percepì i tremuli resti di suo figlio che venivano 


lentamente intessuti in un complesso più coesivo e da questo trasse un 
piccolo e breve conforto. 

Anche se non era estranea alla morte, Athene trovò 
particolarmente dura quella perdita. In un cantuccio della mente 
aveva sempre conservato la convinzione che gli spaziofalchi e i loro 
capitani fossero in qualche modo immortali o almeno esenti da un 
simile spreco. Una convinzione sciocca, quasi infantile, perché erano i 
figli ciò a cui dava maggior valore. Il suo ultimo collegamento con 
Iasius, la loro prole. 

Mezz’ora più tardi, vestita con una semplice tunica nero notte, 
Athene si fermò nella saletta dello spazioporto: una figura orgogliosa, 
solitaria, i cui tratti del viso tradivano tutti i suoi 135 anni come mai 
avevano fatto prima. Guardò fuori al di là del bordo, mentre Oenone e 
la sua scorta di due spaziofalchi della squadriglia di difesa di Saturno 
emergevano dal buio. Oenone si lasciò cadere su un piedistallo vuoto, 
con un sospiro mentale molto umano. Tubi d'alimentazione nel 
piedistallo si agitarono come tentacoli ciechi alla ricerca degli orifizi 
femminili nella parte ventrale dello spaziofalco; vari muscoli sfinterici 
si dilatarono e si contrassero, producendo chiusure stagne. Oenone 
trangugiò fluido nutriente sintetizzato da Romulus, si riempì le 
vesciche interne e calmò la sete che gli faceva perdere vitalità da ogni 
cellula. Non si erano fermati a Oshanko più a lungo del necessario per 
consegnare Henry Siclari e il suo equipaggio alle autorità portuali della 
flotta e consentire che specialisti in taratura di collegamento 
assumessero il comando di Vermuden. Al termine Syrinx aveva 
insistito per tornare direttamente su Saturno. 

Athene guardò con genuina e crescente preoccupazione il grande 
spaziofalco. 

Oenone era in uno stato pietoso: bruciata e scheggiata la copertura 
dello scafo, fusi i pannelli di termodispersione del toroide, rivoli di 
scorie congelate dove prima c'erano i sistemi sensori elettronici, 
ustionate e morte le bolle di cellule sensorie che si erano trovate 
esposte all'esplosione della Dymasio. 

“Sto bene” le disse Oenone. “I danni riguardano soprattutto sistemi 
meccanici. E i biotecnici possono innestarmi nuove bolle sensorie.” Poi 
soggiunse umilmente: “Non mi lamenterò mai più del prurito”. 

Syrinx uscì dalla camera di compensazione: aveva le guance 


incavate, i capelli flaccidi, camminava come se andasse al patibolo. 
Athene sentì sgorgare le lacrime e abbracciò la figlia dolente, cercò di 
consolarla. 

“Non è colpa tua.” 

“Se non avessi...” 

“Basta” ordinò Athene, severa. “Almeno questo lo devi a Thetis e a 
Graeae, non sprofondare in inutili rimorsi. Sei troppo forte per 
lasciarti andare.” 

“Sì, mamma.” 

“Thetis ha fatto ciò che voleva. Ha fatto il giusto. Dimmi, quanti 
milioni di vite sarebbero andati perduti, se quell’antimateria fosse 
stata usata contro un pianeta?” 

“Parecchi” rispose Syrinx, intontita. 

“Li abbiamo salvati. Mio figlio. Grazie a lui, vivono ancora e hanno 
figli e sono felici.” 

“Ma è doloroso 

“E doloroso perché siamo esseri umani, più di quanto non saranno 
mai gli Adamisti. L’empatia non ci permette mai di nasconderci da ciò 
che sentiamo ed è un bene. Ma devi sempre mantenere l’equilibrio, 
Syrinx; l'equilibrio è la penalità per essere umani: il rischio di 
permettere a se stessi di provare emozione. Per questo percorriamo 
uno stretto sentiero sopra un abisso roccioso. Da un lato abbiamo la 
discesa nel comportamento animale dall’altro l’illusione d’avere natura 
divina. Ma senza queste forze che tirano la tua psiche, agitandola in 
conflitto, non puoi mai amare. Ci svegliano, capisci, quei lati in 
contrasto, suscitano la nostra passione. Perciò impara da questo 
sciagurato episodio, impara a essere orgogliosa di Thetis e di ciò che 
ha compiuto, servitene per combattere il cordoglio. È arduo, lo so; per 
i capitani più che per chiunque altro. Noi siamo quelli che aprono 
davvero l’anima a un’altra entità, sentiamo più profondamente di tutti 
e soffriamo maggiormente. Pur sapendolo, sapendo ciò che dovrai 
sopportare in vita, ho scelto di farti esistere, perché è tanta la gioia che 
arrecano i viventi.” 


29) 
! 


La casa circolare rannicchiata fra le braccia della valle non era 
cambiata, era sempre un frenetico e rumoroso vortice di bambini 
agitati, adulti un po’ stanchi e tartassati domestici biotek. Per Syrinx 


era come se non si fosse mai allontanata. Con diciotto figli e, per il 
momento, quarantadue nipoti, undici pronipoti e le due ultime 
aggiunte della più recente generazione, Athene era a capo di una 
famiglia che non le dava mai un attimo di riposo. Nove adulti su dieci 
erano coinvolti con il volo spaziale, in un campo o nell’altro, e quindi le 
lunghe assenze erano la norma. Ma quando tornavano erano a casa; e 
per prima cosa andavano sempre a fare visita ad Athene, fermandosi a 
lungo o brevemente, secondo l’umore. 

“La pensione, il bordello e il box giochi di Athene” aveva definito la 
sua casa, in più d’una occasione, l’ex capitano. 

I figli più giovani furono felici di vedere Syrinx e le si strinsero 
intorno con grida di gioia, chiedendo baci e storie dei pianeti da lei 
visitati, mentre gli adulti le porgevano mestamente le condoglianze. 
Trovarsi fra loro, sapendo e sentendo che il dolore era condiviso, la 
sollevò dal peso del dolore. Un poco. 

Dopo cena, Syrinx tornò nella sua vecchia stanza e chiese d’essere 
lasciata sola per un paio d’ore. Ruben e Athene l’accontentarono, si 
accomodarono sulle bianche sedie di ferro sul patio e conversarono in 
privato, rivelando nei sobri tratti del viso la loro preoccupazione. 

Syrinx si distese sul letto a fissare dal soffitto trasparente le pigre e 
serpeggianti vallate al di là del tubo assiale luminoso che si attenuava. 
Nei sette anni da quando Oenone aveva raggiunto la maturità, gli 
alberi erano cresciuti e i cespugli si erano ingrossati, rendendo più 
ampio il disegno verde su verde della sua infanzia. 

Syrinx poteva sentire Oenone sul ripiano, mentre gli ripulivano lo 
scafo dalla schiuma di rivestimento, con le incastellature mobili che 
davano ai tecnici pieno accesso al toroide dell'equipaggio. Aveva 
completato la digestione del liquido nutriente e il suo tono mentale 
tornava alla normalità. Si divertiva a essere al centro dell’attenzione, 
era indaffarato a conversare con gli equipaggi del ripiano su certi 
aspetti delle riparazioni. Due biotecnici, accoccolati accanto a una 
bolla sensoria rovinata, prendevano campioni usando sonde portatili. 

“Papà?” 

“Sono qui, Syrinx. Dove ti ho detto che sarei sempre stato.” 

“Grazie. Non ne ho mai dubitato. Lui come sta?” 

“È felice.” 

Un po’ della paura le abbandonò il cuore. “È pronto?” 


“Sì. Però mancava molta roba degli anni recenti. Abbiamo 
integrato tutto il possibile. Il nucleo d’identità è vitale, anche se manca 
di sostanza. Rimane un bambino, forse la parte di lui che più amavi.” 

“Posso parlargli?” 

“Puoi.” 

Si trovava, scalza, sulla folta e fredda erba accanto a un largo 
ruscello, mentre in alto il tubo luminoso assiale brillava come un cavo 
di luce solare imprigionata. Intorno a lei c'erano alti alberi piegati 
sotto il peso di rampicanti e cascate di petali sul terreno, alcuni fiori 
portati via dall'acqua limpida. Farfalle svolazzavano pigramente 
nell’aria immota, gareggiando con le api per posarsi sui fiori; da ogni 
parte cinguettio di uccelli. 

Era la radura dove da bambina aveva trascorso innumerevoli 
giornate, poco più in là del fondo del prato. Abbassò gli occhi: 
indossava un semplice vestito estivo di cotone a quadretti bianchi e 
blu. Capelli lunghi e sciolti le svolazzavano intorno ai fianchi magri. 
Aveva tredici anni e capì perché, mentre udiva i bambini gridare e 
ridere. Era abbastanza giovane da rientrare nel giro dell’infanzia, 
abbastanza anziana da essere rispettata, da poter stare da parte senza 
provocare risentimento. 

Sbucarono nella radura, bambini di sei anni in calzoncini e T-shirt, 
a petto nudo e costume da bagno, tra sorrisi e risa e movimento di 
membra robuste nella calda luce. 

— Syrinx! — Lui era fra di loro, spettinato, sorridente. 

— Ciao, Thetis — disse lei. 

— Vieni con noi? — domandò, senza fiato. 

Una zattera di ruvide lastre di silicio, travi a doppia T di alluminio 
multicellulare e serbatoi di plastica vuoti (così nota da farle venire le 
lacrime agli occhi) giaceva per metà in acqua sulla sponda. 

— Non posso, Thetis. Sono solo venuta a vedere se state tutti bene. 

— Ma certo che sto bene! — Provò a fare una capriola sull'erba, ma 
sbagliò il movimento e cadde in un mucchio, ridendo. — Andiamo giù 
fino al bacino di acqua salata. Ci divertiremo un mondo, non 
l'abbiamo detto a nessuno e la personalità dell'habitat non ci vedrà. 
Laggiù potremo incontrare di tutto, dai pirati ai mostri. E trovare forse 
un tesoro. Lo porterò qui e diventerò il capitano più famoso in tutto 
l'habitat. — Si rialzò, con occhi splendenti. — Per favore, Syrinx, vieni 


anche tu. Per favore! 

— Un'altra volta. Promesso. 

Tra le grida, gli altri bambini spinsero la zattera nella rapida 
corrente. Il natante sobbalzò con inclinazioni da far paura per alcuni 
secondi, poi a poco a poco si stabilizzò. I bambini cominciarono a 
salire a bordo. 

Thetis girò la testa da Syrinx alla zattera e viceversa, combattuto. — 
Promesso? Promesso davvero? 

— Te lo prometto. — Si chinò, gli prese fra le mani la testa e gli 
posò un bacio sulla fronte. 

— Syrinx! — protestò Thetis. Si divincolò, agitato, e divenne rosso, 
mentre gli altri bambini lanciavano una raffica di fischi. 

— Prendi — disse Syrinx. Si tolse una sottile catenina d’argento con 
una pietra di giada chiara intagliata, grande come un acino d’uva. — 
Portala al collo e sarà come se fossi con te. La prossima volta che verrò 
a farti visita, mi racconterai. 

— Giusto! — E corse alla zattera, sollevando schizzi nell’acqua 
bassa mentre armeggiava per legarsi al collo la catenina. — Ricordati 
di tornare. L'hai promesso. 

“Fin dove arriverà?” domandò Syrinx a Sinon, mentre un paio di 
amici tiravano a bordo l’inzuppato Thetis. 

“Fin dove vuole.” 

“E quanto ci metterà?” 

“Quanto vuole.” 

“Papà!” 

“Scusa, non volevo fare l’impertinente. Dieci, quindici anni. Vedi, 
anche l’infanzia alla fine impallidirà. Giochi per sfidare gli adulti e 
amici che significano il mondo intero vanno benissimo, ma nella 
maggior parte dei casi un bambino di dieci anni desidera solo di essere 
più anziano; le sue azioni sono un’ombra di ciò che vede come 
comportamento adulto. C'è un vecchio adagio: il bambino è il padre 
dell’uomo. Così, quando ha fatto il pieno d’avventure e capisce che non 
sarà mai quell’uomo, che è un figlio sterile, vedrà la sua identità 
dissolversi nella personalità complessiva. Come succederà prima o poi 
a noi tutti, bambina, anche a te.” 

“Vuoi dire che perderà la speranza.” 

“No. La morte è perdita della speranza; tutto il resto è semplice 


disperazione.” 

Ora i bambini usavano le pagaie, si facevano un'idea di che cosa 
vuol dire andare in zattera. Thetis, seduto nella parte anteriore, 
gridava ordini: era nel suo elemento. Si guardò intorno, sorrise e agitò 
il braccio in segno di saluto. Syrinx alzò la mano in risposta. 

“Gli Adamisti perdono la speranza” disse. “Il capitano della 
Dymasio aveva perduto ogni speranza. Per questo ha fatto ciò che ha 
fatto.” 

“Gli Adamisti sono incompleti. Noi sappiamo che, dopo la morte 
del corpo, continueremo a esistere; una piccola parte di noi permane 
per centinaia di millenni. In quanto a me, non posso nemmeno 
pensare di abbandonare il segmento di molteplicità della personalità, 
non avendo te e i miei altri figli e nipoti da osservare. Forse, fra dieci o 
quindici generazioni, quando non potrò più evocare sensi d’affetto, 
cercherò l’unità completa con la personalità dell’habitat e trasferirò a 
tutti gli Edenisti la mia devozione. Ma accadrà fra molto, molto 
tempo.” 

“Gli Adamisti hanno le religioni. Pensavo che gli dèi avessero dato 
loro speranza.” 

“La danno, ai devoti. Ma considera con quale svantaggio i normali 
Adamisti si battono. Il loro paradiso può essere al massimo un reame 
mitico, perfino al di là della conoscenza. Alla fine, mantenere una 
simile fede è molto duro per dei poveri peccatori mortali. La nostra 
vita dopo la morte, invece, è tangibile, reale. Per noi non è questione di 
fede, noi abbiamo fatti.” 

“A meno di essere Thetis.” 

“Perfino lui sopravvive.” 

“Una parte di lui, una striminzita esistenza. Galleggiare lungo un 
fiume che non avrà mai fine.” 

“Amato, apprezzato, gradito, eterno.” 

La zattera scomparve al di là di una curva, nascosta da un folto di 
salici. Voci acute giunsero nell’aria. Syrinx abbassò la mano. — Verrò a 
trovarti ancora, fratellino — disse al fiume vuoto e gorgogliante. — 
Ancora e ancora, ogni volta che torno. Farò in modo che tu aspetti le 
mie visite e le storie che ti porto. Ti darò una cosa per cui sperare. 
Promesso. 

Nella sua stanza guardò l’oscurato e indistinto panorama molto in 


alto. Il tubo assiale luminoso era stato ridotto a intensità lunare, 
mascherata dalle prime nubi portatrici di pioggia della sera. 

Syrinx chiuse la mente agli altri Edenisti, la chiuse agli spaziofalchi 
che volavano all’esterno, la chiuse alla personalità dell'habitat. Solo 
Oenone rimase. Il suo amato, che avrebbe capito. perché erano un 
tutt'uno. 

Sentì emergere dalla confusione del dubbio e della sofferenza il 
tenue desiderio che gli Adamisti avessero ragione dopo tutto e che ci 
fossero cose come Dio e la vita dopo la morte e l’anima. In questo 
modo Thetis non sarebbe stato perduto. Non per sempre. 

Una sottilissima scheggia di speranza. 

I pensieri di Oenone strusciarono contro i suoi, consolatori e 
sensibili. 

Dio, se esisti e se da qualche parte l’anima di mio fratello è intatta, 
per favore bada a lui. Sara così solo. 
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Più di mille affluenti confluivano nell’avido Juliffe, una grinzosa 
rete di fiumi e di torrenti alimentati dalle piogge su un’area di un 
milione e mezzo di chilometri quadrati. Si riversavano a pieno volume 
nel corso principale per tutti i 295 giorni dell’anno di Lalonde, 
portando con sé immense quantità di limo, di vegetazione marcescente 
e di alberi sradicati. La turbolenza e la forza del gigantesco fiume era 
tale che l’acqua lungo gli ultimi cinquecento chilometri era del colore e 
della densità del caffelatte. Quando raggiungeva la costa, il fiume 
ingrossato era largo oltre diciassette chilometri. La foce pareva la 
confluenza di due mari. 

Per un centinaio di chilometri nel tratto finale la riva del lato nord 
era inesistente: acquitrini si estendevano fino a centocinquanta 
chilometri nell'entroterra. La palude di Hultain, così chiamata dal 
nome dell’incauto membro della squadra di valutazione ecologica che 
per primo vi si era avventurato per qualche chilometro, era 
un’inospitale zona di canneti, alghe e animali di varie dimensioni, 
analoghi alle lucertole, muniti di denti assai aguzzi. Nessun 
esploratore umano era mai riuscito ad attraversarla; la squadra di 
valutazione ecologica si era accontentata dello scarno rapporto di 
Hultain e delle riprese dai satelliti. Quando il vento soffiava da nord, 
portava fino a Durringham un forte lezzo di corruzione. Per gli abitanti 
della città la palude di Hultain aveva virtualmente le caratteristiche di 
un mito, ricettacolo di malasorte e di orride creature. 

Nel lato sud del Juliffe tuttavia il terreno si alzava di una decina di 
metri sul livello delle impetuose acque scure. Estesa lungo la riva, 
Durringham era relativamente al sicuro dalle inondazioni primaverili. 
Situata fra lo spazioporto e il fiume, la città era la chiave della 
colonizzazione dell'intero bacino fluviale. 

Il Juliffe forniva alla Compagnia di sviluppo di Lalonde la migliore 
via naturale per l'interno del continente Amariska. Gli affluenti si 
estendevano in ogni vallata e rendevano superfluo aprire piste nella 
giungla e mantenerle praticabili. L’abbondante legname forniva la 
materia prima per i battelli, i più semplici ed economici mezzi per 


viaggiare. Le costruzioni navali divennero quindi la principale 
industria della capitale: quasi un quarto della popolazione dipendeva 
da quei cantieri. 

Capitani sotto contratto con la Compagnia portavano a monte del 
fiume i gruppi di nuovi coloni e riportavano per la vendita in città i 
prodotti in eccedenza delle fattorie già esistenti. Varie centinaia di 
battelli attraccavano e salpavano ogni giorno. Il porto, con pontili e 
magazzini e mercati ittici e cantieri navali, era cresciuto fino a 
estendersi per tutta la lunghezza della città. Era anche il luogo più 
adatto per situare gli ostelli di transito. 


Jay Hilton pensò che l’ostello fosse terribilmente emozionante. Era 
così diverso da tutto ciò che aveva visto fino a quel momento! Un 
semplice tetto inclinato di pannelli di ezystak, lungo ottanta metri, 
sorretto da un’intelaiatura di travi metalliche. Non c’erano pareti, il 
funzionario della Compagnia disse che avrebbero reso troppo caldo 
l’interno. C'era un impiantito di cemento e file su file di dure brande di 
legno. La prima notte Jay aveva dormito in un sacco a pelo, proprio al 
centro dell’ostello, con gli altri bambini del Gruppo Sette. Ci aveva 
messo un secolo a prendere sonno: la gente non la smetteva di 
chiacchierare e il fiume era molto rumoroso. E pensava che non si 
sarebbe mai abituata all'umidità: da quando era scesa dallo 
spazioplano, non aveva più avuto abiti asciutti. 

Durante il giorno l’ostello era affollato; i passaggi fra le brande 
erano una manna per rincorrersi e per fare altri giochi. Sotto quella 
splendida tettoia tutti se la prendevano comoda; non era previsto 
niente per i bambini, che erano perciò liberi di fare come meglio 
credevano. Jay aveva trascorso il secondo giorno a fare conoscenza con 
i coetanei del Gruppo Sette. Al mattino si erano scatenati fra gli adulti 
e poi, dopo colazione, erano scesi sulla riva del fiume a guardare i 
battelli. Jay si era divertita moltissimo. La zona del porto pareva uscita 
da un programma audiovisivo storico, una fetta del Medioevo terrestre 
mantenuta su un lontano pianeta. Ogni cosa era di legno e i battelli 
erano bellissimi, con grandi pale ai lati e alti fumaioli di ferro che 
mandavano pennacchi di fumo grigiastro. 

Due volte in quel giorno il cielo si era coperto ed era caduta pioggia 
scrosciante. I bambini si erano rifugiati sotto la tettoia dell’ostello a 


guardare, incantati, il grigio velo di pioggia che oscurava il Juliffe, 
squarciato da fulmini enormi. 

Jay non aveva mai immaginato che la natura selvaggia fosse così 
selvaggia! Ma vedeva che sua madre era tranquilla e perciò non si 
preoccupava. Non aveva mai trovato così divertente starsene seduta a 
guardare e basta. E pregustava il viaggio sul battello fluviale. Un 
giorno l’astronave, il giorno dopo un battello a pale! La vita era 
fantastica. 

Il cibo che veniva distribuito era bizzarro, i frutti locali avevano 
forme insolite e un gusto leggermente aromatizzato, ma almeno non si 
trattava della carne cresciuta in vasche come nell’arcologia. Dopo il tè 
completo, che il personale servì per i bambini nell’ampio spaccio in 
fondo dell’ostello, Jay tornò in riva al fiume per individuare, se le 
riusciva, qualche animale del posto. Ricordava il vennal, una sorta di 
incrocio fra una lucertola e una scimmia. Il vennal aveva una parte di 
rilievo nella memoria didattica che la squadra di consulenti per 
l'immigrazione della Compagnia, di stanza nella base sulla torre 
orbitante, le aveva impresso prima della partenza dalla Terra. Pareva 
un animale piuttosto intelligente. In cuor suo si augurava di riuscire ad 
averne uno come animale da compagnia, una volta raggiunta la loro 
concessione nei territori a monte del fiume. 

L’argine era una solida muraglia di polyp bitek, di un opaco color 
albicocca, e impediva che il grasso terriccio nero fosse eroso dal fiume. 
Jay trovò emozionante l’impiego di tutto quel bitek: non aveva mai 
incontrato un edenista, ma nell’arcologia padre Varhoos aveva messo 
in guardia i fedeli dagli Edenisti e dalla loro snaturata tecnologia. 
Tuttavia riteneva una buona idea l’utilizzo del polyp per consolidare 
l’argine. I semi erano a buon mercato e il corallo non necessitava della 
continua manutenzione che il cemento avrebbe richiesto. Non capiva 
che male ci fosse. Quella settimana l’universo si era rivoltato 
sottosopra. 

Scivolò giù lungo la muraglia inclinata fino al bordo dell’acqua e lo 
costeggiò nella speranza di vedere un pesce xeno. Lì l’acqua era quasi 
limpida. Piccole onde battevano il polyp e mandavano spruzzi che le 
bagnavano le gambe nude; portava ancora i calzoncini e la camicetta 
che la madre le aveva fatto indossare nel modulo zero-tau. Parecchi 
altri coloni del Gruppo Sette avevano passato la mattina a cercare i 


propri bagagli in uno dei magazzini, con l’intenzione di usare abiti più 
pratici. 

Tutti avevano invidiato e ammirato lei e sua madre, ieri. Una bella 
sensazione. Molto migliore di quella che provava nell’arcologia, 
quando gli altri le guardavano. Si affrettò a scacciare quel pensiero. 

Sciaguattava nell'acqua bassa e le gocce scivolavano dal lucente 
rivestimento degli stivaletti. Varie tubature si svuotavano nel fiume, al 
pari di canali di scolo che parevano torrenti di media grandezza, perciò 
doveva stare attenta a scansare i tubi per non farsi schizzare dagli 
scarichi. Più avanti c'era uno dei porti circolari, seicento metri di 
diametro, fatti anch'essi di polyp: un rifugio dove i battelli più grandi 
potevano stare all’ancora in acque più calme. I porti erano a intervalli 
di circa un chilometro lungo l’argine e alle loro spalle spuntavano 
gruppi di magazzini e segherie. Fra un porto e l’altro, file di pontili di 
legno sporgevano nel fiume, usati dalle imbarcazioni più piccole di 
mercanti e di pescatori. 

Il cielo diventava di nuovo scuro. Ma non si trattava di pioggia in 
arrivo, era il sole che calava all'orizzonte. Jay cominciò a sentirsi molto 
stanca: il giorno lì era terribilmente lungo. 

Passò sotto un pontile, strusciando la mano sulle colonne di legno 
annerito. Mayope, le disse la memoria eidetica, uno dei legni più duri 
che si trovassero nella Confederazione. L’albero aveva grossi fiori 
rossi. Jay provò a battere le nocche sul legno. Era davvero duro, come 
metallo o pietra. 

Sul fiume, un grosso battello a pale lasciava una grande scia di 
spuma, mentre con la prua fendeva la corrente. Lungo le murate 
c'erano dei coloni e parevano tutti guardare lei. Jay sorrise e agitò il 
braccio in segno di saluto. 

Il Gruppo Sette sarebbe partito l'indomani. La vera avventura! 
Fissò con desiderio il battello che risaliva il fiume. 

Solo allora vide la cosa impigliata intorno a una colonna di 
sostegno del pontile seguente. Uno sporco fagotto giallo rosa, lungo 
circa un metro, in parte era ancora sott'acqua, notò, a giudicare da 
come ballonzolava. Con un grido d’entusiasmo si lanciò di corsa, 
sollevando spruzzi. Era uno xeno, pesce o anfibio o chissà cosa. 
Incagliato e in attesa che lei lo esaminasse. Nella mente le turbinarono 
nomi e figure, la memoria didattica in piena funzione, nel tentativo di 


trovare corrispondenza con ciò che vedeva. 

Forse è una creatura nuova, pensò Jay. Forse la chiameranno col 
mio nome. Diventerò famosa! 

Era a cinque metri e correva ancora a tutta velocità, quando vide la 
testa. Quella in acqua era una persona. Senza vestiti. A faccia in giù! 
Perla sorpresa perdette il ritmo di corsa e scivolò. Batté il ginocchio 
contro il ruvido polyp e lanciò uno strillo. Sentì anche un dolore acuto, 
si era graffiata la gamba. Finì appiattita contro l’argine, gambe per 
metà in acqua, intirizzita dappertutto e nauseata. Vide che il graffio 
sanguinava. Si morsicò le labbra, con le lacrime agli occhi, e lottò per 
non mettersi a piangere. 

Un’onda sollevò il cadavere, lo sbatté di nuovo contro la colonna di 
sostegno. Tra le lacrime Jay vide che era un uomo, tutto enfiato. La 
testa si girò verso di lei. Sulla guancia c’era un lungo livido violaceo. 
L'uomo non aveva occhi, solo occhiaie vuote. La pelle pareva 
formicolare. Jay batté le palpebre. Lunghi vermi bianchi con migliaia 
di zampe banchettavano della carne martoriata. Uno uscì dalla bocca 
semiaperta, simile a una sottile lingua anemica, e agitò lentamente la 
testa come se assaporasse l’aria. 

Jay gettò indietro la testa e urlò. 


La pioggia che cadde dopo il tramonto, un’ora più tardi, fu un 
grande aiuto per Quinn Dexter. Le tre lune di Lalonde cospiravano per 
lanciare sulla città una vivida fosforescenza spettrale: le persone ci 
vedevano chiaramente nelle vie fangose, ma le fitte nubi attenuavano 
drasticamente la luce. Durringham non aveva illuminazione stradale; i 
locali pubblici inondavano di luce la via davanti l'ingresso e le 
baracche più grandi avevano luci sulla veranda, ma per il resto c’era 
solo una debole retrodiffusione di fotoni. In mezzo ai grandi edifici 
industriali del porto, dove Quinn si era appostato, non c’era neppure 
quella, solo oscurità e ombre impenetrabili. 

Dopo cena Quinn si era allontanato di nascosto dall’ostello e si era 
trovato un nascondiglio nello spazio fra due edifici a un solo piano 
annessi a un lungo magazzino. Jackson Gael era acquattato dietro 
alcuni barili dall’altra parte del passaggio. Alle sue spalle c’era l’alto 
muro cieco di una segheria: assi di legno che si alzavano come la 
parete di uno strapiombo. 


Non erano molte le persone che giravano di notte in quella zona del 
porto; e quelle poche probabilmente erano coloni in attesa di un 
battello che risalisse il fiume. A duecento metri, verso nord, c'era un 
altro ostello. Quinn aveva deciso che i coloni sarebbero stati i bersagli 
migliori. 

Era più facile che gli sceriffi si interessassero all’aggressione di un 
residente della città che di un nuovo arrivato di cui non fregava niente 
a nessuno. Per la Compagnia i coloni erano bestiame umano; e se gli 
stupidi bastardi non l'avevano capito da soli, peggio per loro. Ma 
Jackson aveva ragione su una cosa: i coloni erano in posizione 
migliore di loro. I depò erano il gradino più basso. 

L’aveva scoperto la sera precedente. Arrivati all’ostello, erano stati 
subito impiegati per scaricare gli stessi camion che avevano caricato 
allo spazioporto. Dopo avere ammucchiato i bagagli del Gruppo Sette 
in un magazzino lungo il porto, alcuni depò erano andati a fare un giro 
in città. Non avevano denaro, ma non era importante: avevano 
bisogno di una sosta. Allora avevano scoperto che la tuta grigia dei 
depò con la scritta scarlatta era come un'insegna luminosa: “Spalate 
merda su di me”. Avevano percorso solo qualche centinaio di metri 
fuori del porto ed erano tornati subito all’ostello: erano stati 
sputacchiati, scacciati a gran voce, sfottuti dai bambini, presi a sassate 
e alla fine uno aveva aizzato contro di loro uno xeno. Quinn si era 
spaventato soprattutto per questo, anche se non l’aveva fatto vedere 
agli altri. Lo xeno assomigliava a un gatto delle dimensioni di un 
grosso cane; aveva scaglie nere e testa a cuneo e un mucchio di denti 
aguzzi come aghi nelle fauci spalancate. Il fango non lo aveva 
rallentato molto, quando era corso contro di loro; vari depò, presi dal 
panico, erano finiti ginocchioni nella foga di darsela a gambe. 

La cosa peggiore erano i versi emessi da quella creatura, una sorta 
di gemito prolungato: c'erano parole, in quel gemito, parole umane 
bizzarramente deformate dalla gola aliena. “Feccia di città” e 
“Stupratori di bambini” e altre ingiurie tanto distorte da risultare 
incomprensibili, ma che rimandavano lo stesso messaggio. La creatura 
li odiava, era l’eco dei pensieri del suo padrone che rideva mentre le 
enormi mascelle scattavano nel tentativo di azzannare le gambe dei 
fuggitivi. 

Tornato nell’ostello, Quinn si era seduto a riflettere per la prima 


volta da quando, sulla Terra, la polizia lo aveva catturato. Doveva 
andare via da quel pianeta che perfino il Fratello di Dio avrebbe 
rifiutato. Per riuscirci, aveva bisogno di informazioni. Doveva sapere 
com'era la situazione locale, procurarsi un vantaggio. Tutti gli altri 
depò sognavano di andarsene: di sicuro in passato c’erano stati 
tentativi di fuga. Se avesse agito con troppa precipitazione, avrebbe 
commesso un grosso errore. Ma con quella tuta che pareva un'insegna 
non sarebbe mai riuscito a fare una ricognizione. 

Aveva incrociato lo sguardo di Jackson Gael e mosso la testa a 
indicare la notte che racchiudeva l’ostello come mura di velluto. 
Insieme con lui era uscito di nascosto ed era tornato solo all’alba. 

Ora aspettava, accoccolato contro il muro del magazzino, nudo fino 
alla cintola, con i nervi che fremevano d’eccitazione alla prospettiva di 
ripetere la festa della notte precedente. La pioggia tamburellava sui 
tetti e schizzava nelle pozzanghere e sul fango del sentiero, facendo un 
rumore forte e continuo. Altra acqua gorgogliava nel canale di scolo a 
fianco del magazzino. Quinn era tutto inzuppato, ma almeno la pioggia 
era calda. 

L’uomo con la mantellina giallo canarino fu quasi a livello con lo 
stretto passaggio fra i due edifici annessi al magazzino, prima che 
Quinn lo udisse. Sciaguattava nel fango e borbottava a bocca chiusa. 
Quinn scrutò oltre l'angolo. Aveva nell’occhio sinistro l’innesto di un 
gruppo nanonico e quindi poteva utilizzare la vista a infrarossi. Era il 
suo primo innesto e nell’arcologia l’aveva utilizzato per lo stesso scopo: 
per avere un vantaggio nel buio. Banneth gli aveva insegnato una cosa: 
mai accettare la lotta finché lo scontro non era già vinto. 

L’innesto retinico gli mostrò una spettrale figura rossa che 
ondeggiava da parte a parte. La pioggia compariva come una nebbia di 
granuli rosa, gli edifici erano dirupi color rosso violaceo. 

Quinn aspettò che l’uomo oltrepassasse il vuoto fra i due edifici e 
poi si mosse. Scivolò fuori sul sentiero, reggendo con forza un pezzo di 
legno. L'uomo non si era ancora accorto di lui: la pioggia e il buio 
fornivano una copertura perfetta. Quinn mosse tre passi, alzò il 
bastone improvvisato e lo calò sulla nuca dell’uomo. Il tessuto del 
cappuccio si strappò. Quinn sentì il colpo vibrargli fino al gomito, 
scuotergli le articolazioni. Fratello di Dio! Non voleva che l’uomo 
morisse, non ancora! 


L'uomo emise un gemito di dolore e cadde a faccia in giù nel fango. 

— Jackson! — chiamò Quinn. — Per il Fratello di Dio, dove sei? 
Non ce la faccio a spostarlo. Datti una mossa. 

— Quinn? Cristo, non vedo niente! 

Quinn si guardò intorno e vide Jackson sbucare da dietro i barili. 
Nell’infrarosso la pelle di Jackson era di un intenso rosso borgogna; 
arterie e vene a fior di pelle apparivano come vivide linee scarlatte. 

— Da questa parte. Fai tre passi avanti e gira a sinistra. — Guidò 
Jackson fino all’uomo steso a terra, godendosi la sensazione di potere. 
Jackson avrebbe seguito i suoi ordini e gli altri si sarebbero messi in 
riga. 

Trascinarono la vittima nell’edificio annesso al magazzino: una 
sorta di ufficio, immaginò Quinn, abbandonato ormai da anni. Quattro 
nude pareti d’assi di legno e un tetto che perdeva. Moccoli di limo 
colavano sulle pareti e nelle fessure fiorivano escrescenze fungose. 
Nell’aria c'era un forte odore di acido citrico. Fuori le nubi si 
spostavano verso l’entroterra. Berima, la seconda luna, sbucò dalle 
nubi e lanciò sulla città una fioca luce color limone: alcuni deboli raggi 
filtrarono dal lucernario. Bastavano perché Jackson ci vedesse. 

Quinn e Jackson si accostarono al mucchio di vestiti che avevano 
lasciato su un modulo merci di composito. Jackson si asciugò e Quinn 
lo esaminò: il ragazzo aveva corporatura robusta e spalle larghe. 

— Levatelo dalla testa, Quinn — disse Jackson, in tono neutro, che 
però risaltò nel silenzio. — Non ci sto. Vado solo con donne, chiaro? — 
Era quasi una sfida. 

— Ehi, tranquillo! — disse Quinn. — Ho messo gli occhi su un altro, 
non su di te. — Non era sicuro di fargli cambiare bandiera. E poi aveva 
bisogno di lui. Per il momento. 

Cominciò a indossare i vestiti appartenuti a una delle vittime della 
notte precedente, una camicia verde a maniche corte, larghi calzoncini 
blu e stivali impermeabili solo di mezza misura più larghi. Tre paia di 
calzini eliminavano il rischio di vesciche da sfregamento. Provò la forte 
tentazione di portarsi gli stivali anche nel viaggio a monte del fiume, 
non gli piaceva pensare che cosa gli sarebbe successo ai piedi nelle 
scarpe leggere di fornitura depò. 

— Bene, vediamo che cosa abbiamo ramazzato — disse. Tolsero la 
mantellina all'uomo ancora svenuto, che gemette piano. Si era 


sporcato tutto, a causa del rilasciamento degli sfinteri. 

Decisamente un nuovo colono, pensò Quinn, storcendo il naso per 
la puzza. Indossava vestiti e stivaletti nuovi, era tutto rasato e aveva 
l’aria un po’ sovrappeso di un abitante di arcologia. Quelli del posto 
erano in gran parte magri e quasi tutti sfoggiavano capelli lunghi e 
folta barba. 

Nella cintura portava un coltello a fissione, un mini induttore 
termico e un lettore di cristalli sensoriali. 

Quinn sganciò il coltello e l’induttore. — Questi ce li portiamo. 
Lassù ci faranno comodo. 

— Saremo perquisiti — obiettò Jackson. 

— E allora? Li nasconderemo fra i bagagli dei coloni. Toccherà a 
noi caricarli sul battello e toccherà sempre a noi scaricarli una volta a 
destinazione. 

— Già. 

Quinn credette di cogliere nel tono una nota di riluttante rispetto. 
Frugò nelle tasche del colono, augurandosi che fossero bagnate di 
pioggia e non di orina. Trovò il tesserino di cittadinanza, che riportava 
il nome di Jerry Baker, e un disco di credito in franchi di Lalonde. Poi 
ebbe il colpo di fortuna. — Fratello di Dio! — esclamò, mostrando un 
disco di credito del Banco Gioviano, argento olografico da un lato, 
rosso imperiale dall’altro. — Guarda qua! Il nostro signor Pioniere non 
voleva correre rischi nell’entroterra. Di sicuro pensava di comprarsi la 
via d'uscita da qualsiasi guaio avrebbe incontrato su a monte. Mica 
stupido, in fin dei conti. Solo sfortunato a imbattersi in noi. 

— Puoi utilizzarlo? — domandò Jackson, ansioso. 

Quinn girò la testa di Jerry Baker. L'uomo emise un gemito 
soffocato e agitò le palpebre; perdeva sangue dalla bocca e aveva il 
respiro irregolare. — Ora vediamo — disse Quinn, in tono assente. — 
Merda, l’ho colpito troppo forte. — Premette il pollice destro contro 
quello di Jerry Baker e mise in funzione il suo secondo innesto. Il 
colpo alla nuca aveva incasinato il sistema nervoso del colono e c’era il 
rischio che lo schema bioelettrico cellulare che attivava il disco di 
credito fosse confuso. 

Quando le nanoniche segnalarono che lo schema era stato 
registrato, Quinn applicò il pollice al centro del disco di credito. Sulla 
faccia argentea si accesero dei numeri verdi. 


Jackson Gael lanciò un grido di trionfo e diede a Quinn una 
manata sulla schiena. Era vero: Jerry Baker era venuto su Lalonde 
pronto a risolvere 1500 fissiodollari di guai. 

— Diavolo, ora non dobbiamo più risalire il fiume — disse Jackson. 
— Possiamo stabilirci in città. Cristo, possiamo vivere da re. 

— Non essere idiota. Posso usare il conto finché non denunceranno 
la scomparsa di questo stronzo. Domani mattina, direi. — Col piede 
diede una spintarella al corpo inerte sul pavimento bagnato. 

— Allora cambialo in qualcosa, oro, diamanti, balle di stoffa. 

Quinn gli lanciò un’occhiata penetrante, chiedendosi se in fin dei 
conti non avesse sbagliato a giudicarlo. — Questa non è la nostra città, 
non conosciamo gente sicura, non sappiamo quali ruote ungere. 
Chiunque ci cambiasse tutti quei soldi saprebbe che sono di 
provenienza dubbia e alla prima occasione farebbe una soffiata agli 
sceriffi. Per non mettere a rischio le sue operazioni personali. 

— Allora che ne facciamo? 

— Ne cambiamo una parte. Per i franchi locali c'è anche la versione 
in cartamoneta, oltre ai dischi di credito. Perciò spendiamo e 
spandiamo. Gli indigeni saranno felici di rifilare a due stupidi coloni i 
loro franchi giocattolo in cambio di denaro vero. Quindi compriamo 
un paio di cose che possiamo portare con noi e che ci renderanno la 
vita molto meno dura, per esempio un paio d’armi decenti. Dopo, 
questo affare... — alzò il disco — ... finisce nel fango. Niente prove. 
D'accordo? 

Jackson mise il broncio, ma annuì. — D'accordo, Quinn. Non ci 
avevo pensato. 

Baker emise un altro gemito, lo stanco lamento di una persona 
intrappolata in un brutto sogno. 

Quinn gli diede distrattamente un calcio. — Non preoccuparti. 
Prima aiutami a gettare Jerry Baker nel canale di scolo qua fuori, 
l’acqua se lo porterà nel fiume. Poi troveremo un posto dove spendere 
alla grande i suoi fissiodollari. — Andò a riprendere il pezzo di legno 
per zittire Baker una volta per tutte. 


Dopo avere visitato un paio di locali notturni, finirono in un posto 
chiamato “Da Donovan”. Si trovava a parecchi chilometri dal distretto 
portuale ed era improbabile incontrarvi coloni intenzionati a godersi 


l’ultima notte in città. In ogni caso non era il tipo di locale che le brave 
famiglie del Gruppo Sette avrebbero cercato. 

Come molti edifici di Durringham, era a un solo piano, con pareti 
di spesso legno nero. Pilastri di pietra lo tenevano sollevato a un metro 
dal suolo e c'era una veranda lungo la facciata, con clienti appoggiati 
alla ringhiera, boccale di birra in mano, a guardare con occhi assenti i 
nuovi venuti. La via aveva uno strato di pietrisco: per una volta gli 
stivali di Quinn non affondavano fino alla caviglia nel fango. 

Gli abiti di stoffa sintetica fatti a macchina li rendevano 
riconoscibili come coloni. La gente del posto usava stoffa tessuta al 
telaio, camicie e calzoni cuciti a mano, stivali alti a metà polpaccio, 
sporchi di fango. Ma nessuno li apostrofò, mentre salivano gli scalini. 
Per la prima volta da quando era sceso dallo spazioplano Quinn si 
sentì quasi a casa. Quelle erano persone che capiva, gente che lavorava 
duro e che alla fine della giornata si divertiva come meglio credeva. 
Quinn e Jackson udirono gli animali xeno ancora prima di varcare la 
porta. Era lo stesso lugubre uggiolio della bestia che li aveva inseguiti 
la notte precedente; solo che quella sera gli animali erano cinque o sei 
e uggiolavano tutti insieme. Quinn e Jackson si scambiarono una 
rapida occhiata ed entrarono. 

Il bancone, un’asse di legno larga un metro e lunga quindici, 
correva lungo un lato del locale. La gente vi era affollata in doppia fila 
e sei bariste faticavano a servire tutti. 

Quinn attese il suo turno; prima di ordinare, mostrò il disco del 
Banco Gioviano. — Questo lo accettate? 

La barista diede appena un'occhiata. — Sì. 

— Bene. Due birre. 

La barista cominciò a spillarle. — È la mia ultima sera prima della 
partenza. Sai dove potrei trovare un po’ di divertimento? Non voglio 
sprecare la nottata. 

— Sul retro. — Non alzò gli occhi. 

— Ottimo. Bevi una birra alla mia salute. 

— Una cedrata, grazie. — Posò i boccali da mezzo litro sul bancone 
bagnato di residui. — Sei fissiodollari. 

Quinn calcolò che era tre volte il prezzo normale delle bevande, a 
meno che la cedrata non costasse più delle Lacrime di Norfolk. Sì, in 
quel bar sapevano come trattare i clienti di passaggio. Attivò il disco di 


credito e trasferì il denaro sul conto del locale. 

I feroci animali neri simili a gatti erano chiamati linci scagliose; 
erano impiegati come cani da guardia e parevano più intelligenti del 
loro equivalente terrestre. Quinn e Jackson li videro non appena 
scostarono il tendone che copriva il vano della porta e si fecero strada 
nel retro del locale di Donovan. Si trattava di un’arena da 
combattimento: tre ordini di panche circondavano un pozzo scavato 
nel pavimento e foderato di pietre, profondo tre metri e del diametro 
di cinque. Proiettori appesi alle travi del soffitto gettavano una vivida 
luce su ciò che avveniva nel pozzo. Le panche erano tutte occupate: 
uomini e donne, madidi e rossi in viso, gridavano incitamenti. Nella 
stanza faceva più caldo che nella radura dello spazioporto a mezzodì. 
Lungo la parete di fondo c’erano grosse gabbie dove si agitavano linci 
innervosite; alcune sbattevano la testa contro le sbarre 
dell’onnipresente legno nero e uggiolavano angosciosamente. 

Quinn sogghignò. Così andava meglio! 

A spintoni presero posto su una panca. Quinn chiese a un vicino 
chi accettava le scommesse. 

Risultò che l’allibratore si chiamava Baxter: era un magro orientale 
con una brutta cicatrice che dall’occhio sinistro gli scendeva fin sotto il 
collo della sudicia T-shirt rossa. 

— Pago solo in franchi di Lalonde — disse sgarbatamente. 

Un bestione con la barba nera, a fianco di Baxter, lancio a Quinn 
un’occhiata da cannibale. 

— Per me va benissimo — rispose Quinn in tono amichevole. 

I combattimenti erano notevoli: rapidi, violenti, sanguinosi e brevi. 
I padroni stavano ai lati opposti del pozzo e trattenevano il proprio 
animale, gridandogli ordini nelle orecchie piatte e appuntite. Quando 
le linci diventavano rabbiose, erano spinte nel pozzo. Sagome 
aerodinamiche si scontravano in un groviglio di zampe con sei artigli e 
di fauci pronte ad azzannare, mentre muscoli simili a pistoni d’acciaio 
guizzavano e tendevano la lucida pelle. La perdita di una zampa 
nemmeno le rallentava. Quinn vide le linci strappare zampe, 
squarciare mascelle, cavare occhi, lacerare ventri. Sangue, umori e 
visceri rendevano scivoloso il pavimento. In genere un cranio 
fracassato poneva fine al combattimento: la lince più debole era 
sbattuta ripetutamente contro il rivestimento di pietra, finché le ossa 


non si rompevano e il cervello fuoriusciva. Il sangue era di un rosso 
sorprendente. 

Quinn perdette nei primi tre combattimenti, poi vinse nel quarto 
un malloppo di seicento franchi, pari a circa 150 fissiodollari. Passò a 
Jackson un terzo delle banconote di plastica e puntò altri duecento 
fissiodollari sul combattimento successivo. 

Dopo sette incontri era sotto di 800 fissiodollari, ma aveva in tasca 
2500 franchi di Lalonde. 

— Quella la conosco — disse Jackson, mentre due nuove linci erano 
condotte ai lati opposti del pozzo e aizzate dai rispettivi padroni. Una 
delle due era un vecchio maschio con una ragnatela di cicatrici. Quello 
sul quale Quinn aveva puntato. Fidarsi sempre di chi aveva già saputo 
sopravvivere. 

— Quale? 

— Quella ragazza laggiù. È del Gruppo Sette. 

Quinn seguì lo sguardo di Jackson. La ragazza era sotto la ventina, 
molto graziosa, con capelli piuttosto lunghi che le ricadevano sulle 
spalle. Portava una camiciola senza maniche assai scollata che pareva 
nuova: stoffa lucida, decisamente sintetica. Era rossa in viso per lo 
stupore e l'entusiasmo: il gusto del frutto proibito, il più dolce di tutti. 
Sedeva fra due gemelli sulla trentina, capelli biondo rossiccio che 
cominciavano a diradarsi. I due indossavano camicie a quadretti, di 
cotone, di taglio grossolano, e avevano l'abbronzatura di chi lavora 
all’aperto. 

— Sei sicuro? — In quella luce abbagliante aveva difficoltà a veder 
bene. 

— Sicuro. Come potrei dimenticare quelle tette? Si chiama Mary o 
Mandy o un nome del genere. 

Le linci furono spinte nel pozzo e la folla ruggì. I due animali si 
scontrarono, girando come impazziti, zanne e artigli che affettavano 
l’aria. 

— Avrà il diritto di trovarsi qui, immagino — disse Quinn. Era 
infastidito, odiava complicazioni come la ragazza. — Vado a dire due 
parole a Baxter. Non farti vedere da lei, non deve sapere che siamo 
qui. 

Jackson alzò il pollice in segno di assenso e bevve un altro sorso dal 
boccale di birra. 


Baxter, sulla rampa che portava dal pozzo alle gabbie, seguiva con 
attenzione il combattimento. Rivolse a Quinn un cenno di saluto. 

Uno schizzo di sangue scaturì dal pozzo e colpì la gente sulle 
panche inferiori. Una lince emetteva un verso stridulo e continuo. 
Quinn pensò che chiamasse aiuto. 

— Tè andata bene stanotte — disse Baxter. — Hai fatto pari, la 
fortuna dei principianti. Puoi scommettere più forte, se vuoi. 

— No, i soldi mi servono, presto dovrò risalire il fiume. 

— Ti fai una bella casa per la famiglia, buona fortuna. 

— Lassù ho bisogno d’altro, non solo della fortuna. E se incontro 
una di quelle? — Indicò le linci nel pozzo. Il vecchio maschio aveva 
stretto le fauci intorno al collo del più giovane, gli sbatteva la testa 
contro la parete, incurante delle profonde ferite che gli artigli dell’altro 
gli scavavano nei fianchi. 

— Alle linci non piace vivere vicino al fiume — disse Baxter. — Aria 
troppo umida. Non pensarci. 

— Una lince o un suo parente. Mi farebbe comodo qualcosa con un 
po’ d’energia, che faccia secchi. 

— Dalla Terra portate un mucchio di roba. 

— Non possiamo portare tutto ciò che ci serve, la Compagnia non 
ce lo permette. E vorrei anche alcuni articoli ricreativi. Pensavo di 
trovarli in città. Pensavo che forse sai a chi mi devo rivolgere. 

— Pensi troppo. 

— Pago anche molto. 

Giù nel pozzo la testa della lince in pratica esplose dopo un ultimo 
colpo contro la parete. Grumi di cervello spappolato caddero come 
nevischio. 

Quinn sorrise nel vedere il vecchio maschio alzare la testa verso il 
padrone contento ed emettere un acuto gorgoglio piagnucoloso: — 
Ssssì! 

— Mi devi altri mille franchi — disse a Baxter. — Puoi tenertene la 
metà. Per l’informazione. 

Baxter abbassò la voce. — Torna qui fra dieci minuti. Ti indicherò 
uno che può aiutarti. 

— Capito. 

Mentre Quinn tornava da Jackson, il vecchio maschio di lince si 
mise ad annusare il terreno e cominciò a leccare gli abbondanti residui 


di sangue sulle pareti di pietra. Aveva la lingua blu. 

Jackson guardava con aria cupa lo spettacolo. — Se n'è andata — 
disse. — Con i gemelli, dopo il combattimento. Cristo, stare al gioco 
così... Ed è qui solo da un giorno. 

— E allora? Sarà bloccata con te su un battello per due settimane. 
Datti da fare. 

Jackson s'illuminò. — Giusto! 

— Ho ottenuto ciò che ci serve, credo. Anche se solo il Fratello di 
Dio sa che genere di armi vendono in questo cesso di pianeta. Archi, ci 
scommetto. 

Jackson si girò a guardarlo. — Penso ancora che dovremmo restare 
qui. Cosa speri di fare laggiù? Impadronirti dell’insediamento? 

— Se occorre. Jerry Baker non sarà l’unico ad avere con sé un disco 
del Banco Gioviano. Se ce ne procuriamo abbastanza, possiamo 
pagarci la via d'uscita da questo mucchio di merda. 

— Cristo, ci credi davvero? Che ce ne andiamo? Che andiamo via? 

— Sì. Ma occorre un grosso mucchio di denaro liquido e ciò 
significa che dobbiamo separare dal loro disco un mucchio di coloni. — 
Fissò Jackson, con quel tipo di sguardo che Banneth usava quando 
intervistava i nuovi proseliti. — Ti senti all’altezza, Jackson? Devo 
avere persone che mi spalleggino dall’inizio alla fine. Non ho posto per 
chi se la fa sotto al primo segno di guai. 

— Sono con te. Dall’inizio alla fine. Cristo, Quinn, lo sai, te l’ho 
dimostrato ieri notte e stanotte. 

Nella sua voce era filtrata una nota di disperazione. Jackson 
insisteva per avere una parte di ciò che Quinn offriva. Le regole di 
fondo erano stabilite. 

Allora iniziamo il gioco, pensò Quinn. Il gioco più grande di tutti, 
quello che il Fratello di Dio gioca per l’eternità. Il gioco della vendetta. 
— Vieni — disse. — Andiamo a vedere che cosa ha trovato Baxter per 
noi. 


Horst Elwes controllò i dati della funzione metabolica sullo 
schermo del blocco medico e lanciò un’occhiata a Jay Hilton, che 
dormiva ancora. La bambina era rannicchiata nel sacco a pelo, 
rilassata e serena. Horst le aveva ripulito la brutta escoriazione alla 
gamba, le aveva dato un antibiotico e applicato una fasciatura di 


membrana epiteliale. Il resistente tessuto protettivo avrebbe 
accelerato la naturale rigenerazione del derma. 

Era un peccato che la membrana potesse essere usata solo una 
volta. Horst cominciava a domandarsi se ne aveva una scorta 
sufficiente nella cassetta medica. Secondo il corso didattico medico, la 
pelle umana danneggiata poteva marcire, se esposta di continuo ad 
alta umidità. E non c’era posto più umido dei dintorni del Juliffe. 

Tolse dal collo di Jay il tampone sensore e lo rimise a posto nella 
scanalatura del blocco medico. 

Ruth Hilton lo guardò con ansia. — Allora? 

— Le ho dato un sedativo. Dormirà per dieci ore filate. Sarebbe una 
buona idea che lei si facesse trovare al suo fianco, quando si sveglia. 

— Certo che sarò accanto a lei — replicò Ruth, aspra. 

Horst annuì. Ruth aveva mostrato solo preoccupazione e 
compassione, quando la bambina in lacrime era tornata a passi 
malfermi nell’ostello, senza mai mostrare traccia di debolezza. Aveva 
tenuto di continuo la mano di Jay, mentre Horst disinfettava 
l’escoriazione e lo sceriffo faceva domande. Solo ora si sfogava. 

— Chiedo scusa — soggiunse Ruth. 

Horst le rivolse un sorriso rassicurante e prese il blocco medico. 
Era più grande di un blocco processore standard, un parallelepipedo 
lungo trentacinque centimetri, largo venticinque e profondo tre, con 
varie unità sensorie ausiliarie e una memoria contenente i sintomi e le 
cure di ogni malattia conosciuta. E questa era una preoccupazione pari 
alla presumibile scarsità di membrana epiteliale: nei prossimi anni, la 
salute del Gruppo Sette sarebbe dipesa completamente da lui e dal suo 
blocco medico. Horst cominciava già a sentire il tormento di tanta 
responsabilità. Il breve periodo nel rifugio dell’arcologia gli aveva 
mostrato quanto fosse poco utile la medicina teorica nel caso di ferite 
reali. Lui aveva rapidamente imparato i rudimenti del pronto soccorso, 
tanto da essere di una certa utilità ai medici troppo impegnati, ma ogni 
cosa un po’ più grave di un taglio o di una frattura si sarebbe potuta 
rivelare fatale nell’insediamento a monte del fiume. 

Almeno il blocco medico era stato lasciato nel modulo; diversi altri 
oggetti erano andati perduti fra lo spazioporto e il magazzino. 
Maledizione, ma perché Ruth non si era sbagliata? E gli sceriffi non 
avevano mostrato alcun interesse, quando lui aveva denunciato la 


scomparsa di medicinali. Proprio come aveva detto lei. 

Con un sospiro le posò la mano sulla spalla, mentre lei, seduta sul 
bordo della branda, accarezzava i capelli di Jay. 

— È molto più robusta di me — disse a Ruth. — Si riprenderà 
presto. Alla sua età l’orrore svanisce molto in fretta. E ci 
imbarcheremo fra poco. Usciremo dalla zona dell'accaduto e questo 
l’aiuterà molto. 

— Grazie, Horst. 

— Hai modificazioni genetiche nel tuo organismo? 

— Sì, alcune. Non siamo Saldana, ma un mio antenato se la passava 
bene, Dio sia lodato, così abbiamo avuto alcuni miglioramenti basilari, 
sei o sette generazioni fa. Perché? 

— Pensavo alle infezioni. Qui esiste una sorta di spora fungosa che 
può vivere nel sangue umano. Ma se la tua famiglia ha avuto anche 
una piccola miglioria al sistema immunitario, non ci saranno 
problemi. 

Si rialzò e raddrizzò la schiena, con una smorfia per le fitte lungo la 
spina dorsale. Nell’ostello c’era silenzio; le luci erano spente nel 
centro, dove gli altri bambini del Gruppo Sette erano stati messi a 
dormire. Insetti grossi come api, con grandi ali grigie, sciamavano 
intorno ai lunghi pannelli luminosi lasciati accesi. Horst e Ruth erano 
stati lasciati soli dagli altri coloni, quando lo sceriffo era andato a 
esaminare il cadavere nel fiume. Horst si era accorto di una sorta di 
riunione in corso nello spaccio, dove si trovavano quasi tutti gli adulti. 
I depò formavano un gruppo a parte nell’angolo in fondo e parevano 
tutti imbronciati. E impauriti, notò Horst. Parassiti ancora ragazzi che 
probabilmente non avevano mai visto il cielo aperto, altro che una 
giungla primordiale. Erano rimasti nell’ostello tutto il giorno. Avrebbe 
dovuto fare uno sforzo per conoscerli, per costruire un ponte fra loro e 
i coloni, per rendere unita la comunità. In fin dei conti avrebbero 
trascorso insieme il resto della vita, Ma non riusciva a trovare l’energia 
necessaria. 

Domani, si ripromise. Staremo sul battello per due settimane, avrò 
un mucchio di occasioni. 

— Dovrei partecipare a quella riunione — disse. Da dove si trovava, 
vedeva due depò discutere animatamente. 

— Che parlino — brontolò Ruth. — Così non combinano guai. Non 


metteranno la testa a posto finché non si farà vivo il supervisore 
dell’insediamento. 

— Doveva essere qui già stamattina. Ci servono suggerimenti su 
come sistemare le case. Non sappiamo nemmeno a quale località 
siamo stati assegnati. 

— Lo scopriremo fin troppo presto. Il supervisore avrà tutto il 
viaggio per farci lezione. Penso che stanotte sia in giro per la città. Non 
lo biasimo, dovrà stare con noi per i prossimi diciotto mesi. 
Poveraccio. 

— Devi proprio pensare sempre il peggio, della gente? 

— È ciò che farei io. Ma non è questo a preoccuparmi, al momento. 

Horst lanciò un’altra occhiata al gruppo riunito: avevano alzato la 
mano per votare. Si sedette sulla branda di fronte a Ruth. — Cosa ti 
preoccupa? 

— L'omicidio. 

— Non sappiamo se sia stato omicidio. 

— Fatti furbo. Il cadavere è stato spogliato. Cos'altro può essere? 

— Forse era ubriaco. — “Lo sa Iddio” pensò “se non sento il bisogno 
di bere un goccio solo a guardare quel fiume!” 

— Un ubriaco che va a farsi una nuotata? Nel Juliffe? Non farmi 
ridere, Horst! 

— L'autopsia dovrebbe dirci se... — S’interruppe, sotto lo sguardo 
penetrante di Ruth. — No, non ci saranno autopsie, immagino. Vero? 

— Già. Ormai l’avranno scaricato nel fiume. Lo sceriffo mi ha detto 
che stamattina le mogli di due coloni del Gruppo Tre hanno 
denunciato la scomparsa dei rispettivi mariti. Pete Cox e Alun 
Reuther. Dieci a uno che il cadavere è uno di loro. 

— È probabile — ammise Horst. — Immagino sia sconvolgente il 
fatto che i delitti urbani siano molto diffusi, qui. Si ha l'impressione 
che non ci siano cose del genere in un pianeta coloniale di primo 
stadio. D'altra parte Lalonde non è come l’avevo immaginato. Tra poco 
però ci lasceremo alle spalle questa storia. La nostra comunità sarà 
troppo piccola per crimini del genere, ci conosceremo tutti. 

Ruth si sfregò gli occhi: aveva un’espressione tormentata. — Horst, 
tu non rifletti. Perché hanno spogliato il cadavere? 

— Non so. Per i vestiti, immagino. E le scarpe. 

— Già. Quale rapinatore uccide per un paio di stivali? Anzi, uccide 


due persone a sangue freddo. La gente qui è povera, non lo nego, ma 
non disperata fino a questo punto. 

— Chi, allora? 

Ruth guardò intenzionalmente da sopra la spalla di Horst. Questi si 
girò. — I depò? Il tuo mi pare un pregiudizio. — Lo disse in tono di 
rimprovero. 

— Hai visto come li trattano in città e anche noi non li trattiamo 
meglio. Non possono uscire dal distretto portuale senza rischiare di 
prendere botte. Non con la tuta addosso. E non hanno altro da 
mettersi. Chi più di loro potrebbe volere abiti normali? L’omicida di 
quell’uomo ha agito nella zona del porto, nelle vicinanze dell’ostello. 

— Non penserai che sia uno dei nostri! — esclamò Horst. 

— Diciamo che prego di no. Ma con la fortuna che abbiamo, non ci 
conterei troppo. 


Dei tre satelliti naturali di Lalonde, Diranol, il più piccolo e più 
esterno, era l’unico rimasto nel cielo notturno: un globo di roccia del 
diametro di novecento chilometri, distante mezzo milione, coperto di 
un pietrisco rosso ocra. Librato sull’orizzonte orientale, dipingeva 
Durringham di una timida fluorescenza rosa pallido. La moto elettrica 
si fermò appena fuori del cerchio di luce che filtrava dall’ostello e 
Marie Skibbow smise di reggersi a Furgus. La corsa per la città buia 
era stata fantastica, entusiasmante, dal principio alla fine. I muri che 
correvano via, intuiti più che visti, il raggio del faro che rivelava solchi 
e pozzanghere di fango sulla strada quasi un attimo prima di finirci 
dentro, il vento che agitava i capelli, gli occhi che bruciavano per la 
scia d’aria. Irridere il pericolo a ogni giro di ruota e sconfiggerlo, 
vivendo. 

— Eccoci arrivati — disse Furgus. 

— Giusto. — Scese dal sellino e rimase accanto a Furgus. Adesso fu 
inondata dalla stanchezza, un'onda impietrita di depressione che 
rimase sospesa molto in alto in attesa di precipitare all’idea del futuro 
e di ciò che esso riservava. 

— Sei una favola, Marie. — La baciò, accarezzandole il seno destro 
sotto la leggera maglietta. Poi sparì e il fanalino rosso posteriore 
sprofondò nel buio. 

Marie abbassò le spalle ed entrò nell’ostello. Le brande erano quasi 


tutte occupate, gente russava, tossiva, si agitava nel sonno. Avrebbe 
voluto fare dietro front e scappare, tornare da Furgus e Hamish, 
ritrovare l’oscuro appagamento delle ultime ore. Sentiva ancora il 
cervello spumeggiare per le esperienze, la barbarie dell’aizzare le linci 
e il giubilo della folla nel locale di Donovan, il calore del sangue che le 
infiammava i sensi. Poi la deliziosa trasgressione nella tranquilla 
baracca dei due gemelli, dall’altra parte della città, con i loro corpi tesi 
contro il suo, prima uno alla volta, poi insieme. Quella folle corsa in 
moto nel chiaro di luna vermiglio. Avrebbe voluto che ogni notte fosse 
così, per sempre. 

— Dove diavolo sei stata? 

Suo padre era di fronte a lei. Serrava le labbra come quando era 
davvero arrabbiato. E per una volta Marie se ne fregò. 

— Fuori — rispose. 

— Fuori, dove? 

— A divertirmi. Proprio ciò che secondo te non dovrei fare. 

Lui le mollò un ceffone e il rumore echeggiò contro il soffitto. — 
Meno insolenza, ragazza. Rispondi alla domanda. Cos'hai fatto? 

Marie lo fissò con odio; la guancia le bruciava, ma non si toccò il 
livido. — E dopo, papà? Mi prederai a cinghiate? O ti limiterai ai 
pugni? 

Gerald Skibbow restò a bocca aperta. Nelle brande vicine c’era già 
chi si girava a guardarli con occhi assonnati. 

— Sai che ore sono? — sibilò. — Cos'hai fatto? 

— Sei proprio sicuro di volere la risposta precisa, papà? Proprio 
sicuro? 

— Piccola strega. Tua madre è rimasta sveglia per te tutta la notte. 
Non ti fa né caldo né freddo? 

Marie arricciò le labbra. — Quale tragedia potrebbe capitarmi nel 
paradiso dove ci hai portate? 

Per un attimo pensò che suo padre le avrebbe dato un altro ceffone. 

— Questa settimana nella zona del porto ci sono stati due omicidi 
— disse Gerald. 

— Sì? Non mi sorprende. 

— Vai a letto — ordinò Gerald, a denti stretti. — Ne discutiamo 
domattina. 

— Discutiamo? — replicò maliziosamente Marie. — Significa che 


potrò dire la mia a parità di condizioni? 

— Cristo, Skibbow, piantala — gridò qualcuno. — Qui vorremmo 
dormire un poco! 

Sotto lo sguardo impotente del padre, Marie si tolse le scarpe e si 
avvicinò senza fretta alla branda. 


Quinn sonnecchiava ancora nel sacco a pelo, combattendo gli 
effetti della birra bevuta da Donovan, quando sentì che qualcuno 
afferrava il bordo della branda e con uno strattone la inclinava a 
novanta gradi. Agitò braccia e gambe, ma non riuscì a evitare la 
caduta. Atterrò sul fianco, batté sul cemento l’osso pelvico e poi la 
mascella. Mandò un grido di sorpresa e di dolore. 

— In piedi, depò — gridò una voce. 

Uno sconosciuto lo sovrastava e sogghignava con aria malevola: un 
uomo sulla quarantina, alto e robusto, con una massa di capelli neri e 
barba incolta. Aveva pelle color cuoio, butterata sul viso e sulle braccia 
da un bassorilievo di crateri e di sottili linee di capillari rotti. Portava 
abiti di stoffa naturale, una spessa camicia di cotone a quadri rossi e 
neri, senza maniche, jeans verdi, stivali al ginocchio e una cintura con 
vari aggeggi elettrici e un temibile machete d’acciaio lungo novanta 
centimetri. Al collo gli brillava un crocifisso d’argento appeso a una 
sottile catenina. 

Si mise a ridere, un rombo da basso, quando Quinn gemette per il 
dolore al fianco. Era troppo, si disse Quinn. Lottò con il gancio di 
chiusura del sacco a pelo. Gliel’avrebbe fatta pagare, a quel bastardo! Il 
gancio si aprì. Quinn estrasse le mani e scalciò per liberarsi del sacco 
che lo imprigionava. Sentì che altri depò gridavano, allarmati, e 
saltavano sulle brande. Una grossa mascella bagnata gli si chiuse 
intorno alla mano destra, completamente!, e denti aguzzi gli 
lacerarono la pelle del polso, grattarono i tendini. Per un secondo fu 
paralizzato dall’orrore. Era un cane, pensò, un maledetto cerbero. 
Anche una lince scagliosa ci avrebbe pensato due volte prima di 
azzannarlo. La creatura era alta almeno un metro, aveva corto pelame 
grigio. muso tozzo, fauci nere e bagnate di saliva appiccicosa. Quinn 
sentì la vibrazione lungo tutto il braccio. Aspettò, intontito, che le fauci 
si chiudessero e lo straziassero. Ma gli occhi della belva continuarono 
a fissarlo. 


— Sono Powel Manani — disse il barbuto. — Il nostro illustre capo, 
il governatore Colin Rexrew, mi ha nominato direttore 
dell’insediamento del Gruppo Sette. Ciò significa, depò, che mi 
appartenete anima e corpo. E solo per rendere chiara fin dall’inizio la 
mia posizione, sappiate che non mi piacciono i depò. Questo mondo 
sarebbe un posto migliore senza putridi pezzi di merda come voi a 
rovinarlo. Ma la direzione della Compagnia ha deciso di appiopparci 
voi, così mi accerto di spremervi fino all’ultimo franco il corrispettivo 
del trasporto, prima che termini il vostro periodo di lavori forzati. 
Perciò, se vi dico di leccare merda, voi leccate; mangiate ciò che vi do 
da mangiare; vi mettete ciò che vi do da mettervi. E poiché per natura 
siete dei bastardi scansafatiche, per i prossimi dieci anni non ci sarà 
niente di simile a una giornata libera. 

Si piegò sulle ginocchia accanto a Quinn e sorrise a trentadue 
denti. — Come ti chiami, testa di cazzo? 

— Quinn Dexter... signore. 

Powel alzò le sopracciglia in segno d’apprezzamento. — Ben detto. 
Sei un furbacchione, Quinn. Impari subito. 

— Grazie, signore. — La lingua del cane premeva contro le dita, 
scivolava avanti e indietro sulle nocche. Un vero disgusto. Quinn non 
aveva mai sentito parlare di un animale così perfettamente addestrato. 

— I furbacchioni sono piantagrane, Quinn. Mi pianterai grane? 

— No, signore. 

— Scatterai giù dalla branda la mattina, Quinn? 

— Sì, signore. 

— Bene. Allora ci siamo capiti. — Si rialzò. Il cane mollò la mano di 
Quinn e arretrò di un passo. 

Quinn alzò la mano: luccicava di saliva, intorno al polso presentava 
segni rossi simili a un bracciale tatuato e due gocce di sangue. 

Powel batté affettuosamente dei colpetti sulla testa del cane. — È 
mio amico, Vorix. Lui e io abbiamo il legame d’affinità: ciò significa 
che posso letteralmente fiutare ogni imbroglio che voi teste di cazzo 
fate bollire in pentola. Perciò non provate nemmeno a giocarmi brutti 
tiri, perché li vengo a sapere tutti. Se vi trovo a fare cose che non mi 
piacciono, sarà Vorix a vedersela con voi. E la prossima volta non vi 
morderà la mano, vi mangerà le palle. Sono stato chiaro? 

I depò borbottarono la risposta, a testa china, senza guardare in 


viso Powel. 

— Sono lieto che nessuno di voi s’illuda. E ora gli ordini per la 
giornata. Non li ripeterò. Il Gruppo Sette risale il fiume su tre battelli, 
lo Swithland, il Nassier e lo Hycel. Al momento sono alla fonda al 
porto Tre e salpano fra quattro ore. Perciò questo è il tempo che avete 
a disposizione per caricare i bagagli dei coloni. Se un container resta a 
terra, ve lo faccio portare sulla schiena per tutto il percorso fino al 
punto di attracco a monte. Non aspettatevi che vi faccia sempre da 
balia, organizzatevi e datevi da fare. Viaggerete con me e Vorix a bordo 
dello Swithland. E ora, scattare! 

Vorix abbaiò e snudò le zanne. Powel guardò Quinn allontanarsi 
velocemente camminando di fianco come un granchio, poi riprendersi 
e andarsi a unire agli altri depò. Sapeva che Quinn gli avrebbe 
provocato guai: dopo avere lavorato all’insediamento di cinque gruppi, 
sapeva leggere i pensieri dei depò come uno psicologo. Il giovanotto 
era molto permaloso e la cosa gli bruciava. Non era un semplice 
parassita; forse, prima d’essere deportato, era legato a qualche 
organizzazione segreta. Powel giocherellò con l’idea di lasciarlo a terra 
e di mollare agli sceriffi di Durringham la patata bollente. Ma l’Ufficio 
concessioni terriere l'avrebbe saputo e l’avrebbe segnato nella sua 
scheda personale, che riportava già troppi incidenti. — ’Fanculo — 
borbottò tra sé. I depò erano ormai tutti fuori dell’ostello e si 
dirigevano al magazzino. Pareva che si raccogliessero intorno a Quinn, 
come se aspettassero i suoi ordini. Oh, bene, se Quinn avesse tirato 
troppo la corda, avrebbe avuto un incidente nella giungla. 

Horst Elwes, che aveva assistito alla scena in compagnia di alcuni 
coloni del Gruppo Sette, si avvicinò a Powel. Il cane del supervisore 
girò il collo a guardare. “Signore, che brutta bestia” pensò Horst. 
Lalonde stava diventando davvero una dura prova per lui. — Era 
necessario trattare così male quei ragazzi? — disse a Powel Manani. 

Powel lo squadrò in lungo e in largo, soffermandosi sul crocifisso 
bianco. — Sì. Se vuole la verità nuda e cruda, padre. Con loro mi 
comporto sempre in questo modo. Devono sapere dall'inizio chi 
comanda. Mi creda, rispettano il trattamento duro. 

— Reagirebbero anche a un trattamento gentile. 

— Magnifico, è bene che lei ne mostri parecchio, padre. Anzi, solo 
per dimostrare che da parte mia non c'è malanimo, darò loro il tempo 


per andare a messa. 

Horst allungò il passo per non restare indietro. — Il suo cane — 
disse con cautela. 

— Cosa c'è? 

— Ha detto di avere col cane un legame di affinità? 

— Esatto. 

— Lei è edenista, allora? 

Vorix emise un verso che pareva proprio una risatina repressa. 

— No, padre — disse Powel. — Sono semplicemente un tipo pratico. 
E se avessi un fissiodollaro per ogni prete appena giunto che mi ha 
fatto la stessa domanda, sarei milionario. Su a monte ho bisogno di 
Vorix. Ne ho bisogno per la caccia. per l'esplorazione, per tenere in 
riga i depò. I simbionti neuronici mi danno il controllo su di lui. Li uso 
perché costano poco e funzionano. Come tutti gli altri supervisori degli 
insediamenti e anche metà degli sceriffi di contea. Sono solo le 
maggiori religioni della Terra a mantenere il pregiudizio della gente 
contro la bitek. Ma su pianeti come Lalonde non ci possiamo 
permettere i vostri leziosi dibattiti teologici. Adoperiamo ciò che 
abbiamo, quando occorre. E se lei vuole sopravvivere abbastanza a 
lungo da mettere in testa alla seconda generazione del Gruppo Sette il 
suo nobile fanatismo contro un cromosoma che rende la gente empia, 
allora faccia come me. Ora, se permette, devo sistemare un carico di 
coloni. — Gli passò davanti e si diresse al porto. 

Gerald Skibbow e gli altri membri del Gruppo Sette gli andarono 
dietro; parecchi, con aria vergognosa, lanciarono occhiate al prete. 
Gerald guardò Rai Molvi farsi coraggio per parlare. Molvi aveva fatto 
molto chiasso nella riunione della notte precedente, pareva ritenersi 
un leader. C'erano stati vari suggerimenti per formare un comitato 
ufficiale ed eleggere un portavoce. Per favorire i rapporti fra il gruppo 
e le autorità, aveva detto Rai Molvi. Gerald tra sé aveva pronosticato 
che entro sei mesi quel tipo sarebbe tornato di corsa a Durringham, 
con la coda fra le gambe. Aveva chiaramente la mentalità da avvocato, 
non da contadino. 

— Lei doveva essere qui ieri a illustrarci la situazione — disse Rai 
Molvi. 

— Già — replicò Powel, senza rallentare. — Chiedo scusa. Se volete 
presentare reclamo, l'Ufficio concessioni terriere per cui lavoro è in 


una discarica nella parte ovest della città. A soli sei chilometri. 

— No, non vogliamo presentare reclamo — disse in fretta Rai 
Molvi. — Ma dobbiamo stabilire certi fatti per prepararci. Sarebbe 
stato utile che lei avesse presenziato. 

— Presenziato a cosa? 

— Alla riunione di consiglio della notte scorsa. 

— Quale consiglio? 

— Il consiglio del Gruppo Sette. 

Powel sospirò. Non aveva mai capito per quale motivo metà dei 
coloni venisse su Lalonde. Di sicuro, pensò, sulla Terra la Compagnia 
usava tecniche pubblicitarie sorprendenti. — E cosa voleva sapere, il 
consiglio? 

— Beh... dove siamo diretti, tanto per cominciare. 

— A monte. — Prolungò la pausa abbastanza a lungo da mettere a 
disagio Rai Molvi. — Un posto chiamato contea di Schuster, lungo il 
Quallheim, un affluente del Juliffe. Ma sono sicuro che, se avete in 
mente un altro posto, il capitano del battello sarà lieto di cambiare 
destinazione. 

Rai Molvi arrossì. 

Mentre tutti uscivano da sotto il tetto scricchiolante dell’ostello, 
Gerald sgomitò per arrivare in prima fila. Powel si era girato e andava 
verso il porto circolare, duecento metri più avanti, con Vorix che gli 
zampettava alle calcagna. Vari battelli a pale erano tirati a secco sui 
moli di legno nella laguna artificiale. In alto volteggiavano i puntini 
rosso vivo dei pollicorvi spazzini. La scena, con quel senso di risoluta 
avventura, era insuperabile, gli accelerava le pulsazioni. 

— Non cè niente che dobbiamo sapere sui battelli a pale? — 
domandò Gerald. 

— No, a dire il vero — rispose Powel. — Portano circa 150 
passeggeri ciascuno e impiegheranno due settimane per arrivare al 
Quallheim. I pasti rientrano nel costo del biglietto. Terrò conferenze 
sugli aspetti pratici della giungla e sulla costruzione delle case. Perciò 
trovatevi una cuccetta e godetevi il viaggio, perché non ne farete mai 
un altro come questo. Scesi a terra, comincia il vero lavoro. 

Gerald ringraziò con un cenno e tornò nell’ostello. Che gli altri 
tormentassero quell'uomo con domande non pertinenti, pensò. Lui 
avrebbe radunato la famiglia e l’avrebbe imbarcata subito sullo 


Swithland. Un lungo viaggio sul fiume sarebbe stato ciò che ci voleva 
per far calmare Marie. 


Lo Swithland seguiva il disegno standard dei grandi battelli a pale 
in funzione sul Juliffe. Aveva scafo largo e poco profondo, fatto di 
tavole di mayope, sessanta metri da prua a poppa e venti da murata a 
murata. L’acqua scorreva a solo un metro e mezzo dal ponte e il 
battello poteva essere scambiato per una zattera ben costruita, se non 
avesse avuto la struttura superiore che assomigliava a un grosso 
capannone rettangolare. La bizzarra mistura di tecnologia antica e 
moderna era un’altra indicazione dell’attuale sviluppo di Lalonde. Due 
pale a metà lunghezza dello scafo, perché erano semplici da costruire e 
da tenere in ordine, al contrario delle più efficienti eliche. Motori 
elettrici perché i macchinari industriali per fabbricarli erano meno 
costosi dell’equivalente per produrre un generatore di vapore e una 
turbina. Ma i motori elettrici richiedevano una fonte di energia, che in 
questo caso era un forno a scambio termico importato da Oshanko. 
Simili costose importazioni erano tollerate solo finché il numero di 
battelli a pale rendeva poco economico il generatore e la fabbrica di 
turbine. Se quel numero fosse cresciuto, le equazioni economiche del 
governo sarebbero cambiate, probabilmente spazzate via del tutto, e i 
battelli sarebbero stati sostituiti da un altro tipo d’imbarcazione 
ugualmente improbabile. Così andava avanti il progresso su Lalonde. 

Lo stesso Swithland aveva solo diciassette anni e sarebbe durato 
almeno altri cinquanta o sessanta. Il capitano del battello, Rosemary 
Lambourne, aveva acceso con la Compagnia un’ipoteca che prima 
d’essere estinta sarebbe passata fino ai suoi nipoti. Per lei, era stato un 
affare. Diciassette anni a guardare sventurati coloni risalire il fiume 
incontro alla rovina dei propri sogni l'avevano convinta d’avere fatto la 
cosa giusta. Il suo contratto trasporto coloni, con l’Ufficio trasporti del 
governatore, era un solido reddito garantito per i prossimi vent'anni e 
tutto ciò che portava a valle per la crescente comunità mercantile di 
Durringham era puro profitto, fissiodollari duramente guadagnati. 

La vita sul fiume era il massimo: aveva perfino dimenticato quella 
sulla Terra e il lavoro in un ufficio progettazioni del Governo Centrale 
per migliorare le vetture della ferrovia pneumatica. Era la vita di 
un’altra persona. 


Un quarto d’ora prima della partenza, Rosemary era sulla plancia, 
che occupava il quarto anteriore della struttura sul ponte. Powel 
Manani l’aveva raggiunta, dopo avere imbarcato il cavallo, ora legato 
sul ponte di poppa; tutt'e due guardavano i coloni salire a bordo. 
Bambini e adulti giravano qua e là. I bambini erano quasi tutti 
radunati intorno al cavallo e si divertivano a toccarlo e accarezzarlo. 
Sacche da viaggio e casse più grandi erano disseminate sul tavolato 
scuro. Le voci di varie discussioni accalorate giungevano fino al ponte 
superiore. Nessuno aveva pensato di contare quante persone salivano 
a bordo. Ora il battello era sovraccarico e gli ultimi erano riluttanti a 
trovare posto in uno degli altri battelli. 

— Hai organizzato bene i tuoi depò — disse Rosemary al 
supervisore. — Non credo d’avere mai visto tanta professionalità nello 
stivare i bagagli. Hanno terminato più di un’ora fa. Il capitano di porto 
te li dovrebbe fregare e metterli al lavoro come stivatori. 

— Uhm — disse Powel. Vorix, disteso sul ponte dietro di loro, 
ringhiò, inquieto. 

Rosemary sorrise. A volte non era sicura che fosse Powel a 
comandare il cane. 

— C'è qualche guaio? — domandò. 

— Qualcuno, a dire il vero. Si sono trovati un capo. Sarà una gran 
seccatura, Rosemary, lo so già. 

— Li terrai in riga. Diavolo, hai diretto cinque insediamenti e tutti 
si sono dimostrati vitali. Se non ce la fai tu, non ce la fa nessuno. 

— Grazie. Anche tu mantieni bene il battello. 

— Apri bene gli occhi stavolta, Powel. Di recente nella contea di 
Schuster sono scomparse alcune persone. Corre voce che il 
governatore non sia molto contento. 

— Sì? 

— Sull’Hycel c’è uno sceriffo. Darà un'occhiata in giro. 

— Chissà se c'è un premio per chi li ritrova. Al governatore non 
piace che i coloni se la squaglino dal luogo d’insediamento, sarebbe un 
cattivo esempio. Altrimenti verrebbero tutti a vivere a Durringham. 

— Da quanto ho capito, vogliono scoprire cos'è successo a quei 
coloni, non dove si trovano. 

— Eh? 

— Sono svaniti. Nessun segno di lotta. Hanno abbandonato attrezzi 


e animali. 

— Bene, allora, starò all’erta. — Tolse dallo zaino posato a terra un 
cappello dall’ampia tesa, giallo verde, pieno di macchie. — Durante il 
viaggio dividiamo la cuccetta, Rose? 

— Niente da fare. — Si sporse dalla ringhiera a cercare sul ponte del 
castello i suoi quattro figli che costituivano, insieme con due fuochisti, 
tutto l'equipaggio. — Mi sono preso un depò nuovo di zecca come 
secondo fuochista. Barry MacArple, diciannove anni, un meccanico di 
grande talento su entrambi i lati delle lenzuola. Credo che la cosa 
sconvolga mio figlio più anziano. Cioè, quando smette di sbattersi le 
figlie dei coloni. 

— Fa niente. 

Vorix emise un guaito lamentoso e lasciò cadere la testa sulle 
zampe anteriori. 

— Quando torni nella contea di Schuster? — domandò Powel. 

— Fra un paio di mesi, forse tre. Per il prossimo viaggio porto un 
gruppo nella contea di Colane, sul Dibowa. Dopo, verrò nella tua zona. 
Vuoi che venga a trovarti? 

Powel si sistemò in testa il cappello e passò mentalmente in 
rassegna programmi e tempi. — No, è troppo presto. Questo gruppo 
non avrà ancora esaurito le provviste. Diciamo nove o dieci mesi. 
Facciamo sentire loro un po’ di privazioni, così gli rifiliamo una 
saponetta per cinquanta fissiodollari. 

— D'accordo, l'appuntamento è fissato. 

Suggellarono con una stretta di mano l'accordo e si girarono a 
guardare i coloni che litigavano sul ponte più in basso. 


La Swithland lasciò il pontile più o meno all’ora prevista. Il 
primogenito di Rosemary, Karl, un quindicenne già alto per la sua età, 
correva lungo il ponte gridando ordini ai coloni che aiutavano a tirare i 
cavi. Quando le pale cominciarono a ruotare e il battello si allontanò 
dal molo dai passeggeri si levò un applauso. 

Anche Rosemary era sul ponte. Nel porto non c’era molto spazio e 
la Swithland era lenta, appesantita dalla legna per il focolare, dai 
coloni, dalle loro attrezzature e da cibo sufficiente per tre settimane. 
Quando si fu staccata dal pontile, Karl rivolse alla madre un largo 
gesto del braccio. “Quel ragazzo spezzerà un mucchio di cuori” pensò 


lei, con orgoglio. 

Una volta tanto non c'erano nubi all’orizzonte e il rilevatore di 
massa mostrava che il canale era libero. Rosemary squillò una volta la 
sirena e diede piena potenza per risalire il corso del fiume, felice di 
fare rotta su quelle acque indomite che parevano stendersi fino 
all’ignoto. La vita non poteva essere migliore! 

Per il primo centinaio di chilometri, i coloni del Gruppo Sette non 
poterono che essere d’accordo con lei. Era la più vecchia regione 
abitata all’esterno di Durringham, quella dove gli insediamenti 
avevano ormai un quarto di secolo. La giungla era stata eliminata per 
lasciare il posto a campi, giardini e pascoli. Dal ponte si scorgevano gli 
animali che pascolavano liberi e le persone che raccoglievano frutta e 
verdure e ne riempivano ceste. Lungo la riva, i villaggi si susseguivano 
senza interruzione, idillicamente rurali. Robuste casette unifamiliari di 
legno, dipinte a colori vivaci, poste in centro a giardini pieni di fiori, e 
con alberi che fornivano una gradevole ombra. E tra un albero e l’altro 
cresceva un'erba di un brillante colore smeraldo. Laggiù, dove la gente 
poteva allargarsi senza limiti, non c’era il traffico che trasformava il 
terreno in quel repellente genere di fango che costituiva le strade di 
Durringham. I cavalli trottavano lungo le strade sterrate, tirando carri 
pieni di fieno. Sullo sfondo, i mulini a vento formavano una fila 
regolare, con eliche che giravano pigramente al vento leggero. 
Sull’acqua scura del fiume si allungavano i pontili, due o tre per 
villaggio, a cui attraccavano piccoli battelli a motore ansiosi di 
trasportare in città i prodotti della terra. In cima ai pontili, i ragazzini 
tendevano la lenza e salutavano l’eterna processione delle barche di 
passaggio. La mattina, piccole barche a vela andavano a pesca sul 
fiume e lo Swithland era costretto a rallentare per passare in mezzo 
alla flotta di vele triangolari che si agitavano alla brezza. 

La sera, quando il cielo a occidente prendeva un profondo colore 
arancio e le stelle si accendevano, nei giardini dei villaggi 
s'innalzavano le fiamme dei falò; Gerald Skibbow, guardandole 
appoggiato alla balaustra, provò una nostalgia profonda, priva di 
parole. L'acqua del fiume rifletteva le luci dei fuochi; e dagli abitanti 
dei villaggi, che banchettavano in comune e poi danzavano attorno al 
fuoco, giungeva fino a lui qualche scampolo di canto. 

— Non avevo mai pensato che potesse esistere una simile 


perfezione — disse a Loren, posandole il braccio sulla spalla. 

Lei sorrise. — È davvero bello. Sembra uscito da una favola. 

— E questa vita potrà essere la nostra. È là ad attenderci, alle 
sorgenti del fiume. Tra dieci anni danzeremo anche noi attorno al 
fuoco mentre le barche ci passeranno davanti. 

— Ei nuovi coloni ci guarderanno dai battelli e sogneranno! 

— Costruiremo la nostra casa, bella come un palazzo. E tu vivrai 
laggiù, Loren, in una piccola reggia che desterebbe l’invidia del re di 
Kulu. E avrai un giardino pieno di fiori. E io sarò nel frutteto, o sarò 
occupato a condurre nell’ovile le pecore. Paula e Marie abiteranno 
accanto alla nostra casa, e i nostri nipotini correranno allegramente 
attorno a noi. 

Loren lo strinse a sé. Gerald rise di gioia. — Dio, come abbiamo 
potuto sprecare così tanti anni sulla Terra? Questo è il posto per noi, 
per noi tutti, Loren. Dovremmo gettare via le nostre arcologie e le 
nostre navi stellari e vivere come voleva il Signore. Dawero. 

Ruth e Jay erano accanto alla ringhiera e guardavano il sole che 
sprofondava sotto l'orizzonte e, per un sublime magico minuto, 
incoronava il grande fiume di un’aura d’oro puro. 

— Ascolta, mamma, cantano — le disse Jay. La sua faccia era una 
maschera di serenità. L’orrido cadavere del giorno precedente era 
ormai dimenticato; gliel’aveva fatto scordare il grande cavallo baio 
legato alla ringhiera. I suoi immensi occhi neri erano dolci e 
amichevoli, e la carezza del muso umido contro la sua mano, quando 
Jay gli dava da mangiare, le faceva un solletico meraviglioso. La 
bambina non riusciva a credere che qualcosa di così grande fosse 
anche tanto gentile. Il signor Manani le aveva già promesso di 
lasciarglielo tutte le mattine perché gli facesse fare il giro del ponte, 
per tenerlo in esercizio; inoltre le avrebbe mostrato come doveva 
strigliarlo. Lo Swithland era come un assaggio del paradiso. — Che 
cosa cantano? 

— Sembrerebbe un inno religioso — rispose Ruth. Per la prima 
volta dopo l’atterraggio cominciava a pensare che avessero preso la 
decisione giusta. I villaggi avevano un aspetto senza dubbio attraente e 
sembravano bene organizzati. Sapere che il successo era possibile era 
già una mezza vittoria. La vita sarebbe stata più dura, lontano dalla 
città, ma non impossibile. — Posso capirli. 


Il vento era sceso, ma il profumo del cibo arrivava fino allo 
Swithland e agli altri due battelli. L'odore del pane appena uscito dal 
forno e delle minestre ricche di spezie profumate faceva strani scherzi 
allo stomaco di Quinn. I depò avevano consumato carne fredda e un 
frutto simile a un’arancia, ma con la buccia scura e il gusto più salato. I 
coloni, invece, avevano mangiato un pasto caldo. Che bastardi. Ma gli 
altri depò cominciavano a rivolgersi a lui per avere dei consigli, e 
questo era già qualcosa. 

Il giovane si era seduto sul ponte e guardava verso settentrione, 
lontano da tutte quelle maledette stamberghe medievali che facevano 
scompisciare di piacere i coloni. Il Nord era già scuro, e a lui piaceva 
così. L’oscurità aveva molte forme, fisiche e mentali, e finiva sempre 
per conquistare tutto. Glielo aveva insegnato la setta: l’oscurità era 
forza, e coloro che abbracciavano il buio avrebbero sempre trionfato. 

Quinn mosse silenziosamente le labbra: — Dopo l’oscurità verrà il 
Portatore di Luce. Ed Egli premierà coloro che hanno seguito la Sua 
via nel vuoto della notte. Perché essi sono fedeli a se stessi e alla 
natura dell’uomo, che è quella della bestia. Sederanno sulla Sua mano, 
ed Egli precipiterà nell’abisso coloro che si mascherano delle falsità di 
Suo fratello. 

Una mano gli toccò la spalla. Era il prete grasso, e gli sorrideva. — 
Tra pochi minuti celebrerò una funzione sul ponte per dare la 
benedizione alla nostra impresa. Saresti il benvenuto, se partecipassi. 

— No, grazie, padre — gli rispose Quinn, tranquillamente. 

Horst gli rivolse un sorriso triste. — Capisco. Ma la porta del 
Signore è sempre aperta per te. — Si allontanò verso prua. 

— Il tuo Signore — disse Quinn, tra sé. — Non il mio. 

Jackson Gael vide di nuovo la ragazza che aveva già visto da 
Donovan: era appoggiata alla balaustra, vicino alla ruota, con la testa 
posata sulle mani. Portava una camicetta azzurra infilata nei 
calzoncini neri e ai piedi aveva le scarpe da ginnastica senza calze. 
All’inizio il giovane pensò che guardasse l’acqua del fiume, poi notò il 
lettore di cristalli alla cintura, le lenti argentee agli occhi. La ragazza 
muoveva il piede al ritmo di qualche musica. 

Jackson si tolse la giacca della tuta e se la legò attorno al fianco, per 
non mostrare le lettere rosse. Quando l’aria umida gli sfiorò la pelle, 
non percepì alcuna variazione di temperatura. Che non ci fosse mai 


stata una sola molecola di fresco su quel pianeta? 

Le toccò la spalla. — Ehi. 

La ragazza fece una smorfia di fastidio. Le lenti a specchio si 
voltarono nella sua direzione mentre lei spegneva il lettore. L’argento 
delle lenti svanì. — Sì? 

— Cos'era, una trasmissione locale? 

— Quaggiù? Scherzi. Se siamo su un battello è perché su questo 
pianeta non hanno ancora inventato la ruota. 

Jackson rise. — Hai ragione. Cosa vedevi? 

— Vita cinetica. L'ultimo album di Jezzibella. 

— Ehi, Jezzibella è la mia preferita. 

Per un attimo la smorfia scomparve. — Naturalmente. Trasforma i 
maschi in pappa. Mostra a noi donne quello che potremmo fare tutte, 
volendo. Si crea il suo successo. 

— Una volta l’ho vista dal vivo. 

— Dio. L'hai vista? E quando? 

— È venuta a suonare nella mia arcologia un anno fa. Cinque serate 
allo stadio, tutto esaurito. 

— E comera? 

— Sublime. — Allargò le braccia per l’entusiasmo. — Niente da 
paragonare alle solite orchestrine sensoriali, è quasi tutto sesso 
esplicito, ma andava avanti per ore. Ti mette il fuoco in corpo, quello 
che fa con i ballerini. Hanno detto che i suoi trasmettitori AV usavano 
codici illegali subliminali per eccitare i sensi, ma chi se ne frega? Ti 
sarebbe piaciuto. 

Marie Skibbow tornò a fare la smorfia. — Adesso non la vedrò mai, 
vero? Non certo su questo maledetto pianeta arretrato. 

— Non sei stata tu a voler venire qui? 

— No! 

Il tono della sua voce lo sorprese. I coloni gli erano parsi un gruppo 
di imbecilli, tutti affascinati da quelle idiozie rustiche che avevano 
visto sulla riva. Non gli era venuto in mente che potesse esistere 
qualche dissenziente. Marie poteva essere un utile alleato. 

Poi vide il figlio del capitano, Karl, venire verso di loro. Il ragazzo 
portava un paio di calzoncini di cotone e mocassini dalla suola di 
gomma. Lo Swithland passava in una regione del fiume dove c’erano 
molti mulinelli, ma l’equilibrio di Karl era sovrannaturale. Riusciva a 


prevedere ogni minimo rollio. 

— Ah, eccoti — disse a Marie. — Ti ho cercata dappertutto, pensavo 
fossi alla funzione. 

— Non intendo partecipare alla benedizione di questo viaggio — 
rispose lei, con una smorfia. 

Karl rise. Era di tutta la testa più basso di Jackson, e qualche 
centimetro più basso di Marie, ma i suoi muscoli sembravano 
illustrazioni di un testo di medicina. Nella sua famiglia doveva esserci 
un mucchio di generia, era troppo perfetto. Con crescente stupore, 
Jackson vide che tendeva la mano alla ragazza. 

— Sei pronta? La mia cabina è sotto il ponte di comando. 

Marie tese la mano al ragazzo. — Certo. 

Jackson ricevette una strizzata d'occhio da parte di Karl, che si 
allontanava con Marie. Scomparvero dietro la ruota a pale e si udì 
ancora una risatina della giovane. Jackson non riusciva a crederci. 
Marie preferiva Karl? Quel ragazzino aveva cinque anni meno di lui! 
Serrò i pugni, con rabbia. Colpa del fatto di essere un depò, ecco 
cos'era! Che troia! 

La cabina di Karl, un locale compatto che si affacciava sulla prua, 
era chiaramente la camera di un adolescente, con sul tavolo alcuni 
blocchi processori, una delle apparecchiature elettroniche della nave, 
mezzo smontata, e alcuni micro-strumenti elettronici. Sulle pareti 
c'erano ologrammi con pianeti e ammassi di stelle; vestiti, scarpe e 
asciugamani erano appoggiati da tutte le parti. Nel complesso c’era 
uno spazio dieci volte superiore a quello che gli Skibbow e i Kava erano 
costretti a condividere nella loro cabina. 

La porta si chiuse dietro Marie, smorzando le voci del gruppo che si 
era riunito a pregare sul ponte. Karl immediatamente si sfilò le scarpe 
e aprì una larga cuccetta ripiegata contro la parete. 

“Ha solo quindici anni, ma ha dei muscoli stupendi” pensò Marie. 
“E il sorriso... Dio, non dovevo ascoltarlo, tanto meno seguirlo qui.” 
Ma quel pensiero riuscì solo ad aumentare la sua voglia. 

Dall’esterno giunsero le prime battute di un inno sacro: una 
melodia lenta, cantata con grande entusiasmo. Marie pensò al padre, 
al suo desiderio di farsi perdonare, alla sua certezza che il viaggio 
lungo il fiume le avrebbe fatto capire “la salutare soddisfazione che si 
può trovare nella tranquillità della vita e nell’onesto lavoro. E quindi, 


per piacere, cara, cerca di capire che Lalonde è il nostro futuro, ormai, 
e un gran bel futuro”. 

Marie si sbottonò la camicetta sotto lo sguardo di trionfo di Karl, 
poi passò ai calzoncini. 


Dopo il terzo giorno di viaggio, i villaggi sulla riva del Juliffe 
cominciarono a cambiare. Non avevano più la pulizia dei precedenti, 
cerano meno animali e meno campi coltivati. Anche il traffico sul 
fiume diminuì bruscamente. Quei villaggi dovevano ancora faticare 
per domare il terreno, non avevano tempo da perdere sulle barche a 
vela. Si scorgevano solo grandi zatteroni che andavano a valle, carichi 
di legno di mayope per i cantieri navali della città. Alla fine della prima 
settimana scomparvero anche quelli. Semplicemente, non era 
economico portare il legno alla capitale da una simile distanza. 

Adesso si incontravano affluenti quasi ogni ora. Il fiume Juliffe era 
più stretto — un paio di chilometri di larghezza — le sue acque erano 
più chiare e la corrente più rapida. A volte navigavano per cinque o sei 
ore senza incontrare villaggi. 

Horst sentì che l'umore dei coloni cambiava e si augurò che la 
delusione si limitasse al viaggio e non proseguisse una volta arrivati a 
destinazione. Il diavolo alligna nell’ozio: il detto non era mai stato vero 
come laggiù su Lalonde. Una volta che fosse occupato a costruirsi il 
villaggio e a dissodare il terreno, il Gruppo Sette non avrebbe più 
avuto il tempo di lamentarsi. Ma la seconda settimana di viaggio 
pareva protrarsi per sempre e le piogge quotidiane erano ritornate, più 
forti che mai. La gente protestava perché il terreno loro assegnato era 
troppo lontano dalla città. 

La giungla era divenuta una presenza oppressiva da entrambi i lati, 
e pareva volerli soffocare, gli alberi e il sottobosco erano così fitti da 
formare una parete compatta, e la foresta arrivava fino al margine 
dell’acqua. Inoltre, l’algafolta, una tenace pianta d’acqua dolce, 
divenne un grave fastidio per il battello. Le sue lunghe foglie 
crescevano fin quasi in centro al fiume. Rosemary evitava gli ammassi 
più folti, ma qualche foglia finiva per avvolgersi sulle ruote, lo 
Swithland doveva compiere frequenti fermate, mentre Karl e la sorella 
salivano sulle pale per tagliare col raggio giallognolo dei coltelli a 
fissione gli ammassi di foglie. 


Tredici giorni dopo la partenza da Durringham. I coloni si 
lasciarono a poppa il Juliffe e imboccarono un suo affluente, il 
Quallheim. Era largo trecento metri, scorreva rapido e sulle sue rive si 
alzava una parete d’alberi alta trenta metri. Lontano, a sud, si 
scorgevano a malapena le vette di una grande catena montuosa. Tutti 
guardarono meravigliati le cime coperte di neve; il ghiaccio pareva 
un’importazione da un altro pianeta, non un prodotto originale di 
Lalonde. 

La mattina del quattordicesimo giorno scorsero finalmente un 
villaggio, dopo trentasei ore di giungla ininterrotta. Sorgeva in una 
radura a forma di semicerchio, come se qualcuno avesse portato via un 
boccone di giungla profondo un chilometro. Dappertutto si scorgevano 
i resti degli alberi abbattuti per creare la radura. Le capanne erano 
rozze parodie delle villette ben verniciate che avevano visto nelle 
vicinanze di Durringham: pochi pali piantati nel terreno e pareti 
ottenute intrecciando foglie simili a quelle delle palme. C’era un solo 
pontile, che pareva pericolosamente instabile, e due canoe ottenute da 
tronchi scavati col fuoco. Il ruscello che correva in mezzo alle capanne 
era una fogna a cielo aperto. Alcune capre legate ai pali di un recinto 
brucavano l’erba, qualche magra gallina scavava nel fango e nei rifiuti. 
Gli abitanti del villaggio si fermarono a guardare con aria fiacca lo 
Swithland che passava; quasi tutti portavano solo calzoni e stivali e 
avevano la pelle di color marrone scuro. Difficile capire se a causa del 
sole o del sudiciume. 

— Benvenuti alla città di Schuster — annunciò Rosemary, con 
ironia. Era sul ponte di comando e non staccava gli occhi dal rilevatore 
di massa, alla ricerca di tronchi sommersi. 

I consiglieri del Gruppo Sette e Powel Manani erano dietro di lei, 
all'ombra. 

— È davvero quella? — chiese Rai Molvi, stupefatto. 

— Il capoluogo di contea, certo — rispose Powel. — Sono arrivati da 
un anno. 

— Non pensateci — intervenne Rosemary. — Il terreno assegnato a 
voi è dodici chilometri più a monte. Non avrete molti contatti con loro. 
Anzi, se volete che ve lo dica, meglio così. Ho già visto altre comunità 
come quella, finiscono per infettare i vicini. È meglio che voi partiate 
da zero. 


Rai Molvi le rivolse un cenno d’assenso; non si fidava a parlare 
perché sentiva un nodo alla gola. 

I tre battelli proseguirono lentamente, lasciando dietro di sé la 
baraccopoli e i suoi torpidi abitanti. I coloni raccolti sul ponte dello 
Swithland li guardarono allontanarsi e non fecero commenti. 

Horst si fece il segno della croce e mormorò una preghiera. “Forse 
sarebbe più appropriato un requiem” pensò. 

Jay Hilton si rivolse alla madre: — Ma noi dovremo vivere così, 
mamma? 

— No — rispose lei con fermezza. — Mai. 

Due ore più tardi, in un tratto dove la larghezza del fiume si 
riduceva a centocinquanta metri, Rosemary vide le cifre sull’indicatore 
di posizione avvicinarsi a quelle che l'Ufficio assegnazione terreni le 
aveva dato. Karl si portò sulla prua, mentre lo Swithland procedeva 
lentamente, e prese a scrutare l’impenetrabile barriera di vegetazione 
lungo la riva sud. La giungla era nascosta dalla foschia, dopo la pioggia 
di un’ora prima. 

Karl all'improvviso fece grandi segni alla madre e indicò la giungla. 
Rosemary scorse il palo metallico con l'insegna esagonale, piantato 
sulla riva del fiume, a cinque metri dall'acqua, e vide che alcuni 
rampicanti dai fiori rossi l'avevano già coperto per una buona metà. 
Suonò la sirena. — Fine del viaggio — annunciò. — Siamo arrivati ad 
Aberdale, capolinea. 

— Bene — disse Powel, alzando le braccia per far tacere i 
commenti. Salì su un barile per farsi vedere da tutti. — Avete visto 
quello che si può creare con un po’ di decisione e di lavoro, e avete 
anche visto come sia facile un fallimento. Io vi aiuterò per diciotto 
mesi, che è il periodo in cui si deciderà il vostro futuro. Vincere o 
perdere. Ora, ditemi, volete provare? 

Tutti applaudirono e Powel sorrise. — Bene. Il nostro primo 
compito sarà quello di costruire un pontile, in modo che il capitano 
Lambourne e gli altri due battelli possano attraccare. Così 
scaricheremo nel modo migliore i vostri beni, senza bagnarli. Ora, un 
pontile è una delle parti più importanti, per un villaggio di questo 
fiume. Un pontile dice immediatamente ai visitatori che tipo di 
comunità volete creare. Avrete notato come il nostro buon capitano 
non fosse per nulla ansioso di fermarsi a Schuster. Non c'è da 


stupirsene, vero? Invece, se il pontile è robusto, i battelli sono 
incoraggiati a fermarsi nel villaggio che li ha costruiti, anche qui nella 
giungla. Un bel pontile dice che volete commerciare e arricchirvi. Dice 
che qui ci sono buone occasioni per il suo capitano. Vi rende parte di 
una civiltà. Perciò penso che sia bene partire come vogliamo arrivare e 
costruirci un bel pontile robusto che possa essere ancora usato dai 
vostri nipoti. Ho ragione? 

Il coro di “sì” fu assordante. 

Powel batté le mani e saltò giù dal barile. — Quinn? — disse al 
giovane, rivolgendosi al gruppo dei depò, rimasti in silenzio ad 
ascoltare. 

Quinn si fece avanti. — Sì, signore? 

Il tono rispettoso non ingannò Powel neppure per un istante. — Il 
battello rimane fermo rispetto alla corrente, in questo momento, ma il 
capitano deve tenere i motori accesi, perciò dobbiamo ancorare lo 
Swithland, se vogliamo che resti qui. Devi portare un cavo fino a riva e 
legarlo a un albero abbastanza grande per reggere alla trazione. Credi 
di essere in grado di farlo? 

Quinn passò lo sguardo da Powel alla massa di vegetazione sulla 
riva, poi di nuovo a Powel. — Come ci arrivo, laggiù? 

— A nuoto, ragazzo! E non dirmi che non sei in grado di farlo, sono 
trentacinque metri. 

Karl si avvicinò con un cavo. 

— Quando l’avrai ormeggiato, porteremo a riva il battello e 
costruiremo un pontile come si deve — disse. — Gli altri potranno 
servirsene per scendere a terra. 

— Fantastico — mormorò Quinn, con irritazione. Si tolse le scarpe, 
poi si sfilò la giacca e i calzoncini della tuta. Vorix avvicinò il muso alle 
scarpe e prese ad annusarle con sospetto. 

Quinn si sedette sulla balaustra per infilarsi di nuovo le scarpe. — 
Posso portare Vorix? — chiese. 

Il cane si girò verso Powel Manani, con la lingua che sporgeva da 
un lato della bocca. 

— E che diavolo te ne fai? — chiese Powel. 

Il giovane indicò la giungla, da cui giungevano i gridi degli animali. 
— Per allontanare le linci selvatiche. 

— Buttati nell'acqua, Quinn, e piantala di fare storie. Qui attorno 


non ci sono linci selvatiche. 

Il ragazzo prese la corda e se la legò attorno alla spalla, a 
bandoliera, poi scese nell’acqua. Jackson Gael si stese sul ponte e gli 
passò la corda. 

Quinn si diresse verso la riva, nuotando con bracciate vigorose. 

— I leondrilli se le sono mangiate tutte! — gridò Powel, dietro di 
lui, poi scoppiò a ridere e cominciò a radunare il gruppo che doveva 
costruire il pontile. 


8 


L'habitat di Tranquillity: un cilindro di polyp con due calotte 
terminali emisferiche, il guscio del colore della creta messa in forno 
senza smalto, settantacinque chilometri di lunghezza, diciassette di 
diametro, il più grande habitat bitek germinato entro la 
Confederazione, spoglio e scostante in apparenza, difficile a vedersi 
dallo spazio. La poca luce solare che gli arrivava dalla primaria — una 
stella di classe F3, situata a 1,7 miliardi di chilometri di distanza — 
pareva respinta dall’habitat: scorreva attorno al suo guscio ricurvo 
anziché colpire la superficie. Era il solo insediamento umano di quel 
sistema solare e orbitava settemila chilometri al di sopra dell'Anello di 
Rovine. I piccoli reperti che rimanevano di quei lontani cugini xeno 
erano i suoi soli compagni: un’indelebile promemoria che Tranquillity, 
nonostante la sua dimensione e la sua ricchezza, era terribilmente 
mortale. Solo, isolato e politicamente privo di potere, si sarebbe 
pensato che nessuno fosse disposto ad abitare in un luogo del genere. 

E invece... 

Le astronavi e i vascelli dei cercatori, in rotta di avvicinamento, 
potevano scorgere un ammasso di luci attorno alla calotta orientata 
verso il Nord galattico. Un gruppo di stazioni spaziali in attesa. 
Proprietà delle principali compagnie di costruzioni astronautiche della 
Confederazione, indaffarate a rifornire il costante flusso di astronavi 
che arrivavano e partivano. Navette da carico, navi cisterna, navi 
passeggeri e navi officina facevano la spola da un vascello all’altro, 
scaricando dai motori un alone di ioni azzurrognoli arroventati. 

Un condotto di tre chilometri di lunghezza collegava la calotta 
settentrionale di Tranquillity a uno spazioporto non rotante: un disco 
di travature metalliche, di 4,5 chilometri di diametro, con una massa 
confusa di attrezzature, serbatoi e punti d’attracco che lo facevano 
sembrare una ragnatela metallica piena di strani insetti cibernetici. 
Era indaffarata come ogni habitat edenista, con navi adamiste che 
caricavano e scaricavano merci, facevano rifornimento e imbarcavano 
passeggeri. 

Dietro il disco della calotta, color dell’argento ossidato, sporgevano 


tre moli circolari riservati alle navi bitek che andavano e venivano con 
grazia e agilità. La loro varietà affascinava l’intero spazioporto e la 
popolazione dell’habitat; le gallerie di osservazione poste nelle loro 
vicinanze erano sempre piene di giovani e di meno giovani. Mirchusko 
era il pianeta dove i nerofalchi si accoppiavano, si riproducevano e 
morivano. Tranquillity si offriva loro come una delle poche basi 
legittime. E nell’habitat si potevano comprare le loro uova, a partire 
dai venti milioni di fissiodollari, e senza proteste da parte 
dall'acquirente. 

Attorno all’orlo della calotta, centinaia di cavi conduttori organici 
si allungavano nello spazio; soggetti a un deterioramento costante, a 
causa della polvere e delle particelle, alcune ghiandole specializzate ne 
producevano in continuazione, per sostituirli. La rotazione dell’habitat 
li manteneva perfettamente tesi, come i raggi di una cosmica ruota di 
bicicletta. Attraversavano le linee di flusso della prodigiosa 
magnetosfera di Mirchusko, generando una gigantesca corrente 
elettrica che alimentava i processi biologici dello strato mitotico di 
Tranquillity, il tubo-luce assiale e le esigenze domestiche degli 
abitanti. Tranquillity ingeriva ogni anno migliaia di tonnellate di 
materiale degli asteroidi per rigenerare la propria struttura di polyp e 
per mantenere in vita la biosfera, ma non erano sufficienti a nutrire i 
suoi abitanti umani. 

Una volta oltrepassate le calotte e i cavi d’induzione, esattamente a 
metà del cilindro, c'era una città di più di tre milioni di abitanti: una 
striscia di grattastelle lungo l’equatore, torri alte cinquecento metri 
che uscivano dal guscio, coperte di finestre lunghe e curve che 
proiettavano nello spazio una luce calda e giallognola. 

La vista dagli appartamenti di lusso dei piani più alti era tale da 
lasciare senza fiato: le stelle si alternavano al gigante gassoso e al suo 
piccolo impero di lune e di anelli, eterni ma sempre diversi, mentre il 
cilindro ruotava per fornire una gravità terrestre standard alla base 
delle torri. Laggiù gli Adamisti potevano godere della vista che era il 
diritto naturale di ogni edenista. 

Non c’era da stupirsi, perciò, se Tranquillity, con le sue leggi 
bancarie liberali, la sua bassa tassa sul reddito, la disponibilità di 
nerofalchi da prendere a noleggio e una imparziale personalità 
dell'habitat che teneva d’occhio l’interno per assicurare un ambiente 


privo di crimine (essenziale per la pace mentale dei milionari e 
miliardari che abitavano laggiù) aveva continuato a prosperare ed era 
divenuta uno dei principali centri commerciali e finanziari della 
Confederazione. 

Ma non era stata progettata come un paradiso fiscale. Questo era 
venuto in seguito, a causa di una disperata necessità. Tranquillity era 
germinata nel 428, per ordine dell’allora principe ereditario di Kulu, 
Michael Saldana, come versione modificata di un habitat edenista, con 
alcune particolarità richieste dallo stesso principe. Voleva usarla come 
base dove i migliori specialisti xeno potessero studiare i Laymil e 
determinare che cosa fosse successo loro. Ma quella di germinare un 
habitat era un’azione che aveva suscitato una notevole collera in tutta 
la famiglia reale. 

Kulu era una cultura di etnia cristiana, e assai devota. Il re di Kulu 
era il principale difensore della fede in tutto il regno; e dato che bitek 
era sinonimo di edenista, gli Adamisti (e soprattutto i buoni cristiani) 
avevano virtualmente abbandonato quella particolare branca della 
tecnologia. Il principe Michael sarebbe forse riuscito a farsi perdonare 
di avere portato all'esistenza Tranquillity: un habitat  bitek 
autosufficiente poteva essere la logica soluzione per un progetto di 
ricerca accademico e con un po’ di buona propaganda si sarebbe 
soffocato lo scandalo. Le famiglie reali non erano mai state aliene da 
un lieve comportamento eterodosso, che per di più contribuiva ad 
alimentarne la mistica, soprattutto quando si trattava di qualcosa di 
relativamente innocuo. Ma la possibilità di una riabilitazione non 
giunse mai; dopo avere germinato l'habitat, il principe Michael 
aumentò il numero dei propri peccati (agli occhi della Chiesa e 
soprattutto del consiglio reale) facendosi impiantare simbionti 
neuronali che gli permettevano di stabilire un legame di affinità con la 
giovane Tranquillity. 

Il suo ultimo atto di sfida, condannato come eretico da un conclave 
episcopale di Kulu, avvenne nel 2432, l’anno in cui suo padre, re 
James, morì. Michael fece inserire nel suo primo figlio, Maurice, il 
gene modificato dell’affinità, in modo da poter comunicare con il più 
recente, e inconsueto, suddito del regno. 

Entrambi vennero scomunicati (all’epoca Maurice era un embrione 
di tre mesi, contenuto in un exo-utero). Michael abdicò prima 


dell’incoronazione, a favore del fratello, principe Lukas; e padre e 
figlio vennero esiliati su Tranquillity, assegnata a loro per sempre 
come ducato. 

Uno dei più ambiziosi progetti di ricerca sugli xeno, la scoperta di 
un’intera specie, dai cromosomi alle vette della cultura da essa 
raggiunta, crollò virtualmente da un giorno all’altro con il ritiro dei 
finanziamenti reali e il richiamo del personale. 

E lo stesso accadde a Michael: dal legittimo monarca dei sette più 
ricchi sistemi stellari della Confederazione, divenne il proprietario di 
un habitat bitek ancora in fase di crescita. Dal comando di una marina 
di settecento navi da guerra, la terza flotta esistente in ordine di 
potenza, ebbe a sua disposizione solo cinque trasporti già appartenuti 
alla marina, nessuno dei quali aveva meno di venticinque anni. Dal 
potere assoluto su una popolazione di quasi due miliardi di sudditi 
umani fedeli, divenne l'amministratore di diciassettemila tecnici e 
delle loro famiglie, abbandonati laggiù e indignati per la loro 
situazione. Da Primo lord del Tesoro, che trattava bilanci di trilioni di 
sterline, fu costretto a redigere e promulgare una costituzione da 
paradiso fiscale per attirare i ricchi e vivere del loro superfluo. 

Da allora in poi Michael Saldana divenne noto come il Signore 
delle Rovine. 


— Ho un'offerta di trecentomila fissiodollari per questa eccellente 
pianta. In realtà, signori e signore, si tratta di un esemplare 
notevolissimo. Ha almeno cinque foglie intatte e appartiene a una 
specie mai vista, ancora da classificare. — La pianta era all’interno di 
una bolla a vuoto, sul tavolo del banditore: uno stelo grigio e 
polveroso, da cui spuntavano cinque lunghe foglie simili a felci, con gli 
orli screpolati. Il pubblico la guardava in silenzio, senza entusiasmo. — 
Via, ora, quella protuberanza sulla cima potrebbe esser un bocciolo di 
un fiore. Clonarlo sarà semplicissimo e i brevetti sul genoma saranno 
completamente vostri, fonte di ricchezza incalcolabile. 

Qualcuno aumentò di diecimila fissiodollari l’offerta. 

Joshua Calvert non cercò di vedere chi fosse stato. I partecipanti 
all’asta erano esperti, con espressioni da giocatori di poker che giocano 
per una posta di scarso valore. E quel giorno erano tutti laggiù ad 
affollare la sala, non era rimasta una sola sedia libera. Altra gente 


stava in piedi accanto alle pareti e nel corridoio tra le sedie; i 
miliardari venuti per provare una scintilla di eccitazione, i seri 
collezionisti, i rappresentanti dei consorzi e anche qualche funzionario 
di una compagnia industriale che sperava in una tecnologia da copiare. 

E tutti erano laggiù per Joshua Calvert. 

La casa d’aste di Barrington Grier non era la più grossa dell’habitat 
e trattava anche oggetti d’arte, oltre a manufatti Laymil, ma era onesta 
e precisa. E Barrington Grier aveva trattato Joshua Calvert, 
diciannovenne, appena rientrato dalla sua prima missione di recupero, 
come un uguale, come un professionista. Con rispetto. Da allora 
Joshua si era sempre servito di quella casa d’aste. 

La sala delle aste era al cinquantesimo piano del grattastelle Santa 
Maria. Le pareti di polyp erano coperte di pannelli di legno di rovere 
scuro, con tende di velluto color borgogna davanti all’ingresso e spessi 
tappeti color blu reale. Complessi lampadari di cristallo illuminavano 
vivacemente i presenti. Joshua poteva quasi immaginare di essere in 
una casa d’aste della Londra vittoriana. Barrington Grier gli aveva 
detto una volta che era l’effetto da lui cercato, tranquillo e serio, per 
creare un'atmosfera di sicurezza. L'ampia finestra dietro il battitore 
rovinava un po’ l’effetto: le stelle ruotavano lentamente, mentre Falsia, 
la sesta luna di Mirchusko, attraversava il panorama, simile a un 
luccichio di acquamarina. 

— Trecento cinquanta e uno. 

Falsia sparì dietro il collo del battitore. 

— Trecentocinquanta e due. 

L’antico martelletto di legno si alzò. Falsia ricomparve dietro la 
spalla del battitore. 

— Trecentocinquanta e tre. 

Il martello toccò con un colpo secco il legno. — Aggiudicato alla 
signora Melissa Strandberg. 

I commenti si levarono in tutta la stanza mentre la bolla di vetro 
veniva portata via. Nella sua sedia della seconda fila, con i nervi a fior 
di pelle, Joshua sentì salire l’eccitazione e il nervosismo; si guardò 
attorno facendo attenzione a non battere le gambe contro quelle del 
vicino. I piedi gli facevano ancora male se li urtava. I pacchetti 
nanonici medici gli avevano inghiottito le gambe fino al ginocchio, 
come due grossi stivali di cuoio verde. Avevano un tessuto spugnoso: 


quando camminava, gli pareva di saltellare sulle molle. 

Tre aiutanti del battitore portarono sul tavolo una nuova bolla. Era 
alta un metro e mezzo, con una corona di lamelle refrigeranti per 
tenere la temperatura interna al di sotto del punto di congelamento; 
una debole patina di condensa velava il vetro. Nella sala tutti tacquero 
improvvisamente. 

Joshua scorse Barrington Grier fermo accanto al tavolo: un uomo 
di mezza età, con le guance rosse e i baffi grigi. Indossava un vestito 
dal taglio serio, blu marina, con calzoni a sacco e giacca chiusa sul 
collo, maniche a sbuffo. Sulla seta del tessuto si scorgeva un motivo di 
spirali rosa, luminose e in movimento. Incrociò lo sguardo di Joshua e 
gli strizzò l'occhio. 

— Adesso, signore e signori, l’ultimo lotto del giorno, il numero 
127. Penso di poter affermare con sicurezza che è unico nella mia 
esperienza; un modulo di computer Laymil che è rimasto conservato 
nel ghiaccio fin dal giorno del cataclisma. Abbiamo individuato 
all’interno la presenza di due processori e anche di un considerevole 
numero di memorie allo stato solido, di cristallo. Il tutto in condizioni 
perfette. In questo solo cilindro c'è un numero di cristalli cinque volte 
superiore a quello da noi recuperato a partire dalla scoperta dello 
stesso Anello di Rovine. Lascio immaginare a voi la quantità di 
informazione racchiusa in quelle memorie. Senza dubbio si tratta della 
più grande scoperta dopo quella del primo corpo Laymil intatto, più di 
un secolo fa. Ed è mio grande onore aprire le offerte alla base d’asta di 
due milioni di fissiodollari di Eden. 

Joshua s'era preparato a qualche protesta, ma dalla folla non 
giunse nemmeno un commento. 

Le offerte si susseguirono velocemente, con furia, con rialzi di 
cinquantamila fissiodollari. Il volume delle conversazioni sullo sfondo 
tornò ad alzarsi. I partecipanti cercavano di guardare in faccia i loro 
rivali per scoprire fino a che punto fossero decisi. Joshua serrò 
strettamente i denti quando le offerte arrivarono a quattro milioni. 
Quattro milioni e trecentomila. “La risposta può essere nascosta 
all’interno di queste memorie: perché i Laymil sono stati distrutti?” 
Quattro milioni e mezzo. “Risolverete il principale problema affrontato 
dalla scienza dopo che è stata spezzata la barriera della luce.” Quattro 
milioni e ottocentomila. “Sarete famosi, la scoperta prenderà il vostro 


nome!” 

— Cinque milioni — annunciò con calma il banditore. 

Joshua si lasciò sprofondare nella sedia; dalle labbra gli sfuggì un 
piccolo gemito di sollievo. 

“Ce l’ho fatta” pensò. “Posso riparare la Lady Mac, raccogliere un 
equipaggio. I nodi di configurazione da sostituire dovranno venire dal 
sistema di Sol. Mettiamo che occorra un mese, se noleggio un 
nerofalco per andare a prenderli. La nave potrebbe riprendere a 
viaggiare tra dieci settimane!” 

Riportò l’attenzione sul banditore proprio mentre l’offerta 
superava i sei milioni. Per un attimo temette di essersi sbagliato, poi 
vide Barrington Grier che gli sorrideva come se avesse avviato nelle 
sue nanoniche neurali un programma di ginnastica facciale. 

— Sette milioni. 

Joshua ascoltò come in trance. A quel punto poteva permettersi 
qualcosa di più di una semplice sostituzione dei nodi e di una 
riparazione. La Lady Mac poteva essere completamente rimessa in 
assetto di navigazione, con i migliori impianti, senza risparmio di 
spesa, nuovi generatori a fusione, forse un nuovo spazioplano, anzi, un 
aeroplano a campo di ioni fabbricato a Kulu o nella Nuova California. 

— Sette milioni quattrocento cinquanta e uno. — Il banditore si 
guardò attorno speranzosamente, alzando il martello. 

“Ricco!” pensò Joshua. “Adesso sono schifosamente ricco!” 

— E due. 

Joshua chiuse gli occhi. 

— Per l’ultima volta, nessuno offre sette milioni e mezzo? 

Il colpo del martelletto parve a Joshua quello del Big Bang: era 
l’inizio di una nuova esistenza. Quella di capitano e proprietario di una 
nave stellare. 

Poi suonò un campanello. Joshua spalancò bruscamente gli occhi. 
Tutti tacquero e fissarono il piccolo proiettore AV sul tavolo, una 
colonna di cristallo alta un metro. Sulla superficie apparve un motivo 
di spirali multicolori in movimento. Il sorriso di Barrington Grier 
divenne ancora più largo. 

— Tranquillity si riserva il diritto dell’ultima offerta sul lotto 127 — 
disse una serena voce maschile, che echeggiò per tutta la stanza. 

— Oh, maledizione — mormorò qualcuno, con collera, alla sinistra 


di Joshua. Che fosse il vincitore? Non ne aveva colto il nome. 

Nella sala delle aste tutti cominciarono a parlare ad alta voce. 

Barrington Grier mostrò a Joshua due dita in segno di vittoria. I tre 
assistenti portarono via la bolla e il suo prezioso — quasi otto milioni! 
— contenuto. 

Joshua attese che tutti fossero usciti: una folla rumorosa che 
spingeva e protestava. Non per il prezzo, ma per contestare il diritto, 
da parte di Tranquillity, di riservarsi il diritto all’ultima offerta. 

Ma lui era l’ultimo a preoccuparsene. “Ultima offerta” significava 
l’offerta massima più il cinque per cento. La colonnina di elettronica 
sarebbe andata alla squadra di ricerca sui Laymil e sarebbe stata 
analizzata dai massimi esperti di xeno della Confederazione. Joshua 
provò una sorta di soddisfazione virtuosa nel pensare a quell’esito; 
forse era giusto che finisse a loro. 

Dopo i primi traumatizzanti anni dell'esilio, Michael Saldana aveva 
ricostruito la squadra di ricercatori come meglio aveva potuto, a mano 
a mano che l’economia di Tranquillity e le sue risorse finanziare 
aumentavano. Attualmente c’erano circa settemila specialisti che 
lavoravano sul problema, compresi vari membri xeno della 
Confederazione, che fornivano un punto di vista alternativo quando si 
trattava di interpretare i manufatti più strani. 

Michael era morto nel 2513 e Maurice aveva assunto con orgoglio il 
titolo di Signore delle Rovine e proseguito il lavoro del padre. Per 
quello che lo riguardava, scoprire la ragione della catastrofe che aveva 
distrutto i Laymil era la sola ragione di esistenza di Tranquillity. E 
l’aveva proseguita con vigore fino alla sua morte, nove anni prima, nel 
2601. 

Da allora il progetto era continuato come prima. Tranquillity 
diceva che l’erede di Maurice, il terzo Signore delle Rovine, reggeva 
l’habitat come prima, ma preferiva non apparire in pubblico. All’epoca 
c'erano state molte voci, in cui si diceva che la personalità dell’habitat 
aveva assunto il comando, che il regno di Kulu intendeva riprenderlo, 
che gli Edenisti volevano inserirlo nella loro cultura (alcune vecchie 
voci dicevano che Michael avesse rubato loro il seme dell’habitat) e 
cacciarne via gli Adamisti. Fin dall’inizio la personalità dell’habitat 
aveva agito da amministrazione statale e da forza di polizia, servendosi 
dei suoi servitori per mantenere l’ordine precedente, cosicché non era 


cambiato niente, le tasse erano sempre al due per cento, i nerofalchi 
continuavano i loro voli nuziali, l'impresa privata veniva incoraggiata e 
la finanza “creativa” tollerata. E finché veniva mantenuto lo status 
quo, che importanza poteva avere il genere dei neuroni che davano gli 
ordini, umano o bitek? 

Mentre si avviava verso l’uscita, Joshua sentì una mano che si 
posava con forza sulla sua spalla. Il colpo gli procurò una nuova fitta 
alla gamba sinistra. — Ahi! 

— Joshua, amico mio, anzi ricco amico mio. Grande giornata, eh? 
Quest’oggi ce l'hai fatta. — Barrington Grier gli sorrideva con aria 
rapita. — Allora, hai già deciso cosa fare di tutti quei soldi? Donne? 
Bella vita? — Aveva lo sguardo sfocato, chiaramente aveva avviato un 
programma stimolante. E ne aveva il diritto: la casa d’aste prendeva il 
tre per cento del prezzo finale. 

Joshua gli restituì il sorriso, con aria quasi sottomessa. — No, 
voglio tornare nello spazio. Vedere di persona un po’ della 
Confederazione, quel genere di cosa, il vecchio desiderio di viaggiare. 

— Ah, tornassi giovane lo farei anch'io. La vita tranquilla ti 
inchioda a terra, e questo è uno spreco, specialmente alla tua età. 
Sbronzarsi tutte le sere fino a cadere per terra, intendo dire, a cosa ti 
porta? Dovresti usare quel denaro per andare via di qui e compiere 
qualcosa d’importante. Sono lieto di vedere che hai un po’ di sale in 
zucca. Così, intendi comprare un uovo di nerofalco? 

— No. Rimetto in ordine la Lady Mac. 

Barrington Grier sporse le labbra in ammirazione. — Ricordo 
quando tuo padre è arrivato qui. Hai preso da lui, un po’. E fai lo 
stesso effetto sulle donne, a quanto mi raccontano. 

Joshua gli rivolse un sorriso malizioso. 

— Vieni con me — gli disse Barrington Grier. — Ti offro da bere, 
anzi, ti invito a cena. 

— Magari domani sera, Barrington. Questa sera conto di 
sbronzarmi fino a cadere per terra. 


La casa sul lago era di proprietà del padre di Dominique, che si 
vantava fosse appartenuta a Michael Saldana: la sua abitazione 
all’epoca in cui i grattastelle stavano ancora crescendo alla loro piena 
altezza. Una serie di camere all’interno di un’altura, sopra un lago nei 


pressi della calotta settentrionale. All’interno l'arredamento era 
semplice e costoso: un pied-à-terre per passarvi qualche giorno di 
festa o di divertimento, non una casa; opere d’arte delle diverse epoche 
vi si fondevano perfettamente e negli angoli fiorivano piante di pianeti 
diversi, scelte per i loro forti contrasti. 

All'esterno delle grandi vetrate che davano sul lago, il tubo-luce 
assiale di Tranquillity stava già riducendo la sua intensità per la sera. 
All’interno il ricevimento era appena iniziato, l’orchestra di otto 
elementi suonava raga del secolo Ventitreesimo, i cubi processori 
erano carichi di programmi spinti e i camerieri preparavano un buffet 
di frutti di mare appena giunti da Atlantis. 

Joshua sedeva in una poltrona in fondo al salotto. Indossava un 
paio di larghi calzoni grigio-azzurro e una giacca cinese verde; dava e 
riceveva saluti a conosciuti e sconosciuti. Gli amici di Dominique 
erano tutti giovani e spensierati e molto ricchi anche per gli standard 
di Tranquillity. E sapevano certamente come organizzare quelle feste. 
Gli pareva di vedere le pareti di polyp vibrare per i loro salti nella sala 
provvisoria da ballo. 

Bevve un altro sorso di Lacrime di Norfolk, il liquore chiaro e 
leggero gli corse lungo la gola come il più leggero dei vini, gli punse lo 
stomaco come il migliore dei whisky. Cinquecento fissiodollari la 
bottiglia. Gesù! 

— Joshua! L’ho saputo ora! Congratulazioni. — Era il padre di 
Dominique, Parris Vasilkovsky, che gli stringeva la mano. Aveva la 
faccia tonda e capelli grigi ricciuti. Aveva pochissime rughe sul viso, 
indicazione certa di un’eredità genetizzata; doveva avere almeno 
novantanni. — Sei uno di noi oziosi ricchi, eh? Dio, ricordo a 
malapena come fosse, agli inizi. Lascia che te lo dica, i primi dieci 
milioni sono sempre i più difficili. Dopo quelli non ci sono problemi. 

— Grazie. — La gente aveva continuato a complimentarsi con lui 
dall’inizio della serata. Era l’attrazione del ricevimento, La novità del 
giorno. Da quando sua madre si era risposata con un vicepresidente 
della Banca Brandstad, Joshua era vissuto ai margini del gruppo di 
plutocrati che occupava il cuore di Tranquillity. Erano abbastanza 
liberali nella loro ospitalità, specialmente le figlie che amavano 
pensare a se stesse come a bohémien; e i suoi voli di recupero lo 
avevano reso sufficientemente famoso per avere la loro protezione e i 


loro corpi. Ma egli era sempre rimasto un osservatore. Fino a quel 
momento. 

— Dominique mi ha detto che intendi metterti nel campo dei 
trasporti — disse Parris Vasilkovsky. 

— Proprio così. Voglio rimettere in sesto la Lady Mac, la vecchia 
nave di mio padre, portarla di nuovo nello spazio. 

— Farmi concorrenza? — Parris Vasilkovsky possedeva duecento e 
cinquanta navi stellari, dai piccoli clipper ai mercantili da diecimila 
tonnellate, e anche qualche nave trasporto-coloni. Era la settima flotta 
mercantile privata, in ordine di grandezza, dell’intera Confederazione. 

Joshua lo guardò negli occhi, senza sorridere. — Sì. 

Parris annuì, con espressione seria. Aveva cominciato dal nulla 
settant'anni prima. — Fai bene, Joshua. Prima di partire, vieni una 
sera a trovarmi, ceneremo insieme. Parlo sul serio. 

— Verrò. 

— Bene. — Sollevò un sopracciglio bianco, con aria saputa. — Ci 
sarà anche Dominique. Potrebbe andarti peggio, è un diavolo di 
ragazza. Un po’ troppo spigliata con la fantasia, forse, ma con una base 
molto solida. 

— Be’, certo. — Joshua riuscì a rivolgergli un debole sorriso. “Parris 
Vasilkovsky, sensale di matrimoni!” pensò. “E mi considera adatto per 
la sua famiglia. Gesù. Chissà cosa penserebbe se sapesse cosa 
facevamo la scorsa notte, io e la sua diletta figlia? Anche se, 
conoscendo i miei polli, probabilmente si sarebbe unito anche lui 
all’ammucchiata.” 

Joshua scorse Zoe, un’altra delle sue amiche occasionali. Era in 
fondo alla sala e il suo vestito bianco e senza maniche faceva un netto 
contrasto con la pelle scura come la notte. La giovane donna incrociò il 
suo sguardo e gli sorrise, sollevando il bicchiere. Joshua riconobbe 
un’altra delle giovani del suo gruppo, più piccola di lei, con i capelli 
biondi e corti, che indossava una gonna tipo sarong, azzurro mare, e 
una camicetta dello stesso colore. Viso carino e leggermente 
lentigginoso, naso sottile e con la punta leggermente inclinata verso il 
basso, occhi di colore azzurro intenso. L’aveva già vista un paio di 
volte, un breve saluto, amica di qualche amica. Le sue nanoniche 
neurali trovarono in un file la sua immagine visiva e gli fornirono il 
nome: Ione. 


Dominique si faceva strada in mezzo agli invitati per venire verso 
di lui. Per riflesso, Joshua bevve un altro sorso di Lacrime di Norfolk. 
La gente si scostava al passaggio della giovane donna per non essere 
travolta. Dominique aveva ventisei anni ed era quasi alta come lui; 
pazza per lo sport, si era coltivata una splendida figura atletica e aveva 
capelli biondi che le scendevano fino a meta schiena. Aveva un piccolo 
top rosso e una gonna con lo spacco, di un materiale argenteo 
luccicante. 

— Ciao Joshua. — Si sedette sul bracciolo della poltrona e gli prese 
il bicchiere per bere un sorso. — Guarda cosa ho trovato per noi. — Gli 
mostrò un cubo processore. — Venticinque possibilità. Tutto quello 
che possiamo fare tenendo conto dei tuoi poveri piedi. Dovrebbe 
essere divertente. Possiamo cominciare questa sera. 

Sulla superficie del cubo comparvero rapidamente alcune 
immagini. 

— Interessante — rispose automaticamente Joshua. Non aveva idea 
di cosa fosse. 

Lei gli diede un colpetto affettuoso sulla coscia e si alzò. — Ho da 
badare al branco, qui, ma più tardi passo a recuperarti. 

— Be’, d’accordo. — Che altro poteva dire? Non aveva ancora capito 
chi fosse il sedotto e chi il seduttore il giorno del suo ritorno 
dall’Anello di Rovine, ma da allora aveva trascorso ogni notte 
nell’accogliente letto di Dominique, e anche una buona parte del 
giorno. Quella ragazza aveva lo stesso tipo di energia sessuale della 
nota senso-artista Jezzibella, chiassosa e allarmante. 

Guardò il cubo e attivò la richiesta del titolo. Il programma 
analizzava tutte le posizioni sessuali in caduta libera in cui non era 
richiesto l’uso dei piedi maschili. Nel blocco comparvero due simulacri 
umanoidi che eseguivano una serie di contorsioni. 

— Ciao. 

Joshua abbassò il cubo, con un sobbalzo di colpevolezza; premette 
il pulsante di spegnimento e sigillò il file. 

Ione era davanti a lui, con la testa piegata da un lato e gli sorrideva 
con aria innocente. 

— Oh, ciao, Ione. 

Il sorriso della giovane si allargò. — Ricordi come mi chiamo. 

— Difficile dimenticare una ragazza come te. 


Ione si sedette nel punto lasciato vuoto da Dominique. Joshua notò 
subito qualcosa di strano in lei, il suggerimento di qualche profondità 
nascosta. Provò la stessa innaturale sensazione che provava quando 
era sulle tracce di qualche manufatto Laymil: non proprio 
un’eccitazione, ma qualcosa di simile. 

— Temo di avere dimenticato che cosa fai, però — continuò Joshua. 

— Come tutti i presenti, sono una ricca ereditiera. 

— Non proprio tutti. 

— No? — Gli sorrise con espressione dubbiosa. 

— Be), ci sono io. Non ho ereditato niente. — Joshua indugiò con lo 
sguardo sulla sua figura sotto la leggera camicetta. Era ben 
proporzionata, aveva la pelle liscia come la seta e abbronzata dalla 
carezza dell’aria. Si chiese come fosse al naturale, senza vestiti. Molto 
graziosa, concluse. 

— Tranne la nave, la Lady Macbeth. 

— Adesso è il mio turno di dire che ti sei ricordata di me. 

Ione rise. — No. È l'argomento del giorno. La nave e il reperto che 
hai trovato. Sai cosa ci sia in quei cristalli Laymil? 

— Non ne ho idea. Io penso solo a trovarli, non a capirli. 

— Ti sei mai chiesto perché lo abbiano fatto? Uccidersi tutti a quel 
modo. Dovevano essere milioni, anche bambini appena nati. Non 
riesco a credere che sia stato un suicidio come dicono tutti. 

— Quando sei nell’Anello di Rovine cerchi di non pensarci. Ci sono 
troppi spettri laggiù. Ci sei mai stata? 

Lei scosse la testa. 

— Cè da farsi accapponare la pelle, Ione. Sul serio, la gente ne ride, 
ma a volte riescono a strisciare dentro di te dall’ombra, se abbassi solo 
un poco la guardia. E laggiù ci sono davvero un mucchio di ombre; a 
volte penso che ci siano solo quelle. 

— È per questo che non ci vuoi tornare? 

— Non proprio. L’Anello di Rovine è sempre stato uno strumento 
per me, una maniera per procurarmi il denaro occorrente per la Lady 
Mac. Ho sempre pensato di andarmene, appena possibile. 

— Tranquillity è tanto brutta? 

— No, è più che altro una questione di orgoglio. Voglio vedere la 
Lady Mac nuovamente in grado di viaggiare. È rimasta gravemente 
danneggiata nel tentativo di salvataggio. Mio padre è a malapena 


riuscito ad arrivare a Tranquillity vivo. La nave merita che le sia 
offerta una possibilità di riscattarsi. Non ho mai trovato il coraggio di 
venderla. È per questo che ho cominciato a cercare i reperti 
dell'Anello, nonostante i rischi. Peccato che mio padre non possa 
essere qui a vedere. 

— Una missione di salvataggio? — chiese Ione, succhiandosi il 
labbro inferiore, incuriosita. Quel gesto la rendeva ancor più graziosa, 
la faceva sembrare ancora più giovane. 

Dominique non si vedeva e la musica era a un volume 
dolorosamente forte, anche se l'orchestra si limitava a battere il ritmo. 
Ione era chiaramente affascinata dalla sua storia, da lui. Potevano 
cercare una camera da letto e passare un paio d’ore a fare l’amore fino 
a farsi scoppiare la testa. Era ancor presto, la festa sarebbe durata 
ancora per cinque o sei ore, c’era tutto il tempo per ritornare a 
prendere Dominique. 

Gesù, che bel modo di festeggiare il guadagno! 

— È una storia lunga — rispose, allargando le braccia. — Perché 
non andiamo in un posto più tranquillo? 

Lei annuì con interesse. — Conosco il posto adatto. 


Un viaggio in metropolitana non era proprio quello che Joshua 
aveva in mente. Nella casa del lago c'era un mucchio di stanze che 
potevano essere chiuse a chiave, ma Ione era stata sorprendentemente 
decisa a quel riguardo e una punta d’acciaio era comparsa nella sua 
personalità quando aveva detto: — Il mio appartamento è il più 
tranquillo di questo habitat; mi potrai raccontare tutto laggiù e 
nessuno potrà ascoltarci. — S’era interrotta e l’aveva guardato con aria 
di sfida. — Né interromperci. 

Queste parole avevano chiuso l’argomento. 

Presero la carrozza nella piccola stazione sotterranea che serviva 
tutte le residenze attorno al lago. I vagoncini della metropolitana 
erano un sistema meccanico, come gli ascensori dei grattastelle, ed 
erano stati installati dopo che Tranquillity aveva raggiunto la piena 
grandezza. La bitek era una tecnologia che poteva fare molte cose, ma 
anch'essa aveva i suoi limiti. I trasporti interni erano qualcosa che 
andava al di là dell’abilità dei genetisti. Le metropolitane formavano 
una rete che raggiungeva ogni parte del cilindro e forniva accesso a 


tutte le parti interne. Le carrozze erano indipendenti l’una dall’altra e 
andavano a servire i passeggeri della stazione più vicina: un sistema 
orchestrato dalla personalità dell'habitat e suddiviso nei blocchi 
processori presenti in tutte le stazioni. All’interno di Tranquillity non 
esistevano i trasporti privati: tutti viaggiavano con la metropolitana, 
dal miliardario allo scaricatore di porto peggio pagato. 

Joshua e Ione salirono su una carrozza a dieci posti che attendeva 
alla stazione e si sedettero l’uno di fronte all’altra. A un ordine di Ione 
il veicolo partì immediatamente, accelerando senza scosse. Joshua le 
offerse la bottiglia che aveva prelevato dal buffet di Parris Vasilkovsky 
e cominciò a parlare della missione di salvataggio, mentre con l’occhio 
seguiva la linea delle sue gambe sotto il leggero sarong. 

C'era una nave con una stazione di ricerca, in orbita attorno a un 
pianeta gigante gassoso, raccontò Joshua, a cui si erano guastati i 
sistemi di sostentamento vitale. Suo padre aveva portato via i 
venticinque membri dell’equipaggio, caricando al massimo gli 
impianti della Lady Mac. E poiché vari ricercatori avevano bisogno di 
urgenti cure mediche, aveva effettuato il balzo quando erano ancora 
nel campo gravitazionale del pianeta, distruggendo una parte dei nodi 
di modulazione dell’energia, cosa che a sua volta aveva sottoposto a 
uno sforzo ancora maggiore i nodi rimasti, quando si era trattato di 
compiere il balzo successivo. L’astronave era riuscita a raggiungere il 
sistema di Tranquillity, con un balzo di otto anni luce, ma la carica 
eccessiva aveva distrutto il quaranta per cento dei nodi rimasti. 

— Fu una fortuna che riuscisse ad arrivare — concluse Joshua. — I 
nodi hanno un fattore di compensazione incorporato, nel caso alcuni si 
brucino, ma quella distanza era una vera sfida contro il destino. 

— Capisco perché sei così orgoglioso di lui. 

— Be), ecco... 

La carrozza rallentò la folle corsa lungo l’habitat e si fermò. La 
porta si aprì; era una stazione che Joshua non conosceva: piccola, a 
malapena sufficiente a contenere la carrozza, una bolla di polyp, 
bianca e senza caratteristiche particolari. Nel soffitto larghe strisce di 
cellule elettrofosforescenti mandavano una luce forte; in fondo alla 
stretta piattaforma si scorgeva una porta a membrana muscolare, a 
forma di semicerchio. Qualunque stazione fosse, non era quella di un 
grattastelle. 


La porta della carrozza si chiuse e il cilindro grigio si allontanò 
senza rumore lungo le rotaie magnetiche. L’aria mossa dal veicolo 
agitò il sarong della giovane. 

Joshua rabbrividì senza volere. — Dove siamo? — chiese. 

Ione gli sorrise. — A casa mia. 

Il giovane percepì nettamente, dietro quelle parole, una profondità 
nascosta. Il brivido gli ritornò, ancor più forte di prima. 

La porta a membrana si aprì; Joshua rimase a bocca aperta nel 
vedere l’interno e per qualche istante scordò tutte le preoccupazioni. 

Gli appartamenti dei grattastelle erano lussuosi anche senza che i 
loro occupanti spendessero grandi somme in arredamenti costosi; col 
tempo il polyp cresceva nella forma del mobilio desiderato, ma 
quello... 

Era diviso su due piani: una larga galleria con una ringhiera di 
ferro battuto e una sala quattro metri più in basso. In centro alla 
ringhiera, uno scalone scendeva per qualche metro, poi si divideva in 
due rampe circolari che scendevano fino al pavimento. Tutte le pareti 
erano coperte di marmo; quello vicino all’ingresso era verde e bianco, 
più avanti era rosso e viola, e accanto all’ingresso era marrone e 
zaffiro; le scale erano bianche come neve. Intorno all'ingresso si 
scorgevano varie nicchie, separate tra loro da colonne affusolate. In 
una di esse c’era un’antica tuta spaziale, color arancione e con scritte 
in alfabeto cirillico. Il mobilio era massiccio e sovraccarico di 
decorazioni, di palissandro e tek, lucido come uno specchio, 
mirabilmente scolpito e antico, opera dei migliori artigiani dei secoli 
passati. In terra un tappeto vivente, di muschio color albicocca, 
attutiva i passi. 

Come tutti gli habitat degli Edenisti, anche Tranquillity aveva un 
serbatoio anulare d’acqua salata nei pressi della calotta meridionale. 
In proporzione alla dimensione dell’habitat, era largo otto chilometri e 
profondo duecento metri: era più un mare che un lago. Tutt’'intorno 
alla riva correva un arcipelago di isolette e di atolli. 

Joshua capì che l’appartamento si trovava ai piedi di una delle 
scogliere visibili sulla costa. Al di là della vetrata si scorgeva una 
distesa di sabbia: spariva in lontananza, nell’acqua scura, ed era 
interrotta da scogli coperti di crostacei e di alghe. Nell’acqua 
guizzavano gruppi di pesciolini colorati. Alla luce che proveniva 


dall’interno dell’appartamento sembravano gioielli. Al di là della zona 
illuminata, un movimento di ombre faceva pensare a qualcosa di 
molto più grande e più scuro. 

Finalmente il giovane riuscì a vincere lo stupore e a parlare: — 
Come hai avuto questo appartamento? 

Lei non gli rispose. 

Joshua si voltò a guardare Ione e vide che aveva la testa 
leggermente sollevata, gli occhi chiusi come se fosse profondamente 
assorta in qualche riflessione. La ragazza trasse un profondo respiro e 
poi aprì gli occhi dalle iridi azzurro mare; sulle labbra le comparve un 
sorriso enigmatico. — È l’abitazione che Tranquillity mi ha assegnato 
— rispose semplicemente. 

— Non sapevo che si potessero avere case come questa. E 
l'arredamento... 

Lei gli rivolse un sorriso malizioso e tutt’a un tratto sembrò assai 
più giovane della sua età. Doveva essere un effetto dei capelli, pensò 
Joshua, perché tutte le ragazze di Tranquillity portavano i capelli 
lunghi e perfettamente acconciati. Invece Ione, con i suoi capelli corti e 
qualche ciuffo sporgente, aveva un’aria sbarazzina che la rendeva 
ancora più sexy delle altre. 

— Non ti avevo detto di essere un’ereditiera? — gli chiese. 

— Sì, ma questo... 

— Ti piace? 

— Mi inquieta. Mi dà l'impressione di essere andato a cercare le 
antichità nel posto sbagliato. 

— Vieni. — Gli tese la mano. 

Lui le strinse leggermente le dita. — Dove andiamo? 

— A prendere quello che ti ho promesso. 

— Ossia? 

Lei sorrise, allontanandolo dalla scala per portarlo verso una delle 
pareti. In una delle nicchie si aprì un’altra porta. 

— Me — rispose lei. 

Era una camera da letto circolare, con una vetrata curva che 
guardava nel mare, il soffitto di polyp nascosto dietro tende di velluto 
rosso. In mezzo al pavimento c’era una vasca piena di un liquido 
gelatinoso perfettamente trasparente, coperta da un tessuto simile a 
seta, con cuscini appoggiati tutt'intorno. E Ione era quasi appoggiata a 


lui. Si baciarono. Quando la abbracciò, la sentì tremare leggermente e 
questo fece ancor più aumentare il suo desiderio. 

— Sai perché ti volevo? — chiese Ione. 

— No — rispose, mentre le baciava la gola e le faceva scivolare le 
mani sulla camicetta per accarezzarle i seni. 

— Perché ti ho osservato — rispose lei. 

— Come? — Joshua si bloccò immediatamente e la fissò. Ione aveva 
un'espressione sognante. 

— Te e tutte quelle ragazze ricche e belle. Sei un eccellente amante, 
Joshua. Lo sapevi? 

— Ah, sì? Grazie. — “Mi ha osservato?” si chiese. “Quando?” La 
serata precedente c’era stata una certa agitazione, ma non ricordava 
nessun’altra presenza nella stanza. Anche se, conoscendo Dominique, 
la ragazza poteva avere invitato qualche spettatore. “Maledizione, 
dovevo essere proprio fuori di testa.” 

Ione gli sciolse la fascia della giacca e gli aprì la camicia. — Aspetti 
che le ragazze raggiungano l’eccitazione, vuoi che provino piacere. E 
riesci a fare in modo che lo provino. — Gli baciò il petto, passò le 
labbra sui suoi muscoli pettorali. — È una cosa molto rara e anche un 
po’ ardita... 

Le parole e le azioni della ragazza avevano l’effetto del programma 
stimolante del diavolo, gli facevano correre una lingua di fuoco lungo i 
nervi. 

La camicetta di Ione si sbottonò facilmente sotto le sue mani 
impazienti; con un’altra mossa gliela sfilò dalle spalle. Aveva i seni alti 
e ben fatti, con grandi areole, solo leggermente più scure della pelle 
abbronzata. Le baciò la punta di un seno e intanto le passò le dita sul 
ventre, suscitando i suoi respiri affannosi. Lei gli strinse il collo e con 
la voce piena di gioia pronunciò il suo nome. 

Scivolarono insieme sul letto, e la sostanza gelatinosa sotto di loro 
prese a oscillare selvaggiamente. Tutte due dondolarono al 
movimento delle onde da essi stessi create. 

Quando penetrò in lei, Joshua provò un senso di perfezione. Ione 
reagiva in modo delizioso, era forte e sinuosa. Dovette fare ricorso alle 
sue nanoniche neurali per fermare il proprio corpo, per mantenere il 
controllo. Il suo piacere segreto. Attendere nonostante i gemiti della 
sua partner. Attendere mentre lei si strofinava in modo sensuale. 


Attendere, provocare, prolungare... finché non si accorse che Ione 
veniva scossa da un orgasmo ed emetteva un grido di trionfo. A quel 
punto cancellò le proibizioni artificiali e lasciò che il suo corpo si 
scuotesse in un ultimo spasmo; sorrise nel vedere come lei lo 
guardava, incredula. 

Mentre il letto si tranquillizzava lentamente, si fissarono negli 
occhi, in silenzio. Dopo qualche istante, tutt'e due sorrisero. 

— Sono stata brava come le altre, Joshua? 

Lui riuscì solo ad annuire, senza parole. 

— Abbastanza brava per farti rimanere su Tranquillity, dove puoi 
trovarmi quando lo desideri? 

— Be... — fece Joshua, allarmato da uno strano luccichio dei suoi 
occhi. — Questo è proprio un tiro mancino e lo sai. 

Lei rise. — Certo. 

Guardando la figura di Ione che pian piano tornava a respirare 
normalmente, distesa sulla schiena, con le braccia alzate al di sopra 
della testa, ancora una volta si chiese perché le donne erano sempre 
più seducenti dopo avere fatto l’amore. Forse per la loro espressione di 
trionfo. — Che cosa mi vuoi proporre, un ultimatum? “O me o la Lady 
Mac!” 

— Non ti chiedo di rimanere. — Si girò su un fianco. — Ma ho altre 
cose da chiederti. 

La seconda volta Ione insistette per stare sopra di lui. A parte la 
minore pressione sui suoi piedi convalescenti, in quel modo poté 
continuare ad accarezzarle i seni per tutto il tempo. La terza volta 
Joshua sistemò i cuscini in modo che Ione potesse appoggiarsi sulle 
mani e sulle ginocchia e si mise dietro di lei. 

A quel punto non pensava più a fare ritorno al ricevimento. 
Probabilmente, Dominique s’era già trovata un altro. 

— E quando conti di partire? — gli chiese Ione. 

— Occorrerà un paio di mesi per rimettere la Lady Mac in 
condizioni di tornare nello spazio. Forse addirittura tre mesi. Ho 
ordinato i nodi di configurazione subito dopo l’asta. Dipende tutto dal 
tempo occorrente per consegnarli. 

— Sai che Sam Neeves e Octal Sipika non sono ancora ritornati? 

— Già. — Joshua aveva raccontato la sua storia dieci volte al 
giorno, da quando era rientrato, soprattutto agli altri raccoglitori e agli 


equipaggi delle navi. Ormai lo sapevano tutti. Naturalmente quei due 
avrebbero negato, lo avrebbero accusato di danneggiamento. Ed egli 
non aveva prove, era la sua parola contro la loro. Tuttavia, la versione 
che circolava era ormai la sua e Joshua aveva denaro per difendersi. A 
Tranquillity non c’era la pena di morte, ma il giovane aveva presentato 
alla personalità dell'habitat una denuncia per tentato omicidio; per 
quanto avevano fatto, meritavano vent'anni di sospensione. La 
personalità dell’habitat, comunque, non aveva mosso obiezioni alla 
sua ricostruzione e questo faceva pensare a Joshua che la sua storia 
potesse reggere a qualsiasi contraddittorio. 

— Non fare stupidaggini, quando li vedrai tornare — gli disse Ione. 
— Lascia che se ne occupino i sergenti. 

I sergenti di Tranquillity erano un’aggiunta al solito gruppo di 
servitori degli habitat: umanoidi alti due metri, coperti da un 
esoscheletro, che costituivano la locale forza di polizia. 

— Sì — brontolò il giovane. Poi gli venne un sospetto. — Pensi che 
siano stati loro ad attaccarmi, spero. 

Lei gli sorrise e Joshua si soffermò sul fatto che quando sorrideva 
le si formavano due incantevoli fossette. — Oh, certo, noi abbiamo 
controllato come meglio abbiamo potuto. Negli scorsi cinque anni 
sono scomparsi otto raccoglitori. In sei casi, Neeves e Sipika erano 
nell’Anello di Rovine nello stesso periodo e ogni volta, al loro ritorno, 
hanno messo all’asta una quantità di manufatti superiore al normale. 

Nonostante il gradevole peso del corpo della ragazza appoggiato al 
suo, Joshua sentì nuovamente il brivido che aveva già sentito al suo 
arrivo. Per la superiorità con cui l’aveva detto, per la suprema 
sicurezza di quelle parole. — Chi ha controllato, Ione? — le chiese. — E 
chi sono quei “noi”? 

Lei rise come una bambina. — Oh, Joshua! Non l'hai ancora 
capito? Forse mi sono sbagliata su di te, anche se ammetto che sei 
stato distratto da altri interessi, dopo il nostro arrivo. 

— Capito cosa? 

— Capito chi sono, naturalmente. 

Joshua ebbe la netta sensazione di essere vicino a un disastro. — 
No — rispose con la voce roca. — Non lo so. 

Lei gli sorrise e si alzò su un gomito. Sollevando la testa, gli disse: 
— Sono il Signore delle Rovine. 


Joshua tentò di ridere, ma aveva la gola serrata. — Gesù, parli sul 
serio. 

— Assolutamente. — Strofinò la punta del naso contro il suo. — 
Non hai visto il mio naso? 

Joshua lo guardò. Era sottile, con la punta rivolta verso il basso. Il 
famoso naso dei Saldana, il contrassegno che caratterizzava da dieci 
generazioni la famiglia reale di Kulu. Alcuni dicevano che fossero stati 
i genetisti a farlo diventare un tratto dominante. 

Era la verità, glielo diceva il suo intuito. Provò la stessa sicurezza 
che aveva provato il giorno in cui aveva trovato il manufatto Laymil. — 
Oh, Cristo. 

Lei lo baciò, poi si sedette sul letto; lo guardò con espressione 
astuta. 

— Ma perché? — chiese infine Joshua. 

— Perché cosa? 

— Gesù! — rispose, allargando le braccia. — Perché non fai sapere 
che sei tu a comandare? Devi farti vedere. Perché continuare questa 
finzione del progetto di ricerca? E tuo padre è morto; chi si è occupato 
di te negli scorsi otto anni? E cosa vuol dire che ti eri sbagliata sul mio 
conto? 

— In che ordine devo rispondere? — ribatté lei. — In realtà tutte le 
risposte sono collegate tra loro, ma comincio dall'inizio. Sono una 
ragazza di diciotto anni, Joshua. Sono anche una Saldana, o almeno ho 
la loro super-eredità genetica, e questo significa che posso aspettarmi 
di vivere per quasi due secoli, che il mio quoziente d’intelligenza è 
superiore al normale e che ho gli stessi tuoi rinforzi interni, tra le altre 
cose. Oh, siamo un gruppo superiore, noi Saldana. Fatto apposta per 
governare voi comuni mortali. 

— E allora perché non lo fai? Perché passi il tempo a spiare i 
ricevimenti per trovare gente come me da portare a letto? 

— È un'immagine che mi commuove per la sua tenerezza e mi fa 
quasi sentire una timida violetta. Comunque, tu non sai quanta 
autorità abbia la personalità dell’habitat, qui su Tranquillity. È 
onnipotente, fa andare avanti tutta la baracca; non c’è bisogno di 
tribunali e di una burocrazia, applica la costituzione con imparzialità 
perfetta. Fornisce l’ambiente politico più stabile che possa esistere, a 
parte gli Edenisti e il regno di Kulu. Ecco perché ha avuto tanto 


successo come rifugio; non solo come paradiso fiscale, ma anche 
economicamente e finanziariamente. Se vivi su Tranquillity sei sempre 
al sicuro. Non puoi corromperla, non puoi cambiarne le leggi, neppure 
in base a una discussione logica. Almeno, tu non puoi. Io posso. 
Prende ordini da me e solo da me, dal Signore delle Rovine. È il 
sistema voluto da mio nonno Michael: una sola persona che lo regge, 
dedita a un solo compito, il governo. Mio padre ha avuto molti figli da 
un grande numero di donne e tutti avevano il gene dell’affinità, ma 
tutti sono andati a vivere come Edenisti. Tutti ma non io, perché la 
mia gestazione si è svolta in un utero artificiale simile a quello degli 
spaziofalchi e dei loro capitani. Siamo legati tra noi, vedi, io e questo 
bestione dall’armatura di corallo, lungo settantacinque chilometri. 
Mentalmente legati per la vita. 

— Allora esci in pubblico — rispose Joshua — fa’ conoscere la tua 
esistenza a tutti. Da otto anni andiamo avanti a forza di voci 
incontrollabili. 

— E per voi tutti è stata la cosa migliore. Come ho detto, ho diciotto 
anni. Mi affideresti una nazione di tre milioni di persone? Mi lasceresti 
modificare la costituzione, modificare le leggi finanziarie, aumentare il 
prezzo dell’elio usato dalle astronavi, dalla Lady Macbeth? Ecco quello 
che posso fare io, cambiare tutto quello che voglio. Diversamente da 
Kulu con la sua politica di corte e dagli Edenisti con il loro consenso 
comune, io non ho nessuno a guidarmi o, cosa più importante, a 
frenarmi. Quello che io dico diventa legge e chiunque sia contrario 
finisce fuori del portello stagno. Questa è la legge, la mia legge. 

— La fiducia — commentò Joshua, che cominciava a capire. — 
Nessuno si fiderebbe di te. Tutto ha funzionato perfettamente perché 
abbiamo pensato che la personalità dell'habitat continuasse a portare 
avanti le politiche di tuo padre. 

— Proprio così. Nessun miliardario come Parris Vasilkovsky, che 
ha impiegato settant'anni a costruirsi un impero commerciale, 
depositerebbe la sua intera fortuna in una nazione che ha per signore 
assoluto una scervellata ragazzina di diciott'anni. Voglio dire che gli 
basta vedere come si comporta la figlia, che per di più è assai più 
vecchia di me. 

Joshua sorrise. — Vero. — Gli tornò in mente l’affermazione di 
Ione: che l’aveva visto. Naturalmente, attraverso il legame di affinità 


con l'habitat, poteva sorvegliare qualunque persona da lei desiderata. 
Arrossì leggermente. — Allora è per questo che continui a sprecare 
soldi nelle ricerche sui Laymil, perché la gente pensi che tutto 
continua come sempre. Non che mi lamenti; con quell’ultima offerta 
ho incassato quasi otto milioni di fissiodollari. — Poi s'interruppe nel 
vedere l’espressione offesa della ragazza. 

— Non potresti essere più lontano dal vero, Joshua. Io considero la 
ricerca sui Laymil lo scopo più importante della mia vita. 

— Oh, via! Io ho passato dieci anni a frugare nell’Anello di Rovine. 
Certo, è un mistero. Perché si sono uccisi? Ma la cosa non ha 
importanza. Almeno, non tutta quella che le danno le squadre di 
ricercatori. I Laymil sono degli xeno, per l'amor di Cristo, e che ce ne 
frega di quanto fosse strana la loro psicologia o se hanno trovato 
qualche pazza religione della morte e si sono uccisi tutti? 

Ione scosse la testa come davanti a un bambino impertinente. — 
Alcune persone si rifiutano di vedere il problema. Io l'ho sempre 
saputo, ma non mi aspettavo che tu fossi una di quelle. 

— Che problema? 

— A volte il problema è così grosso che si preferisce chiudere gli 
occhi. C'è gente che abita in zone sismiche o su un vulcano e non ci 
vede niente di pericoloso, non si accorge della propria follia. Il 
problema è importantissimo. Perché credi che mio nonno abbia fatto 
quello che ha fatto? 

— Non ne ho la minima idea — rispose Joshua. — Qualcuno dice 
che è uno dei due massimi misteri dell’universo. 

— Non c'è nessun mistero. Michael Saldana ha fondato il progetto 
di ricerca sui Laymil perché pensava che fosse suo dovere, non nei 
riguardi del regno, ma dell’intera umanità. E sapeva benissimo che 
sarebbe durato parecchi secoli. Perciò non si curò dell’opposizione 
della famiglia e incappò nelle ire della Chiesa che osteggiava lo 
sviluppo di Tranquillity. Per fare in modo che qualcuno condividesse il 
suo bisogno e avesse i fondi per continuare le ricerche. Avrebbe potuto 
incaricare degli studi gli istituti di ricerca di Kulu, ma per quanto 
tempo sarebbero durati? Per tutta la durata del suo regno, certo. E di 
quello di Maurice. E magari anche per una generazione in più. Ma 
temeva che quel tempo non fosse sufficiente. Il compito è enorme: tu 
lo sai meglio di me. Neppure i re di Kulu potevano mantenere in vita 


un progetto così dispendioso per più di due o tre secoli. Per assicurarsi 
che la più grande impresa dell'umanità non avvizzisse e morisse, 
doveva liberarsi della sua eredità e dei suoi obblighi. 

Joshua la fissò, ripensando a quanto sapeva sul gene dell’affinità e 
sulla cultura degli Edenisti. — Tu parli con lui, vero? Tuo nonno. Ha 
trasferito i suoi ricordi nella personalità dell'habitat e ti sono stati 
trasmessi quando eri nell’utero-analogo. Ecco perché ripeti queste 
assurdità. Ti ha contaminato, Ione. 

Per un attimo la ragazza fece la faccia offesa, poi gli rivolse un 
sorriso. — Sbagliato di nuovo, Joshua. Né Michael né Maurice hanno 
trasmesso i loro ricordi in punto di morte. I Saldana sono devoti 
cristiani; i miei cugini di Kulu regnano per diritto divino, no? 

— Michael Saldana è stato scomunicato. 

— Dal vescovo di New Kong, non dal papa di Roma. È stata una 
decisione politica, tutto qui. La sua punizione, dispensatagli dalla corte 
di Kulu. Quando ha sviluppato Tranquillity, ha scosso tutta l’odiosa 
superbia della famiglia. La base della loro sovranità sta nel fatto che 
sia impossibile corromperli, perché la loro ricchezza e i loro privilegi lo 
rendono impossibile. Sono la rettitudine in persona, devoti al loro 
ruolo, perché ci si prende cura di ogni loro capriccio fisico e materiale. 
Non hanno altre attività che quella di regnare. E devo ammettere che 
fanno un buon lavoro. Kulu è ricco, forte, indipendente e ha i più alti 
indici socioeconomici della Confederazione, a parte gli Edenisti. Tutto 
questo è frutto dei progetti secolari dei Saldana, una dinastia che 
considera davvero come suo scopo primario l'interesse della nazione. 
È una cosa notevole, quasi unica. E i Saldana sono addirittura venerati 
per quello, ci sono divinità che ricevono meno adulazione di loro. 
Eppure, Michael ha ritenuto che un problema astratto fosse ancor più 
importante. Niente di strano che la famiglia ne sia rimasta 
terrorizzata, oltre a essere infuriata con lui. Ha dimostrato che era 
possibile allontanare dal suo dovere un potente Saldana, distoglierlo 
dalle sue piccole faccende domestiche. Ecco perché il vescovo ha fatto 
quello che gli è stato ordinato. Ma mio nonno è rimasto un cristiano 
per tutta la vita, e lo sono anch'io. 

— Scusa. — Joshua si girò e andò a frugare in mezzo agli abiti 
finché non trovò la bottiglia di Lacrime di Norfolk. Bevve un sorso. — 
Mi occorre qualche tempo per abituarmi a queste idee, Ione. 


— Lo so. Immagina la tua reazione moltiplicata per tre milioni di 
volte. Scoppierebbe una rivoluzione. 

Joshua le passò la bottiglia e lei la sollevò con aria di sfida, mentre 
un paio di gocce del prezioso liquore d’importazione le scivolavano giù 
dal mento. Joshua ammirò la pelle ben tesa sull’addome, i seni che 
puntavano verso l’alto. Le accarezzò il fianco, soprappensiero. Lo 
shock iniziale gli stava passando come un sogno rubato e voleva 
assicurarsi che fosse la stessa ragazza desiderosa di sesso che lo aveva 
tanto attirato al ricevimento di Dominique. 

— Allora, se non è indottrinamento prenatale, che cosa ti fa 
pensare che il progetto di ricerca sia tanto importante? — le chiese. 

Ione posò la bottiglia e rifletté per alcuni istanti, pensando: “Tra i 
tanti tuoi difetti, Joshua, riesci anche a essere di un cinismo 
deprimente”. — La vicinanza. Come ho detto, io e Tranquillity siamo 
legati. Io vedo quello che vede l’habitat. E l'Anello di Rovine è sempre 
sotto di noi. Settantamila habitat, non molto diversi da Tranquillity, 
completamente polverizzati. Ed è stato un suicidio, Joshua. La 
squadra di ricerca crede che le cellule viventi degli habitat Laymil 
siano esplose, spezzando il guscio esterno di silice. Hanno ricevuto 
l'ordine di farlo, ovviamente, ma l'hanno fatto perché vi sono state 
costrette. Non credo che riuscirei a farlo fare a Tranquillity soltanto 
chiedendoglielo con le buone maniere. 

“Potrei farlo” le disse Tranquillity nella sua mente. “Ma dovresti 
darmi una buona ragione” 

“E se dovessi salvarmi da un destino peggiore della morte?” chiese 
Ione. 

“Allora sì.” 

“Dimmene uno.” 

“Devi essere tu a deciderlo” 

Lei sorrise e bevve un altro sorso. Era un liquore sorprendente; 
sentiva il suo calore scendere dentro di lei. E continuava ancora a 
stringere tra le gambe i fianchi di Joshua. Una combinazione insidiosa 
e straordinariamente eccitante. 

Il giovane la guardava con un'espressione strana. 

— Tranquillity dice che è poco probabile — lo informò. 

— Oh. — Si fece dare la bottiglia. — Ma questa costante attenzione 
per l’Anello di Rovine continua a sembrarmi poco naturale. 


Tranquillity si preoccupa e allora ti preoccupi tu. 

— È più che altro un promemoria, per ricordarmi che devo avere 
fede nel lavoro di ricerca. Ogni volta mi ricorda che dobbiamo scoprire 
la ragione della morte dei Laymil. 

— Ma perché? Perché tu e tuo padre e suo padre prima di lui, lo 
considerate tanto importante? 

— Perché i Laymil erano persone comuni. — Vide che Joshua 
aggrottava la fronte: finalmente cominciava capire. — Oh, certo, la loro 
biochimica era diversa, avevano tre sessi e a noi sembrano mostruosi, 
ma le loro menti lavoravano lungo linee ragionevolmente simili alle 
nostre. Di conseguenza possiamo capirli. Significa che pure noi siamo 
pericolosamente simili a loro. E tecnologicamente erano al nostro 
livello, se non superiore. Qualunque cosa abbiano incontrato, può 
trattarsi di un pericolo che incontreremo anche noi. E, sapendo di cosa 
si tratta, potremo forse prepararci. Questa era la convinzione di 
Michael. Di conseguenza, non ha mai abbandonato  Kulu. 
Semplicemente, questo era il solo modo per salvare il regno a lungo 
termine. Per quanto fossero strambe le misure da lui prese, occorreva 
prenderle. 

— E hanno ottenuto qualche successo? Il tuo caro gruppo di 
ricercatori comincia a scoprire la verità? 

— Non proprio. A volte ho paura di essere arrivata troppo tardi, che 
ormai tutte le parti importanti siano andate perse. Sappiamo molte 
cose sull'aspetto fisico dei Laymil, ma poco sulla loro cultura. Per 
questo ci siamo precipitati a comprare i tuoi cristalli elettronici. Quei 
dati potrebbero permetterci di fare il passo in avanti che desideriamo. 
Non ci occorre molto, ci basta un’indicazione. Le possibilità sono 
soltanto due. 

— E quali sono? — chiese Joshua. 

— Qualche scoperta che li ha spinti al suicidio di massa. I loro 
scienziati hanno scoperto qualche legge fisica fondamentale; o un 
gruppo di sacerdoti ha trovato qualche rivelazione teologica 
insopportabile. È il culto della morte da te citato. La seconda 
possibilità è ancora peggiore. Che qualcosa li abbia scoperti, qualcosa 
di così spaventoso da far loro preferire il suicidio alla sottomissione. In 
questo caso il pericolo è ancora presente ed è solo una questione di 
tempo, poi attaccherà anche noi. 


— E che ipotesi avete? 

Ione si strinse maggiormente a lui, per trovare conforto dalla sua 
presenza. Come tutte le volte che pensava a quell’argomento, sentiva 
svanire una parte della sua decisione. Bando all’orgoglio razziale, i 
Laymil erano più progrediti e forti degli umani... — Tendo a credere a 
questa seconda ipotesi, a quella di una minaccia proveniente 
dall'esterno. Soprattutto per la questione dell’origine dei Laymil. Non 
si sono evoluti su un pianeta di questo sistema stellare. E non sono 
giunti da nessuna delle stelle vicine. Inoltre, dai frammenti di 
astronavi che abbiamo trovato, siamo certi che non avessero la nostra 
tecnologia del viaggio a zero-tau, cosicché la sola possibilità è che si 
siano serviti di un’astronave-arca: un vascello interstellare 
multigenerazionale. Ma quello è un tipo di nave che va bene solo per 
colonizzare stelle a poca distanza, quindici o venti anni luce. E in 
qualsiasi caso, perché attraversare lo spazio per costruire habitat in cui 
vivere? Per farlo non occorre lasciare il proprio sistema, se non c’è 
qualche altro motivo. No, io penso che abbiano fatto un lungo viaggio 
nello spazio ordinario e per qualche ottima ragione. Fuggivano da un 
pericolo. Come i Tyrathca, che hanno abbandonato il loro pianeta 
quando la sua stella è diventata una supergigante rossa. 

— Ma questo pericolo o questo nemico è riuscito a trovarli — 
commentò Joshua. 

— SÌ. 

— Qualcuno ha mai trovato i resti di un’arca? 

— No. Se i Laymil sono arrivati a Mirchusko con una nave a 
velocità sub-luce, devono essere arrivati settemila o ottomila anni fa. 
Per giungere a costruire e popolare settantamila habitat, a partire da 
una nave o da dieci navi, devono essere occorsi almeno tremila anni. A 
quanto sappiamo, i Laymil erano meno fertili di noi. Un’arca spaziale 
come quella doveva essere molto vecchia, al suo arrivo a Mirchusko. 
Probabilmente venne presto abbandonata. Se all’epoca della 
distruzione era nella stessa orbita degli habitat, le collisioni con i 
frammenti l'hanno distrutta. 

— Peccato. 

Ione si chinò a dargli un bacio e sentì con grande piacere le sue 
mani stringersi sulla vita. Le immagini che aveva visto attraverso le 
cellule sensoriali di Tranquillity, i gridolini che aveva ascoltato col 


legame di affinità avevano mantenuto le loro promesse. Joshua era il 
miglior amante che avesse mai conosciuto. Gentile e dominatore, una 
combinazione letale. Peccato che nel suo modo di fare l’amore ci fosse 
qualcosa di spietatamente meccanico. Una parte eccessiva del suo 
piacere veniva dalla soddisfazione di vederle perdere il controllo. Ma 
Joshua era fatto così, non voleva dividere niente con nessuno, la vita 
da lui condotta — l’infinità di sesso senza legami che gli offrivano 
Dominique e le sue amiche e il falso senso di indipendenza del 
cercatore di relitti — lo avevano troppo indurito. Ormai Joshua non si 
fidava di nessuno. 

— Chiarito questo, resto ancora io — chiese ora. — Perché proprio 
io, Ione? 

— Perché non sei del tutto normale. 

— Come sarebbe a dire? 

Immediatamente, Joshua si staccò da lei. 

Ione cercò di non ridere. — Quanti buoni colpi hai fatto quest'anno, 
Joshua? 

— È stato un buon anno — rispose lui, evasivamente. 

— No, è stato un anno eccezionale. Incluso il banco di memorie, hai 
trovato nove manufatti che ti hanno procurato più di otto milioni di 
fissiodollari, netti. Nessun altro cercatore ha mai guadagnato 
altrettanto, nei centottanta anni da quando Tranquillity è stata 
germinata. Né in un anno né in tutta la vita. Ho controllato. Una 
donna ha guadagnato seicentomila fissiodollari nel 2532 perché ha 
trovato un cadavere Laymil intatto e ha smesso l’attività. Tu hai una 
fortuna eccezionale, Joshua, oppure... — S’interruppe. 

— O cosa? — Non c’era alcun umorismo nella sua voce. 

— Hai doti di chiaroveggenza. 

Dall’espressione colpevole di Joshua, Ione capì di essere nel giusto. 
In seguito, la giovane controllò molte volte la registrazione nelle 
memorie di Tranquillity. Per un breve istante, sulla faccia di Joshua 
era comparsa un’espressione spaventata e allarmata. Si riprese subito, 
naturalmente, e rise. 

— Che sciocchezza! — esclamò. 

— Come lo spieghi, allora? La cosa, credimi, è stata notata anche 
dai tuoi colleghi; e non mi riferisco soltanto ai signori Neeves e Sipika. 

— L'hai detto tu. Fortuna. Semplici leggi della probabilità. Se 


tornassi nelle Rovine, probabilmente non troverei nulla per i prossimi 
cinquant’anni. 

Lei gli passò un dito sulla pelle liscia del mento. Non aveva barba. 
Un altro fastidio che la generia aveva eliminato per i viaggiatori nello 
spazio. — Io invece scommetto che lo troveresti. 

Lui sollevò le braccia e le sorrise. — Ormai non sarà più possibile 
saperlo, no? 

— Già, sarà impossibile. 

— Allora, che cosa mi ha reso irresistibile ai tuoi occhi, la mia vista 
al raggi X? 

— Più o meno. Potrebbe essere utile. 

— “Utile” e basta? 

— Certo. 

— E che cosa dovrei fare per te? 

— Mettermi incinta. 

Questa volta l’espressione impaurita durò molto di più. — Cosa? — 
Pareva davvero preso dal panico. 

— Mettermi incinta. L’intuizione chiaroveggente sarebbe un'utile 
dote per il prossimo Signore delle Rovine. 

— Io non sono chiaroveggente — ribatté Joshua, in tono petulante. 

— Se lo dici tu. Comunque, anche se non lo sei, resti pur sempre un 
donatore genetico più che soddisfacente per qualsiasi figlio. E io ho 
davvero il dovere di fornire un erede all’habitat. 

— Attenta a non diventare romantica. 

— Non intendo legarti ad alcuna responsabilità paterna, se è questo 
a preoccuparti. Lo zigote verrà piazzato in zero-tau finché non 
giungerò alla fine della mia vita. Tranquillity e gli scimpanzé si 
occuperanno di lui. 

— Bel modo di allevare un figlio. 

Lei rizzò la schiena e si posò le mani sul fianchi, poi le sollevò 
lentamente fino ad accarezzarsi i seni. Il modo più abietto per avere 
l’ultima parola con un maschio, soprattutto se la donna sta a 
cavalcioni sopra di lui. — Perché, ti sembro venuta così male? Dimmi 
tu i difetti. 

Joshua arrossì. — Gesù. 

— Allora, sei d'accordo? — Ione recuperò la bottiglia, ormai quasi 
vuota. — Se non riesco a eccitarti abbastanza, nel grattastelle di 


Sant'Anna c'è una clinica che può eseguire una fecondazione in vitro. 
— Lentamente, lasciò cadere una goccia di Lacrime di Norfolk su un 
capezzolo, poi sull’altro. — Hai solo da dirmi di no, Joshua Calvert. 
Non ci riesci? Dimmi che sei stufo di me. Avanti. 

Joshua posò la bocca sul suo seno e cercò di succhiare l’intera 
goccia di liquore. 


“Che te ne pare?” chiese Ione a Tranquillity qualche ora più tardi, 
quando finalmente Joshua si era saziato di lei. Ora dormiva, 
illuminato dai riflessi color acquamarina che giungevano dalla 
finestra. Alto al di sopra del lago, il tubo-luce interno tornava a 
illuminare l'habitat con la luce dell’alba. 

“Quando eri nell’utero artificiale deve esserti arrivato poco sangue 
al cervello. Il danno è ormai irreparabile.” 

“Perché? Cos'ha che non va?” 

“Mente di continuo, sfrutta gli amici, porta via le bottiglie quando 
pensa che nessuno lo veda, usa programmi di stimolazione che 
dovrebbero essere banditi dalla Confederazione e non ha alcun 
rispetto per le ragazze con cui intrattiene rapporti sessuali. Ha perfino 
cercato di non pagare la tassa sul reddito, facendo comparire come 
manutenzione dell'astronave le sue spese private.” 

“Ma ha trovato tutti quei manufatti.” 

“Ammetto che la cosa è difficile a spiegarsi.” 

“Pensi che sia stato lui ad assalire Neeves e Sipika?” 

“No. Joshua non era nell’Anello di Rovine quando sono scomparsi 
quegli altri ricercatori.” 

“E dunque deve essere chiaroveggente.” 

“Non posso rifiutare logicamente l’ipotesi. Ma mi rifiuto di 
crederci.” 

“Tu che parli in base a una tua sensazione!” 

“Quando si tratta di te, io agisco in base ai miei sentimenti. Ione, tu 
sei cresciuta dentro di me, ti ho allevato io. Come potrei non esserti 
affezionato?” 

Lei sorrise e fissò il soffitto. “Be’, io penso che sia chiaroveggente. È 
certamente una persona diversa dalle altre. Ha una sorta di luce, che lo 
anima più delle altre persone a me note.” 

“To non ho visto niente.” 


“Non è qualcosa che si possa vedere.” 

“Ammesso e non concesso che tu abbia ragione sulla 
chiaroveggenza, chi ti dice che tuo figlio erediti la caratteristica? Non è 
proprio una cosa che si possa trovare in una sequenza genetica.” 

“La magia si trasmette da una generazione all’altra di una famiglia, 
come i capelli rossi e gli occhi verdi.” 

“È una discussione che non posso sperare di vincere, vero?” 

“No. Mi dispiace.” 

“Va bene. Vuoi che ti prenoti un appuntamento presso il processore 
amministrativo della clinica di Sant'Anna?” 

“Per che cosa?” 

“Una fecondazione in vitro.” 

“No. Il bambino verrà concepito naturalmente. Ma avrò bisogno 
della clinica in seguito, per prelevare lo zigote e prepararlo alla 
conservazione.” 

“C'è una qualche particolare ragione per farlo? In vitro sarebbe 
molto più semplice.” 

“Certo, ma Joshua è davvero superbo a letto. Col modo naturale 
sarà molto più divertente.” 

“Ah, questi umani!” 
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La pioggia calda che cadeva su Durringham era iniziata con l’alba 
del mercoledì; adesso era giovedì mezzogiorno e non s’era ancora 
fermata. Le immagini dal satellite mostravano che sull’oceano c’erano 
ancora nuvole per altre cinque ore. Persino gli abitanti della città, che 
di solito non badavano ai semplici temporali, avevano abbandonato le 
strade. L'acqua sporca di schiuma faceva mulinelli attorno alle colonne 
su cui erano costruiti gli edifici e filtrava dai pavimenti. Cosa ancor più 
preoccupante, c'erano stati vari smottamenti nella periferia nordest 
della città. Gli ingegneri dell’ufficio tecnico di Durringham, tutt’e otto, 
avevano paura che un effetto valanga spazzasse via interi quartieri. 

Il governatore di Lalonde, Colin Rexrew, ricevette con distacco i 
loro rapporti. Non poteva onestamente dire che la prospettiva di 
perdere metà dell’investimento gli destasse molti rimpianti. Peccato 
non perderne di più, fino a perdere l’intero pianeta. 

A sessant'anni aveva raggiunto la posizione immediatamente 
inferiore alla più alta della professione da lui scelta. Nato nella Fascia 
di O’Neill della Terra, aveva iniziato a lavorare per la multiplanetaria 
Miconia Industrial non appena uscito dall’università. Aveva una laurea 
in finanza industriale, con indirizzo di gestione autonoma, una 
professione altamente specializzata, che serviva ad assicurarsi che le 
divisioni semi-indipendenti mantenessero l'identità della capofila, 
nonostante gli anni luce di distanza. L'ampiezza della compagnia lo 
aveva portato a passare da un pianeta all’altro della Confederazione in 
turni di tre anni, procurandosi una vastità di esperienze e sacrificando 
alla compagnia la sua vita personale. 

La Miconia aveva una partecipazione del dieci per cento nella 
Compagnia di sviluppo di Lalonde, terzo in importanza degli 
investitori sul pianeta. E Colin Rexrew era stato nominato governatore 
due anni prima. Aveva altri otto anni di permanenza, poi avrebbe 
potuto aspirare a un seggio nel consiglio di amministrazione. A 
quell’epoca avrebbe avuto sessantotto anni, ma una certa dose di 
generia nella sua eredità gli dava un’aspettativa di vita sui centoventi 
anni. Sessantotto anni sarebbe stata l’età adatta per raggiungere il 


vertice della carriera. E, avendo nel suo curriculum un successo nel 
governatorato, le sue probabilità di arrivare al seggio sarebbero state 
quasi del cento per cento. 

Tuttavia, come egli ormai aveva imparato a proprie spese, il 
successo su Lalonde era qualcosa di assai difficile da definire. Dopo 
venticinque anni di investimenti da parte della Compagnia, Lalonde 
non riusciva ancora a finanziarsi neppure per un quarto. E Rexrew 
cominciava a pensare che se il pianeta fosse riuscito a sopravvivere 
ancora per otto anni sarebbe stato un mezzo miracolo. 

Il suo ufficio occupava l’intero piano di un prefabbricato ai margini 
della città. Il mobilio era opera di falegnami locali ed era di legno di 
mayope, l’unica vera risorsa di Lalonde. Rexrew l'aveva ereditato dai 
suoi predecessori e lo giudicava un po’ troppo massiccio. Lo spesso 
tappeto di pelo di kilian veniva da Mulbekh e i sistemi di computer 
venivano da Kulu. C'era un mobile bar con le ante di vetro, ben 
rifornito; un buon terzo delle bottiglie era costituito di vini locali, che 
ormai cominciavano a piacergli. Dalla finestra si vedevano le aree 
rurali coltivate al di là dei limiti cittadini, una vista più gradevole di 
quella della città e delle sue arretratezze. Ma quel giorno anche le 
bianche case di assicelle avevano un'aria triste a causa della pioggia, i 
campi verdi erano coperti da grandi laghetti d’acqua, gli animali si 
radunavano sulle alture, intimoriti, e belavano pateticamente. 

Seduto alla scrivania, Colin Rexrew continuò a ignorare i messaggi 
che lampeggiavano sullo schermo e a fissare il diluvio al di là del vetro. 
Come tutti a Lalonde portava gli shorts, che però erano cuciti per lui 
nell’arcologia londinese; la giacca azzurra era posata su una delle sedie 
e il condizionatore non riusciva a fermare il sudore che gli macchiava 
le ascelle della camicia di seta giallo chiaro. 

In tutto il pianeta non c’era una palestra per la ginnastica e il 
governatore non aveva voglia di fare a piedi il tragitto fino a casa; così 
aveva incominciato a ingrassare in modo allarmante. La faccia era 
sempre più tonda e gli era venuto il triplo mento; sotto il sole del 
pianeta, la pelle gli si era riempita di efelidi. I capelli, un tempo 
castano chiaro, adesso erano radi e tendevano all’argento. L’antenato 
che aveva pagato per i miglioramenti genetici che gli assicuravano 
lunga vita non s’era preoccupato della parte estetica. 

Nella coltre di nubi grigie esplosero un paio di lampi; Rexrew contò 


fino a quattro prima di udire il tuono. “Se va avanti così ancora per 
molto” pensò “tra un po’ anche le pozzanghere si riempiranno di 
pozzanghere.” 

Bussarono alla porta e le nanoniche dissero a Rexrew che era il suo 
assistente Terrance Smith. 

Colin ruotò la sedia verso di lui. Terrance era un uomo di 
trentacinque anni, alto ed elegante, con folti capelli neri e mento 
volitivo: quel giorno portava shorts grigi e una maglietta verde dalle 
maniche corte. Il suo peso non era mai meno che perfetto. La voce che 
circolava tra i collaboratori di Rexrew era che si fosse portato a letto 
metà delle donne dell’ufficio. 

— I meteorologi dicono che dopo la fine della pioggia avremo una 
settimana di sole — osservò l’uomo più giovane, sedendosi davanti al 
governatore. 

Colin sbuffò. — I meteorologi non ci hanno avvertito di tutta questa 
pioggia. 

— Vero. — Terrance consultò un file nelle sue nanoniche neurali. — 
Gli ingegneri minerari di Kenyon hanno finito il controllo preliminare. 
Sono pronti a eseguire i sondaggi per la caverna della biosfera. — 
Trasmise a Colin il rapporto. 

Kenyon era l'asteroide ferroso-roccioso, dodici chilometri di 
diametro, messo su un'orbita di 112.000 chilometri attorno a Lalonde 
con una serie di esplosioni nucleari. Una volta completato il primo 
stadio di sviluppo del pianeta, allorché non sarebbero più stati 
necessari altri investimenti, la Compagnia voleva sviluppare un 
gruppo di stazioni industriali spaziali. Era da lì che veniva il vero 
denaro, dai mondi industriali. E la prima necessità di una stazione 
industriale a gravità zero era un rifornimento di materiali greggi a 
basso prezzo, che nel loro caso sarebbero stati forniti dall’asteroide. Le 
squadre di minatori avrebbero scavato un tunnel estraendo i minerali 
e, così facendo, avrebbero letteralmente intagliato nella roccia la loro 
“biosfera” abitabile. 

Purtroppo, ora che Kenyon era finalmente in orbita dopo il viaggio 
dalla cintura di asteroidi — un viaggio durato quindici anni — Colin 
temeva di non avere neppure i soldi per pagare la squadra di geologi, 
tanto meno per pagare i sondaggi. Il trasporto dei coloni all’interno del 
continente assorbiva fondi con una velocità spaventosa e la prima cosa 


che occorreva a un'industria asteroidale era un mercato interno come 
base finanziaria prima di poter competere nel mercato interstellare. 

— Darò un'occhiata più tardi — disse a Terrance. — Ma non faccio 
nessuna promessa. Qualcuno ha anticipato di una ventina d’anni quel 
passo perché un progetto di sviluppo degli asteroidi fa sempre un 
figurone nei rapporti annuali. Portare un asteroide in orbita planetaria 
è una cosa che si può evidenziare per far vedere al consiglio 
d’amministrazione come sei progressista. Tutti sanno che finché è in 
viaggio non fa guadagnare nemmeno un dollaro. Ma, non appena è in 
orbita, tutti si aspettano che dia immediatamente un profitto. Così io 
mi trovo quel maledetto asteroide sulle spalle mentre quell’imbecille 
del mio predecessore s’incassa la pensione più un ricco premio per 
essere stato così dinamico durante il suo mandato. I controllori 
avrebbero dovuto fermarlo, lo sai anche tu. Passeranno altri 
cinquant'anni, prima che questi contadini possano accumulare un 
capitale sufficiente a mantenere industrie ad alta tecnologia. Non c’è 
domanda, quaggiù. 

Terrance annuì con espressione grave. — Abbiamo autorizzato 
prestiti ad altre otto ditte meccaniche negli scorsi due mesi. La vendita 
di motociclette è abbastanza alta in città ed entro cinque anni avremo 
le prime jeep di produzione locale. Ma sono d’accordo, la produzione 
di massa per il consumo è ancora lontana. 

— Oh, lascia perdere — sospirò Colin. — Non sei stato tu ad 
autorizzare l'operazione Kenyon. Se soltanto smettessero per sei mesi 
di mandarci nuovi coloni, ci permetterebbero di riprendere il fiato. 
Una nave ogni venti giorni è un po’ troppo e il diritto di transito pagato 
dai coloni non copre neppure metà del costo di trasferimento lungo il 
fiume. Una volta pagata l’astronave, il consiglio d’amministrazione 
non se ne preoccupa più. Ma io darei qualsiasi cosa per poter avere 
qualche fondo da spendere in infrastrutture, invece di sovvenzionare i 
capitani dei battelli del fiume, che sono già abbastanza ricchi per conto 
loro. 

— Questo è un altro argomento di cui vorrei parlare. Ho appena 
ricevuto le ultime comunicazioni; ci mandano cinque navi di coloni nei 
prossimi settanta giorni. 

— Tipico. — Colin non perse altro fiato a protestare. 

— Potremmo chiedere ai battelli di prendere più passeggeri per 


viaggio. Potrebbero imbarcarne un’altra cinquantina se stendessero 
delle tende sul ponte. Non sarebbe molto diverso dagli ostelli di 
transito. 

— E pensi che accetterebbero? 

— Perché no? Noi li manteniamo, dopotutto. E sarebbe solo una 
soluzione temporanea. Se non vogliono prenderli, possono sempre 
stare fermi nel porto senza guadagnare. I battelli non sono adatti per il 
trasporto della merce. Una volta rientrati in possesso dei navigli 
possiamo darli ai comandanti che si dimostrano più flessibili. 

— A meno che non si associno tra loro. Quei comandanti tendono a 
fare comunella. Ricordi il chiasso che hanno fatto per l’incidente di 
Crompton? È andato a sbattere contro un tronco sommerso e hanno 
accusato noi di averlo mandato in un affluente non cartografato. 
Abbiamo dovuto pagargli le riparazioni. L’ultima cosa che ci occorra in 
questo momento è uno scoppio di sindacalismo. 

— Che cosa devo fare, allora? Gli ostelli di transito non possono 
tenere più di settemila persone. 

— Oh, al diavolo. Di’ ai capitani di prendere più viaggiatori a bordo 
e basta, non voglio che i coloni in transito restino a Durringham un 
momento più del necessario. — Cercò di non pensare a quello che 
sarebbe potuto succedere se uno dei battelli si fosse rovesciato nel 
fiume Juliffe. Lalonde non aveva un servizio di soccorso; c'erano 
alcune ambulanze dell’ospedale per i feriti della città, ma un disastro a 
distanza di mille chilometri... e i coloni venivano tutti dalle arcologie, 
metà di loro non sapeva neppure nuotare. — Ma in futuro dovremo 
aumentare il numero dei battelli. Perché, puoi stame sicuro, il numero 
di coloni non diminuirà mai. Sentivo dire che la popolazione terrestre 
continua a salire, che lo scorso anno le nascite illegali sono salite del 
tre per cento. E quelle sono soltanto le illegali ufficiali. 

— Se vogliamo altri battelli dovremo fare degli altri mutui — 
osservò Terrance. 

— Ricordo anch'io la matematica elementare, grazie. Di’ ai 
controllori di ridurre qualche altro budget. 

Terrance avrebbe voluto chiedere a spese di chi, dato che ogni 
settore dell'amministrazione era cronicamente sottofinanziato. Ma 
l’espressione di Colin Rexrew lo fermò. — Bene, lo ordinerò. — Inserì 
un appunto nelle sue nanoniche neurali. 


— Non sarebbe una cattiva idea occuparsi della sicurezza di quei 
battelli, una volta o l’altra. Fargli portare giubbotti salvagente. 

— A Durringham non c'è nessuno che li fabbrichi. 

— Be), allora ecco una nuova opportunità d'impresa per qualche 
intelligente imprenditore. Sì, so che occorrerà un prestito per iniziare 
l’attività. Diamine, non abbiamo qui una pianta simile al sughero? 
Possono usare quella; su questo pianeta tutto è fatto di legno. 

— O di fango. 

— Dio, non ricordarmelo. — Colin tornò a guardare fuori della 
finestra. Le nubi erano scese a soli quattrocento metri dal terreno. 
“Dante si sbagliava” pensò. “L'inferno non è fiamme e pece bollente, 
l'inferno è una pioggia continua.” — C'è altro? 

— Sì. L'’investigatore che è andato nella contea di Schuster ha 
mandato il rapporto. Ho preferito non metterlo nella rete dell’ufficio. 

— Hai fatto bene. — Colin sapeva che la Confederazione controllava 
i loro satelliti di comunicazione. Inoltre, all'ambasciata di Kulu c’era 
Ralph Hiltch che, come una piovra dai lunghi tentacoli all’interno di 
ogni suo dipartimento, ne succhiava via le informazioni. Anche se Dio 
solo sapeva perché Kulu si preoccupasse, forse la paranoia rientrava 
tra le cose che i Saldana si erano fatti infilare nel loro superpatrimonio 
genetico. Gli era giunta anche una voce del tutto ufficiosa che gli 
Edenisti avessero una squadra di agenti sul pianeta, cosa che era ai 
limiti dell’incredibile. 

— E che cosa ha trovato? — chiese a Terrance. 

— Niente. Quattro famiglie sono sparite, come ha detto lo sceriffo 
locale. Tutte abitavano nella savana, a una certa distanza dall’abitato 
di Schuster. È andato nelle loro case e ha detto che è come se, un bel 
mattino, fossero usciti normalmente di casa per non più tornare. 
Naturalmente, tutti i loro beni erano stati recuperati dai vicini, ma ha 
domandato in giro e pare che in una casa ci fossero ancora i piatti della 
colazione sul tavolo. Non c'erano tracce di lotta, di attacchi di linci 
scagliose o di leondrilli. Niente. Gli altri coloni sono spaventatissimi. 

— Strano. Ci sono banditi da quelle parti? 

— No. In ogni caso, i banditi non si fermerebbero a poche famiglie. 
Continuerebbero a uccidere finché non arriva qualcuno a fermarli. 
Quelle famiglie sono scomparse nove settimane fa e da allora non ci 
sono stati altri casi. 


— E i banditi avrebbero portato via anche tutto ciò che c’era di 
utilizzabile — rifletté Colin. — E i coltivatori Tyrathca? Hanno qualche 
informazione? 

— L'’investigatore è andato nel loro territorio. Dicono di non avere 
avuto contatti con gli umani dopo essere partiti da Durringham ed è 
sicuro che dicono la verità. Non c’era traccia della presenza di umani 
nelle loro case, il suo cane con il legame di affinità ha fatto una buona 
ricognizione. 

Colin stava quasi per farsi il segno della croce; la sua educazione 
negli asteroidi della Fascia era stata molto severa. Gli ispettori e gli 
sceriffi che impiegavano il gene dell’affinità erano una cosa a cui non 
riusciva ad abituarsi. 

— In tutte quelle famiglie c'erano delle ragazze intorno ai vent'anni 
— disse Terrance. — Molte di loro erano piuttosto carine, potrebbero 
essere scese in una delle città più vicine e avere aperto un bordello. 
Non sarebbe la prima volta. A Schuster le condizioni sono piuttosto 
dure. 

— Ma perché lasciare tutto lì? 

— Non lo so. È la sola cosa che non riesco a spiegarmi. 

— Oh, lascia perdere. Se non ci sono altre sparizioni e la cosa non 
porta a un'insurrezione, il fatto non ci interessa. Diciamo che qualche 
animale se li è portati via per mangiarseli con comodo nella sua tana e 
fa’ tornare l'ispettore. Quei coloni conoscono i rischi della vita di 
frontiera; se sono così pazzi da voler andare nella giungla a giocare 
all'uomo delle caverne, padronissimi. Io ho già abbastanza problemi 
qui in città. 


Quinn Dexter aveva sentito parlare delle sparizioni, ne parlavano 
in tutto l'accampamento il giorno che un gruppo venuto da Schuster 
era giunto a portare il benvenuto. Quattro famiglie, diciassette 
persone, sparite senza lasciare tracce. La notizia gli parve interessante, 
soprattutto le parti incontrollabili. Banditi, xeno (soprattutto i 
contadini Tyrathca dall’altra parte dei monti), misteriosi aborigeni 
metamorfi... cerano diverse ipotesi, ma nessuna credibile. La storia 
che aveva maggiormente affascinato Quinn era quella dei metamorfi. 
Uno dei depò di Schuster gli aveva raccontato che c’erano stati 
numerosi avvistamenti all’epoca del loro arrivo, un anno prima. 


— Io stesso ne ho visto uno — gli disse Sean Pallas. Sean aveva un 
paio d’anni più di lui, faccia affilata, magro come un chiodo. Aveva 
braccia e mani coperte di cicatrici e di pustole rosse dove lo avevano 
punto gli insetti. — Era nella giungla. Era fatto proprio come un uomo, 
ma era tutto nero. Orribile. 

— Ehi — protestò Scott Williams. Era l’unico africano dei diciotto 
depò di Aberdale. — In quello non c'è niente di strano. 

— Non hai capito. Non aveva faccia, ma era completamente nero, 
senza bocca e senza occhi. 

— Sicuro? — chiese Jackson Gael. 

— Sì. Ero a venti metri da lui, so cosa ho visto. Ho gridato e ho 
gesticolato, e lui è svanito, s'è nascosto dietro un cespuglio. È quando 
siamo arrivati... 

— Gli altri serano già mangiati tutto — disse Quinn. 

Tutti risero. — Non c'è niente da ridere — ribatté Sean, con 
irritazione. — Era laggiù, lo giuro. Non poteva allontanarsi da noi 
senza essere visto. Ha cambiato forma, s'è trasformato in albero o in 
chissà cosa. E ce n’erano altri. Sono incazzati con noi perché gli 
portiamo via il pianeta. 

— Se sono così primitivi, come sanno che gli portiamo via il 
pianeta? — chiese Scott Williams. — Come sanno che non siamo gli 
abitanti originari? 

— Non scherzo, amico. E non riderai quando uno di quei 
metamorfi salterà fuori da dietro un albero per acchiapparti. Poi ti 
porteranno sottoterra, dove abitano dentro grandi caverne. E allora ti 
passerà la voglia di scherzare. 

Quella notte, Quinn e gli altri parlarono di Sean e di quanto aveva 
raccontato. Tutti dissero che doveva avere patito la fame, che 
probabilmente era isterico e che certo soffriva di insolazione. I 
visitatori venuti da Schuster avevano raffreddato l’entusiasmo degli 
abitanti di Aberdale, ricordando loro quanto fosse facile andare 
incontro a un fallimento. Non c’erano stati molti contatti tra i due 
gruppi da quando era partito lo Swithland. 

Quinn aveva però riflettuto sul racconto di Sean e sui discorsi 
raccolti nel villaggio. Un umanoide nero, privo di faccia, che poteva 
sparire nella giungla senza lasciare traccia. Anzi, più di un umanoide, a 
giudicare dal numero degli avvistamenti. Quinn era sicuro di avere 


capito di cosa si trattasse; una persona con indosso una tuta mimetica 
camaleonte. Ad Aberdale nessun altro lo aveva capito, quelle persone 
non ragionavano così, perché era ridicolo aspettarsi che una persona si 
nascondesse nelle regioni interne del peggior pianeta della 
Confederazione. Cosa che, a ben rifletterci, per Quinn era la parte più 
interessante. Per nascondersi su Lalonde, dove nessuno sarebbe mai 
andato a guardare, bisognava essere il criminale più ricercato 
dell’universo. O, meglio, il gruppo di criminali: ben organizzati, ben 
equipaggiati. E probabilmente con una propria astronave. 

Più tardi scoprì che tutte le famiglie scomparse abitavano nella 
savana, a sudest di Schuster. E Aberdale era da quella parte. 

Chissà se un impianto retinico che operava nello spettro infrarosso 
riusciva a vedere una tuta camaleonte? 

Le possibilità che si aprivano erano estremamente interessanti. 


Due settimane dopo la partenza dello Swithland dalla nuova casa 
del Gruppo Sette sul Quallheim, lo spaziofalco Niobe giunse a Lalonde. 
Con il cinque per cento della Compagnia per lo sviluppo planetario in 
mano agli Edenisti, le visite dei rappresentanti del Banco Gioviano 
erano abbastanza regolari. I falchi portavano anche rifornimenti e i 
nuovi turni di personale alla stazione in orbita attorno a Aurora, il 
principale dei cinque giganti gassosi del pianeta. Lassù dovevano 
controllare la crescita di Aethra, un habitat bitek germinato nel 2602 
come contributo degli Edenisti allo sviluppo del sistema di Lalonde. 

Non appena lo spaziofalco entrò in orbita, Darcy chiese al 
comandante di Niobe di effettuare una ricognizione della contea di 
Schuster. La nave cambiò l’inclinazione dell’orbita per passare sulla 
regione a un’altezza di duecento chilometri; i noduli visivi dello 
spaziofalco si puntarono sulla giungla e le sue cellule neurali si 
concentrarono sul compito di analizzare le immagini. La risoluzione 
era di dieci centimetri, sufficiente a distinguere tra loro gli esseri 
umani. 

Dopo cinque passaggi, Niobe riferì che entro un raggio di cento 
chilometri dalla città di Schuster non c'erano insediamenti non 
autorizzati e che tutti gli esseri umani osservati in quell’area erano 
compresi negli elenchi degli immigrati. Anche la densità degli animali 
era quella prevista e questo indicava che, anche se c’era qualche 


gruppo nascosto, non andava a caccia per procurarsi il cibo. Non trovò 
traccia delle diciassette persone scomparse. 


Dopo sei mesi, Aberdale cominciava ad assomigliare sempre più a 
un villaggio e sempre meno a un magazzino di legname. Il Gruppo 
Sette era sceso a terra guadando il fiume, quel primo giorno, armato di 
seghe a fissione e di buona volontà. Aveva abbattuto i mayope più 
vicini all'acqua. Aveva assottigliato i tronchi per fare dei pali e li aveva 
piantati profondamente nel letto del fiume, poi si era procurato travi e 
assi per fare un imbarcatoio. Con gli utensili a fissione era facile 
tagliare il legno: il raggio entrava nella cellulosa compatta come un 
laser nel ghiaccio. Segarono assi come se fossero meccanoidi, 
posarono le assi tagliate e piantarono chiodi fino a un’ora prima del 
tramonto. A quel punto Aberdale aveva un molo largo tre metri che 
sporgeva di venticinque nel fiume: un pontile a cui potevano attraccare 
con sicurezza almeno sei battelli a pale. 

L'indomani formarono una catena umana per scaricare casse e 
scatoloni, mentre i battelli si fermavano al molo uno la volta. Voglia di 
lavorare e cameratismo resero più leggero il lavoro. E quando i battelli 
ripartirono, l’indomani, tutti si portarono sulla riva per cantare il loro 
inno, “Avanti, soldati cristiani”, con voci forti, che si sentivano per 
tutto il corso del Quallheim. 

La radura che si era formata nelle due settimane seguenti era un 
ampio semicerchio, che si stendeva per un chilometro sull’argine del 
fiume, con il pontile nel centro. Ma, diversamente da quello di 
Schuster, il gruppo di Aberdale ripulì ogni albero non appena 
abbattuto e ammonticchio il legno in cataste, separando quello dei 
tronchi da quello dei rami, e coi rami più piccoli fece una pila di legna 
da ardere. 

Per prima costruirono una piccola casa comune, una versione 
dell’ostello di transito, con un tetto di assi e pareti divisorie di rami 
intrecciati, alte un metro. Tutti aiutarono e tutti impararono gli aspetti 
pratici della falegnameria che nessun corso avrebbe potuto impartire. 
Si erano procurati il cibo con frequenti battute di caccia nella giungla; 
con i fucili laser e quelli elettromagnetici avevano abbattuto una gran 
varietà di prede. Inoltre c'erano gli alberi: i querciliegi selvatici con i 
loro frutti commestibili dal sapore di noce, e le lianacille con grappoli 


di frutti simili alla mela. I bambini erano andati tutti i giorni a 
raccogliere frutti tra gli alberi che sorgevano ai margini della radura. 
Inoltre nel fiume si potevano pescare le trotespine e i topogranchi 
nascosti nel fango del fondo. Non era una dieta molto abbondante e 
spesso occorreva ricorrere ai cibi liofilizzati delle scorte, ma nulla di 
simile alla fame che si pativa a Schuster. 

Avevano imparato a preparare un pasto per cento persone su un 
fuoco di legna, a costruire un forno di mattoni che non crollasse e a 
preparare le carcasse di lince e di danderil (un animale simile alla 
gazzella) per poi arrostirle allo spiedo. E come bollire l’acqua in 
contenitori da trentacinque litri. 

Impararono a riconoscere gli insetti, le piante spinose e le bacche 
velenose, che immancabilmente avevano un aspetto diverso dalle 
immagini imparate nei corsi. Impararono a legare insieme le travi, a 
fabbricare vasi di creta, a riconoscere i rami che si lasciavano 
intrecciare e quelli che si spezzavano; a fare corde servendosi delle 
liane. A scavare latrine in cui le persone non rischiassero di cadere 
(questo lavoro fu affidato ai depò). Una lunga lista di lavori manuali. 
In genere riuscirono a impararli. 

Dopo la casa comune vennero costruite le case delle singole 
famiglie, che vennero edificate a poca distanza dai margini della 
radura. Erano baracche di due stanze, con il tetto sporgente in modo 
da formare una veranda e il pavimento rialzato di mezzo metro 
rispetto al livello del terreno, grazie al saggio impiego dei ceppi rimasti 
dopo il taglio degli alberi. Erano costruite in vista di possibili 
ampliamenti, da conseguire aggiungendo nuove stanze alle pareti 
laterali. 

Dei 218 gruppi familiari, 42 scelsero di abitare lontano dal 
villaggio, nella savana che iniziava più a sud, dove la giungla lasciava il 
posto a un mare d’erba, interrotto solo da qualche albero isolato. 
Erano le famiglie che avevano portato puledri, agnelli, capretti e vitelli, 
generizzati per resistere a mesi di letargo, riempiti di farmaci e 
trasportati in gusci marsupio. Tutti gli animali erano femmine, da 
inseminare con lo sperma congelato che li aveva accompagnati nel 
viaggio di trecento anni luce. 

Gli Skibbow e i Kava erano tra le famiglie che pensavano di 
riempire la savana, immensa e vuota, con mandrie di bestie da 


macello. Dormirono in una tenda ai margini della giungla mentre 
Gerald e Frank costruivano la nuova casa, una capanna di tronchi, con 
quattro stanze, il focolare di pietra e pannelli solari sul tetto per 
alimentare le luci e il frigorifero. All'esterno costruirono una stalla e 
un recinto, poi innalzarono una diga di ciottoli sul ruscello per avere 
un laghetto in cui lavarsi e fare il bucato. 

Quattro mesi e tre giorni dopo la partenza dello Swithland, 
aprirono le loro diciassette sacche marsupio (tre erano state rubate 
allo spazioporto). Gli animali erano raggomitolati entro una plastica 
spugnosa aderente, quasi come se fossero in un utero, con tubicini ed 
elettrodi infilati in ogni orifizio. Quindici riuscirono a superare il 
processo di risveglio. Tre pony, tre vitelli, un bufalo, tre capretti, 
quattro agnelli e un cane alsaziano. Era una buona percentuale, ma 
Gerald rimpianse di non aver potuto comprare contenitori a zero-tau. 

Tutti i membri delle due famiglie passarono la giornata a sostenere 
gli animali, ancora storditi, a farli camminare, a dare loro un latte 
particolare, ricco di vitamine, per accelerare la ripresa. Marie, che non 
aveva mai accarezzato un animale vivo, tanto meno dato da mangiare, 
venne morsa, sporcata di orina, colpita a cornate e le venne sputato il 
latte sui capelli. A mezzanotte s’infilò nel letto e pianse fino ad 
addormentarsi; era il suo diciottesimo compleanno e nessuno se n’era 
ricordato. 


Rai Molvi si fece strada in mezzo alla radura, in direzione del 
battello-emporio attraccato al pontile, salutando vari conoscenti. Era 
orgoglioso di quanto vedeva, gli edifici robusti, le cataste ben ordinate 
di legna, i pesci appesi ad affumicare sul fuoco, le pelli stese a conciarsi 
al sole. Una comunità bene ordinata che cercava di raggiungere una 
meta comune. La Compagnia di sviluppo di Lalonde avrebbe potuto 
usare senza falsità Aberdale nella sua campagna promozionale, era 
una comunità esemplare. 

Ormai da un mese era in corso un nuovo abbattimento di alberi, 
per aprire tre grosse aree rettangolari in mezzo alla foresta. Visto 
dall’alto, il villaggio sembrava un ingranaggio con pochi e lunghissimi 
denti. I coloni avevano cominciato a coltivare i nuovi campi, limando i 
ceppi, lavorando il terreno con le elettrozappe che si caricavano con le 
cellule solari. Avevano preparato orti e frutteti. Erano già visibili i 


primi germogli che crescevano nel terreno scuro e fertile e i contadini 
dovevano organizzare squadre per allontanare gli stormi di uccelli 
affamati, che attendevano sugli alberi circostanti. 

Non tutti i semi provenienti dalla Terra erano riusciti a germinare, 
cosa che l’aveva un po’ stupito, perché erano generizzati per l’ambiente 
di Lalonde. Comunque, nonostante quei piccoli inconvenienti, Rai era 
sicuro che il villaggio avrebbe finito per affermarsi. I campi di oggi 
sarebbero diventati le tenute di domani. In sei mesi avevano ottenuto 
più risultati di Schuster in diciotto. Merito di un’efficace 
organizzazione, pensava. Il consiglio cittadino da lui organizzato era 
stato giudicato come un’idea felice, che li aveva trasformati in 
un'efficace squadra di lavoro fin dai primi momenti nell’ostello di 
transito. 

Nel passare davanti alla casa comune, si fermò a guardare un 
gruppo di bambini con lunghe filze di polot, uccelli simili alle quaglie, 
che avevano preso nelle loro trappole. Avevano le braccia graffiate 
dalle spine e le gambe sporche di fango, ma erano allegri e ridevano. 
Sì, Rai Molvi si sentiva davvero ottimista. 

Arrivò al pontone e vide un paio di depò intenti a recuperare nasse 
piene di crostacei. Le nasse erano un adattamento di quelle per le 
aragoste, un’idea di Quinn. 

Rai li salutò e fu ricambiato con un sorriso e un gesto 
d’incoraggiamento. I depò erano senza dubbio il suo principale 
successo. Un mese dopo il loro arrivo, Quinn Dexter aveva chiesto di 
parlargli. — Qualunque cosa diciamo a Powel Manani — si era 
lamentato il giovane — viene sistematicamente ignorata, ma sappiamo 
che lei ci ascolterà senza pregiudizi, signor Molvi. 

E questo era vero. Il suo compito consisteva nel fare da arbitro e, 
gli piacesse o no, i depò facevano parte di Aberdale. Doveva mostrarsi 
strettamente imparziale. 

— Anche noi vorremmo organizzarci — aveva detto Quinn. — 
Siamo in diciotto e, ora come ora, tutti lavoriamo per voi ogni giorno, 
ma dovete darci da mangiare e farci abitare nella casa comune. Non è 
la migliore soluzione, perché noi fatichiamo tutto il giorno per voi e 
non ne ricaviamo niente e di conseguenza non rendiamo al cento per 
cento, è la natura umana. Nessuno di noi ha chiesto di venire ad 
Aberdale, ma ormai siamo qui e vogliamo cercare di ottenere il 


possibile. Pensavamo che se ci fosse una rotazione, in modo che tredici 
siano disponibili come squadra di lavoro, gli altri cinque potrebbero 
impiegare il tempo per costruire qualcosa per noi, qualcosa di cui 
essere orgogliosi. Vogliamo anche noi una nostra casa e possiamo 
procurarci il nostro cibo, così non dovrete nutrirci e avrete una 
squadra di lavoro più volenterosa quando dovrete costruire le vostre 
abitazioni o abbattere gli alberi. 

— Non so — aveva risposto Rai, anche se l’idea gli pareva 
abbastanza logica. Era soprattutto Quinn a inquietarlo. Quando era 
nell’arcologia, aveva incontrato abbastanza spesso dei giovani parassiti 
e la corporatura muscolosa di Quinn e la sua sicurezza di sé glieli 
ricordavano. Ma non voleva dare prova di pregiudizi e il ragazzo gli 
rivolgeva una richiesta che poteva essere vantaggiosa per tutti. 

— Potremmo provare per tre settimane — aveva suggerito Quinn. 
— Che avete da perdere? L’unico che può dirle di no è Powel Manani. 

— Il signor Manani è qui per aiutarci — gli aveva risposto Rai, con 
severità. — Se questo cambiamento sarà accettato dal consiglio 
cittadino, allora lo metteremo in atto. 

Powel Manani aveva fatto obiezioni, naturalmente, e Rai le aveva 
giudicate una sfida alla sua autorità e a quella del consiglio. In una 
riunione a cui Powel Manani non era stato invitato, il consiglio aveva 
deciso di concedere ai depò un periodo di prova per vedere se 
potessero rendersi autosufficienti. 

Ora i depò si erano costruiti un lungo (e ben fatto, ammise a 
malincuore Rai) edificio ai margini della radura dove abitavano tutti. 
Pescavano un mucchio di topogranchi e li scambiavano con altro cibo 
degli abitanti del villaggio. Avevano il loro recinto per le galline e i loro 
orti (il villaggio aveva dato loro tre polli e alcuni semi delle loro 
scorte). Partecipavano alle battute di caccia e avevano il permesso di 
portare armi a energia, anche se alla fine della caccia dovevano 
restituirle. E la loro squadra lavorava con buona lena. Avevano anche 
una sorta di distilleria che produceva un rozzo liquore alcolico, cosa su 
cui Rai aveva le sue riserve, ma che ormai non poteva più vietare. 

Come risultato, Rai Molvi aveva visto aumentare la sua popolarità 
presso i concittadini, per avere sostenuto l’idea. E tra non molto 
Aberdale avrebbe dovuto pensare a eleggersi un sindaco. A quel punto, 
Rai avrebbe potuto cominciare a pensare alla contea, perché Schuster 


se la passava abbastanza male e molti dei suoi abitanti avevano già 
chiesto di essere trasferiti ad Aberdale. Chi poteva dire dove si sarebbe 
fermato un uomo di buona volontà e dalle idee giuste, laggiù dove si 
scriveva la storia del mondo? 

Rai Molvi giunse con soddisfazione alla fine del pontile e al battello 
Coogan, un'imbarcazione lunga venti metri, una sorta di incrocio tra 
una zattera e un catamarano. Il galleggiamento veniva fornito da due 
grossi tronchi svuotati, di legno rosso e fibroso, e il ponte era costituito 
di assi male rifinite che reggevano una cabina lunga come tutta la 
nave. A poppa c’era il motore, con un piccolo focolare, un’unità a 
scambio termico e due vecchi motori elettrici, del tipo usato dai 
McBoeing per muovere gli alettoni. Davanti alla fornace c’era la cabina 
di pilotaggio, con il tetto di pannelli solari, la cambusa e le cuccette, 
tutto il resto era riservato alla merce. 

Il capitano del Coogan era un certo Len Buchannan, un uomo sulla 
cinquantina, sottile come un fil di ferro, che indossava un paio di 
shorts lisi e sbiaditi e un berretto blu troppo stretto per lui. Non 
doveva avere molta generia: i capelli che gli uscivano dal berretto 
erano ricci e grigi, sotto la pelle scura si scorgevano articolazioni un 
po’ gonfie e parecchi denti se n’erano andati. 

Era appoggiato alla cabina di pilotaggio e invitò Rai a bordo. 

— Mi occorre qualche rifornimento — disse Rai. 

— Non mi interessa lo scambio — gli rispose il mercante, senza 
mezzi termini. — Almeno, se non si tratta di strumenti a energia. Sono 
già pieno di verdura in composta e di marmellata e di pelli. E non stia 
neppure a parlarmi di pesce. Ne ho fin sopra le orecchie. Tutta roba 
che non posso vendere lungo il fiume. Nessuno me la piglia. 

Rai prese di tasca un rotolo di franchi di Lalonde. Buchannan era il 
terzo mercante che si era presentato negli ultimi tempi; tutti volevano 
denaro per le loro merci e nessuno aveva accettato i prodotti di 
Aberdale. — Capisco. Mi serve della tela. Per camicie, ma anche per 
vestiti da lavoro. 

— Le costerà un mucchio di franchi. Niente di più robusto? 

— Potrei — rispose Rai, con il tono dell’inevitabile. Nessuno li 
usava, quei franchi di Lalonde? — Prima vediamo cosa mi può offrire. 

Gail Buchannan sedeva nella timoniera, con in testa un largo 
cappello di paglia e un vestito kaki che sembrava un sacco. Era una 


donna obesa, di cinquant'anni, con i capelli lunghi e scuri che 
sembravano filacce, e le gambe simili a sacche di pelle piene d’acqua; 
quando camminava, faceva smorfie a ogni passo e dondolava come un 
ippopotamo. Passava la vita seduta in quella cabina a guardare il 
mondo passarle davanti. Alzò gli occhi dal cucito e rivolse a Rai un 
cenno amichevole. — Cercavi della tela, eh, bel giovanotto? 

— SÌ, certo. 

— Un mucchio, ne abbiamo. Tutta tessuta a Durringham. E anche 
tinta laggiù. Non puoi trovarne di meglio. 

— Ne sono certo. 

— Niente disegni, per ora. Ma presto arriveranno anche a quelli. 

— Già. 

— Tua moglie è una brava sarta, allora? 

— Sì.. suppongo di sì. — Rai non aveva pensato a quel particolare. I 
vestiti dell’arcologia arrivavano già perfettamente su misura; mettevi 
la tua taglia nel circuito commerciale e il vestito arrivava sei ore più 
tardi. Quando si consumava, lo gettavi nel riciclatore. I giovani 
parassiti indossavano vestiti vecchi e rattoppati; le persone decenti, 
no. 

— Se non è capace, mandala da me. 

— Grazie. 

— Anche per fare la maglia. Nessuna delle donne che vengono qui 
sa mai come farla. Io do lezioni. Le migliori lezioni a est di 
Durringham. E sai perché, bel giovane? 

— No — rispose Rai, rassegnato. 

— Perché non ce ne sono altre. — Gail Buchannan si batté la mano 
sulla coscia e rise: tutti i suoi rotoli di carne sussultarono. Rai le rivolse 
un sorriso malaticcio e s’infilò nel vano d’esposizione, chiedendosi 
quante volte avesse ripetuto quella battuta nel corso degli anni. 

Sui lunghi banchi di Len Buchannan c’era tutto quello che un 
agricoltore poteva desiderare. Rai Molvi guardò la merce con invidia e 
soggezione. C'erano utensili a energia ancora nelle scatole, celle solari 
(metà di quelle di Rai era stata rubata a Durringham), frigoriferi, 
microonde, criostati pieni di sperma animale congelato, lettori di 
cristalli video, fucili laser, pacchetti medici nanonici, medicine e 
un'infinità di bottiglie di liquore. Anche i prodotti locali erano 
impressionanti: chiodi, vasi, padelle, vetri (Rai li vide e gemette, cosa 


non avrebbe dato per una finestra di vetro), bicchieri, stivali, reti, 
semi, carne secca, farina, riso, seghe, martelli, e pezze e pezze di tela. 

— Che tipo di merce trasportate in citta? — chiese Rai mentre Len 
gli mostrava la tela. 

Len si tolse il cappello e si grattò la testa, in gran parte calva. — A 
dire il vero, non molta. Quello che voi producete qui, cibo e cose del 
genere, la gente ne ha bisogno. Sono i costi di trasporto, capisce? Non 
posso portare la frutta per più di cento chilometri e guadagnare. 

— Cose piccole e di valore, allora. 

— Sì, sono la cosa migliore. 

— Carne? 

— Potrebbe servire. Alcuni villaggi non se la cavano bene come voi, 
ma come possono pagare? Se spendono tutti i soldi per comprare cibo, 
presto rimarranno senza e allora non possono più comprare le cose 
che gli servono di più, le sementi e gli animali. L’ho già visto 
succedere. Brutta roba. 

— Oh? 

— Nella contea di Arklow, un fiume più a nord. I villaggi sono falliti 
sei o sette anni fa. Niente cibo, niente soldi per comprarlo. Allora si 
sono diretti a sud, per saccheggiare i villaggi che ne avevano. 

— E cos'è successo? 

— Il governatore ha mandato i suoi agenti, più qualche mercenario 
di fuori, se si dà retta alle voci che corrono. Quei saccheggiatori si sono 
presi una bella batosta. Qualcuno è fuggito nella giungla ed è ancora lì, 
ci sono un mucchio di banditi nel Nord. In gran parte si sono fatti 
ammazzare. Gli altri si sono beccati vent’anni; il governatore li ha 
mandati in altri villaggi a lavorare, come i depò. Famiglie spezzate, 
bambini che non rivedranno più i genitori. — Sporse le labbra, con aria 
seria. — Bruttissima faccenda. 

Rai prese la tela che gli serviva e d’impulso comprò per sua moglie 
Skyba semi di mais dolce. Prese nuovamente il rotolo di franchi. 

— Le costa il doppio, così — disse Len Buchannan. — Allo 
spazioporto nessuno li prende al giusto cambio. 

Rai fece un ultimo tentativo: — E qualche pulcino? 

Len gli indicò uno scaffale pieno di criostati, con le luci verdi che 
ammiccavano. — Lo vede quello? Due dei ripiani sono pieni di uova. 
Polli, anatre, oche, fagiani, emù e tacchini; ho perfino tre cigni. Non 


voglio pulcini vivi che mi cagano dappertutto. 

— Va bene. — Rai rinunciò a lottare. Infilò la mano nella tasca e 
prese il disco del Banco Gioviano. Con una certa delusione. La gente 
avrebbe dovuto avere fiducia nel denaro del proprio pianeta. Una volta 
che la contea di Schuster fosse diventata un'importante regione 
commerciale, lui si sarebbe assicurato che ogni transazione venisse 
fatta in franchi di Lalonde. Un simile patriottismo piaceva agli elettori. 

Quando Rai scese sul pontile, Len si fermò accanto alla moglie. — 
Ne nascono diecimila ogni secondo — mormorò. 

Gail rise. — Sì. E tutti vengono a vivere qui. 

Dalla riva del fiume, Irley e Scott salutarono allegramente Rai che 
portava a terra la sua tela. Un altro con un disco di credito; con lui 
facevano settantotto. Quinn sarebbe stato contento del loro lavoro. 

Rai scese dal pontile proprio mentre arrivava Marie Skibbow con 
una grossa sacca sulla spalla. La ragazza lo guardò senza alcun 
interesse e proseguì verso il Coogan. 

“Cosa sarà venuta a scambiare?” si chiese Rai. La casa di Gerald era 
una delle migliori della savana. Anche se Gerald era un perfetto 
stronzo. 


Horst Elwes era fermo accanto alla colonna di legno della chiesa in 
costruzione e teneva il sacco dei chiodi; anche se si trovava sul cantiere 
dei lavori, si sentiva assolutamente inutile. Leslie non aveva bisogno di 
nessuno che tenesse per lui la sacca. Ma il sacerdote non poteva 
permettere che i depò costruissero la chiesa senza essere presente, 
senza fare almeno finta di prendere parte al lavoro. 

La chiesa era uno degli ultimi edifici di Aberdale, ma la cosa non gli 
dava fastidio. Quella gente aveva lavorato duramente per costruirsi il 
villaggio e dissodare i campi. Non poteva perdere tempo per un 
edificio che si usava una volta o due la settimana (anche se si augurava 
che col tempo ci potesse essere tutti i giorni una funzione). Del resto, 
non era neppure giusto che lo facesse. Horst ricordava che le cattedrali 
dell'Europa medievale erano sorte come palazzi di pietra in mezzo alle 
baracche marce e puzzolenti della popolazione. Che la Chiesa 
dell’epoca continuava a chiedere, sempre a chiedere. Che la paura era 
radicata in ogni animo e attentamente alimentata. E poiché era stata 
così arrogante, così distaccata dalla gente, come se fosse Dio 


Medesimo e non solo il Suo rappresentante, la Chiesa aveva dovuto 
pagare un prezzo terribile nei secoli successivi. Anche questo era 
giusto. Un simile crimine meritava un così lungo castigo. 

Perciò aveva celebrato le sue funzioni e non s’era mai lamentato 
quando si erano presentate soltanto trenta o quaranta persone. La 
chiesa doveva essere un punto focale per l’unità, un luogo dove la 
gente si riuniva e condivideva la fede, non un barone che esigeva il 
tributo. 

Adesso i campi erano stati arati e seminati, gli animali tolti dal 
letargo. Aberdale aveva un momento libero. Tre depò gli erano stati 
assegnati per un paio di settimane. Avevano posato un lungo 
pavimento di legno, sollevato a mezzo metro da terra grazie ai ceppi 
degli alberi tagliati, e ora innalzavano le travi verticali da quattro metri 
per reggere il tetto. 

Al momento sembrava lo scheletro di un dinosauro spigoloso. 
Leslie Atcliffe era indaffarato a fissare le travi, mentre Daniel le teneva 
ferme. Ann tagliava in riquadri la corteccia che avevano tolto dai 
tronchi. La chiesa doveva occupare solo una parte della costruzione; 
all’altra estremità c’era un’infermeria e tra le due l’appartamento di 
Horst. 

Il lavoro procedeva bene, e probabilmente sarebbe proceduto ancor 
più rapidamente se il sacerdote non avesse continuato a far perdere 
tempo chiedendo come poteva aiutare. 

La chiesa si avviava a diventare un bell’edificio, quasi come la casa 
dei depò: una struttura che aveva destato invidia fra tutti coloro che 
avevano costruito la casa comune e gli altri edifici. Horst si era unito a 
Rai Molvi nel chiedere al consiglio che permettessero anche ai depò di 
godere di un po’ d’indipendenza e dignità e Quinn aveva davvero fatto 
miracoli per tutti. Da quando era stata terminata la casa dei depò, col 
suo tetto di corteccia, anche gli altri avevano migliorato la struttura 
delle vecchie abitazioni, aggiungendo rinforzi e costruendo imposte 
per le finestre. 

“Ma nessuno di noi vuole copiare la loro struttura a mansarda” 
pensò Horst. Un orgoglio idiota. Tutti s'erano innamorati delle casette 
dalle pareti intonacate di bianco che avevano visto nei primi giorni del 
loro viaggio lungo il fiume. Avevano pensato che copiando il loro 
aspetto avrebbero avuto la stessa fortuna. Adesso il modo più pratico 


di costruzione era diventato un monopolio dei depò perché servirsene 
sarebbe stato come ammettere che erano più bravi degli altri. E 
neanche lui poteva costruire la chiesa in quel modo, perché la gente si 
sarebbe offesa. Non a voce alta, ma in cuor loro si sarebbero opposti. 
Ma almeno poteva usare tegole di corteccia, invece di quelle di legno, 
che si incurvavano e lasciavano entrare la pioggia, come era successo 
alle prime case costruite. 

Leslie scese dalla scaletta. Era un grosso ventiduenne che portava 
solo gli shorts, ricavati da una vecchia tuta da fatica. Una cintura da lui 
stesso costruita aveva anelli a cui appendere gli attrezzi. All’inizio 
Powel Manani distribuiva gli attrezzi la mattina e se li faceva restituire 
la sera; adesso i depò li tenevano in permanenza. Molti di loro erano 
divenuti abili falegnami; Leslie era uno di quelli. 

— Adesso poseremo le ultime due architravi, padre — disse Leslie. 
— Per mezzogiorno le avremo posate e potremo cominciare a mettere i 
travetti e le tegole. Penso che finiremo in tempo. Mi preoccupano i 
banchi. Tagliare in tempo tutti quei giunti a coda di rondine sarà 
difficile, anche con le seghe a fissione. 

— Non preoccuparti — gli disse Horst. — Non ho abbastanza 
presenze da riempire tutti i banchi. Un tetto sulla testa sarà più che 
sufficiente. Il resto può attendere. Anche il Signore sa che prima 
vengono le fattorie. — Sorrise, vergognandosi un po’ della camicia 
macchiata e dei calzoni di un paio di misure più grossi. Un aspetto ben 
diverso da quello dei depò, tutti giovanotti senza un filo di grasso. 

— Certo, padre. 

Horst si sentì un po’ in colpa. I depò tendevano a isolarsi dagli altri, 
ma lavoravano più dei normali cittadini. Il successo di Aberdale era 
dovuto in buona parte alla loro fatica. E, tuttavia, Powel Manani si 
lamentava dell’eccessiva libertà che veniva data loro. “Negli altri 
villaggi non succede” s’era lamentato. Ma negli altri villaggi non c’era 
Quinn Dexter. Era un pensiero che preoccupava Horst. Quinn era una 
persona imprevedibile. Il sacerdote conosceva i giovani parassiti, le 
loro motivazioni, i loro desideri, ma i pensieri che si nascondevano 
dietro gli occhi intelligenti di Quinn erano un mistero; aveva paura di 
affrontarli. 

— Celebrerò una funzione per consacrare la chiesa, una volta che il 
tetto sarà finito — disse ai due depò. — Spero che verrete tutti. 


— Vedremo — rispose Leslie, con educazione. — Grazie del 
pensiero, padre. 

— Noto che non tutti venite alle funzioni. Tutti sono i benvenuti. Lo 
stesso signor Manani, anche se non mi pare particolarmente 
entusiasta di me. — Cercò di sorridere, ma l’espressione dei due depò 
rimase impassibile. 

— A dire il vero — rispose Leslie — non siamo molto religiosi. 

— Sarò felice di spiegarvi i vari aspetti del Cristianesi mo. 
L'ignoranza non è una colpa, sono una sfortuna. In ogni caso 
potremmo fare una bella discussione, potete parlare senza 
preoccupazioni. Ricordo certi dibattiti di quando ero novizio, abbiamo 
dato del bel filo da torcere al nostro vescovo! — A questo punto si 
accorse che non erano più disposti ad ascoltarlo. Tutti lo guardavano 
con una sorta di risentimento. Ancora una volta, il sacerdote si rese 
conto di quanto potessero sembrare minacciosi quegli uomini. 

— Abbiamo già il Fratello di Luce... — cominciò Daniel, ma tacque 
a un’occhiataccia di Leslie. 

— Il Fratello di Luce? — chiese Horst, incuriosito. Gli pareva di 
avere già sentito quel termine. 

— C'era altro, padre? — chiese Leslie. — Adesso dovremmo andare 
a prendere le traversine. 

Horst sapeva quando fosse il caso di insistere. Adesso non lo era. — 
Certo. Che cosa devo fare? Vi aiuto a portarle? 

Leslie si guardò attorno, con impazienza. — Ci farebbe comodo 
avere le tegole sul pavimento, per quando montiamo la copertura — 
disse infine. — Pile di venti accanto ai pali. 

— Bene. Comincio subito. 

Raggiunse Ann, che al banco di lavoro tagliava la corteccia, 
servendosi di una sega a fissione. La ragazza portava un paio di calzoni 
cuciti a mano e un top, anch'esso proveniente da una tuta da lavoro 
grigia. C'era già una grossa pila di tegole in terra, vicino a lei, e sul 
lungo viso, dietro i ciuffi di capelli sudati, si scorgeva un’espressione di 
intensa concentrazione. 

— Non ci occorrono le tegole con tutta questa fretta — le disse in 
tono leggero. — Non intendo certo lamentarmi con il signor Manani, 
se rallenti un po”. 

Ann muoveva la mano con precisione meccanica, guidando la lama 


sui rotoli della corteccia. Senza bisogno di prendere le misure, le tegole 
venivano fuori pressoché identiche. 

— Mi impedisce di pensare — rispose la ragazza. 

Horst si chinò a prendere un mucchio di tegole. — Sono qui per 
incoraggiare la gente a pensare. Pensare fa bene. 

— Nona me. Questa notte mi tocca Irley e non voglio pensarci. 

Irley era uno dei depò. Un giovanotto dalla faccia affilata, che era 
ancor più taciturno degli altri. 

— Cosa intendi dire, che ti tocca Irley? 

— Che è il suo turno. 

— Turno? 

Ann alzò la faccia e fissò Horst con ira. — Viene a scoparmi. Questa 
notte è il suo turno. Devo metterlo per iscritto, padre? 

— Io... — Horst arrossì. — Io non lo sapevo. 

— Che cosa pensa che facciamo in quella capanna, la notte? 
Intrecciamo stuoie? Ci sono tre ragazze e quindici maschietti. E tutti 
ne hanno bisogno, non si accontentano di battere il pugno sul tavolo, 
perciò fanno i turni con noi, almeno quelli che non sono bisex. Quinn 
fa una lista imparziale e tutti la rispettiamo. Si assicura che ciascuno 
abbia il suo turno e che nessuno rovini la merce. Ma Irley sa come fare 
male senza lasciare segni, vuole sapere come fa, padre? I particolari? I 
trucchi che usa? 

— Oh, bambina mia. Questa cosa deve immediatamente finire. Ne 
parlerò a Powel e al consiglio. 

Con suo grande stupore, Ann scoppiò a ridere. — Per il Fratello di 
Dio, padre. Capisco perché l'hanno sbattuta qui; lei era del tutto 
inutile sulla Terra. Vuole che i ragazzi la smettano di scopare me e 
Jemina e Kay, vero? E allora dove andranno a farlo? Eh, mi dica. Molti 
dei suoi buoni parrocchiani hanno figlie. Pensa che sarebbero 
contenti, se sapessero che i depò girano per il villaggio nella notte? E 
lei, padre, le piacerebbe che Leslie o Douglas facessero l’occhiolino alla 
sua amichetta Jay? Faranno proprio così, se non potranno più farlo a 
me. Scenda su questa terra, padre. — E tornò a tagliare la corteccia. Un 
congedo spaventoso, nella sua perentorietà. Nulla di quel che Horst 
poteva offrirle sarebbe servito. Nulla. 


L’oggetto era ancora in fondo allo zaino, dove attendeva da più di 


sei mesi. Intatto, non necessario, perché il mondo era pieno di sfide 
meritevoli, il sole brillava, il villaggio cresceva, i semi germinavano, i 
bambini danzavano e ridevano. 

Horst prese la bottiglia e si versò una robusta dose. Scotch, anche 
se quel liquido color dell’ambra scura non era mai stato nelle 
Highlands a invecchiare dentro botti di rovere. Veniva da un filtro 
molecolare programmato col gusto di un ideale perduto da tempo. Ma 
bruciava la gola come l’altro e lentamente gli accese lo stomaco e il 
cranio, che era quanto Horst gli chiedeva. 

Che idiota. Che cieco a credere che il serpente non fosse venuto con 
loro in quel mondo ancora vergine. E proprio lui, un prete, quanto era 
stato ottuso nel non guardare sotto la brillante superficie del successo 
per vedere la fogna che c’era al di sotto. 

Si versò un’altra dose di scotch, ansimando tra un sorso e l’altro. 
Dio, che soddisfazione, poter lasciare per qualche ora gli insuccessi dei 
mortali. Nascondersi in quel caldo, silenzioso rifugio, che tutto capiva 
e tutto perdonava. 

“Il Fratello di Dio” aveva detto la ragazza. Giustamente. Satana era 
laggiù. E trafiggeva loro il cuore. 

Horst riempì il bicchiere fino all’orlo e lo guardò con paura. Satana. 
Lucifero, il Portatore di Luce. Il Fratello di Luce. 

— Oh, no — mormorò, con gli occhi pieni di lacrime. — Non qui. 
Non la diffusione della setta nella purezza di questo mondo. Non 
posso, mio buon Gesù. Non posso combatterlo. Guardami. Sono qui 
perché non sono capace di combatterlo. — Singhiozzò. 

Anche ora, come sempre, il Signore gli rispose solo col silenzio. La 
sola fede non era sufficiente per Horst Elwes. E lui l'aveva sempre 
saputo. 


L'uccello era tornato: un uccello lungo trenta centimetri con le 
penne marrone scuro punteggiate d’oro. Ora si teneva fermo nell’aria, 
con un complesso gioco delle ali, venti metri sopra Quinn. 

Il giovane continuò a osservarlo con la coda dell’occhio. Non era 
come gli altri uccelli che aveva visto su Lalonde, che avevano le penne 
simili a scaglie; quando lo aveva esaminato ad alto ingrandimento, con 
l'impianto della sua retina, aveva visto che aveva vere penne, penne 
della Terra. 


Diede il segnale e tutt’e tre si avviarono in silenzio nella foresta: 
Jackson Gael da una parte, Lawrence Dillon dall’altra. Lawrence era il 
depò più giovane, diciassette anni, sottile, con i capelli biondo scuro. 
Lawrence era un regalo del Fratello di Dio. A Quinn era occorso un 
mese per farlo suo. Prima con i favoritismi, i regali sotto forma di cibo, 
i sorrisi e l'intervento in sua difesa quando gli altri volevano fare i 
gradassi. Poi le droghe che Quinn aveva comprato da Baxter, che 
avevano fatto dimenticare a Lawrence lo squallore di Aberdale e il suo 
lavoro, finché la vita non era tornata a sorridergli. Poi lo stupro a 
mezzanotte, nella casa dei depò, sotto gli occhi di tutti; Lawrence 
legato a terra, in mezzo a un pentacolo tracciato col sangue di un 
danderil e la mente lontana dal corpo a opera delle droghe. E adesso 
Lawrence apparteneva a lui e la sua devozione per Quinn era divenuta 
una sorta di adorazione. 

Col sesso, Quinn aveva mostrato agli altri che tipo di potere avesse 
su di loro. E come fosse in contatto con il Fratello di Dio. Mostrava 
loro la gloria di liberare il serpente intrappolato nel cuore di ciascun 
uomo. E che cosa sarebbe successo se lo avessero abbandonato. 

Quinn aveva dato loro speranza e potere. In cambio chiedeva solo 
obbedienza. 

Le foglie delle liane sfiorarono la pelle di Quinn quando il terzetto 
entrò nella foresta dietro la preda. Dopo avere lavorato per mesi sotto 
il sole erano tutti abbronzati. Indossavano solo gli shorts e Quinn 
aveva gli stivali che s'era procurato a Durringham. Mangiava bene da 
quando i depò badavano a se stessi e il lavoro gli aveva irrobustito la 
muscolatura. 

I rampicanti pendevano fra i tronchi come reti tese per catturare i 
più piccoli abitanti della foresta. Gli uccelli fuggivano al loro arrivo. 
Presto la luce diminuì e in mezzo ai soliti alberi cominciarono a 
distinguersi le giovani gigantee, simili ad alti coni, con un tegumento 
fibroso al posto della corteccia. I rami crescevano come una serie di 
corone regolarmente distanziate lungo il tronco. Erano inclinati di 
quarantacinque gradi verso il basso e poi si aprivano sotto forma di 
grandi foglie simili a quelle delle palme. La superficie delle foglie era 
coperta di villi simili a muschio e questi erano le vere foglie. 

La prima volta che Quinn aveva visto una gigantea aveva creduto di 
sognare. Era alta duecentotrenta metri e la sua base aveva un diametro 


di quarantacinque; s’innalzava nella giungla come una montagna che 
si fosse allontanata dal suo posto. I rami più bassi erano pressoché 
completamente ricoperti di rampicanti che con i loro fiori multicolori 
rompevano l’uniformità del colore verde-grigio. Ma non c’era numero 
di rampicanti che potesse costituire una sfida per una gigantea. 

Jackson schioccò le dita e indicò dinanzi a sé. La lince che 
seguivano era a soli dieci metri di distanza. Era un esemplare enorme, 
un maschio, con il dorso pieno di cicatrici e le orecchie ridotte a due 
mozziconi. Aveva preso parte a un mucchio di lotte e ne era sempre 
uscito vittorioso. 

Quinn sorrise e fece segno a Lawrence di accompagnarlo; Jackson 
rimase indietro e puntò contro la testa dell'animale il fucile laser. 
Doveva servire di rincalzo nel caso l’attacco finisse male. 

La caccia aveva richiesto un certo tempo. Quel giorno c’erano nella 
giungla trenta abitanti di Aberdale, ma quasi tutti erano dalla parte del 
fiume. Non appena possibile, Quinn, Jackson e Lawrence si erano 
diretti verso la zona dove la giungla era più folta, dove cacciava quella 
lince. Powel Manani si era allontanato all’alba per aiutare una delle 
fattorie della savana a riprendere le pecore che si erano allontanate 
quando era caduta la recinzione. Quel che era più importante, aveva 
portato con sé Vorix per fiutare le tracce. Irley aveva fatto in modo che 
il recinto cedesse, la sera prima. 

Quinn posò il fucile che si era fatto prestare da Baxter e prese le 
bolas dalla cintura. Cominciò a farle girare al di sopra della testa, 
lanciando un grido spaventoso. Alla sua destra Lawrence correva con 
lui verso la lince, roteando la sua arma. Nessuno sapeva che i depò 
avessero le bolas. L'arma era di facile costruzione, bastavano le lunghe 
strisce di cuoio legate alle tre pietre. Potevano portarla con sé senza 
che nessuno se ne accorgesse, usandola come cintura. 

La lince si voltò e spalancò la bocca per emettere il suo grido 
particolare, poi si lanciò verso Lawrence e il ragazzo scagliò le bolas, 
gridando per l’eccitazione, e prese le gambe anteriori dell’animale; in 
pochi istanti le strisce di cuoio si avvolsero. Un attimo più tardi, Quinn 
giunse all’altezza dell'animale e gli impastoiò una delle zampe di 
dietro. La lince cadde, scivolò sull’erba tra sussulti epilettici di furia. 

Quinn si portò avanti, sfilandosi il lasso dalla spalla. La lince si 
dibatteva e cercava di affondare i denti nei lacci che le legavano le 


zampe. Il giovane prese la mira e lanciò il cappio, che si avvolse 
attorno al muso dell’animale. Poi tirò con tutte le forze. 

L’animale si sforzò di aprire le fauci, ma la corda tenne. Era di fibra 
di silicio, i depò l’avevano rubata in una delle case. Le grida infuriate 
della lince pian piano divennero un sordo brontolio. 

Lawrence si gettò sull’animale per legargli le zampe posteriori; 
Quinn si afferrò al suo collo per bloccargli quelle anteriori. 

Occorsero altri tre minuti per legare la lince. Infine Quinn e 
Lawrence si rialzarono, coperti di graffi e di fango e fissarono la loro 
vittima, distesa inerme sul fianco. L'animale li fissò con ira. 

— Fase B — ordinò Quinn. 


Fu Jay a trovare Horst nel tardo pomeriggio. Sedeva in terra, con la 
schiena appoggiata a un albero, sotto la leggera pioggia, e sembrava in 
coma. La bambina rise e lo scosse per la spalla. Horst mormorò 
qualche parola incomprensibile, poi la allontanò con un insulto. 

Jay lo guardò per un istante, mortificata, poi corse a chiamare la 
madre. 

— Ehi, cosa è successo? — gli chiese Ruth al loro arrivo. 

Horst ruttò. 

— Su, vieni via con noi. Ti aiuto a tornare a casa. 

Il peso dell'uomo minacciò di spezzarle la schiena, mentre lo 
aiutava a reggersi e percorreva con lui il sentiero che portava alla 
capanna di Horst. Jay li seguì a una certa distanza, con l’aria seria e 
offesa. 

Ruth lo portò fino alla cuccetta e lo guardò senza battere ciglio 
mentre il sacerdote era scosso da conati. Jay per tutto il tempo 
continuò ad accarezzare Drusilla, il suo coniglio bianco. L’animaletto 
si guardava attorno con agitazione. — Come sta? — chiese infine la 
bambina. 

— Non ha niente — rispose la madre. 

— Ho pensato a un attacco di cuore. 

— No. È ubriaco. 

— Ma è un prete — insistette la bambina. 

Ruth le accarezzò i capelli. — Lo so, cara. Ma questo non significa 
che siano dei santi. — Si voltò verso Horst. — Perché l’hai fatto? Stava 
andando tanto bene. 


Lui la guardò e batté le palpebre. — Diavoli — disse. — Sono 
diavoli. 

— Chi, sono diavoli? 

— I depò. Tutti. Figli del demonio. Dobbiamo bruciare la chiesa. 
Non posso consacrarla. L'ha costruita il diavolo. 

— Horst, nessuno vuole bruciare niente. — Si rivolse a Jay. — 
Controlla se le celle sono cariche, facciamogli bollire un po’ d’acqua. — 
Poi cominciò a cercare nella capanna le buste di caffè. 


Finché non sentì avviarsi i motori elettrici, Marie Skibbow non si 
concesse di credere che fosse davvero successo. Ma ora che le eliche 
del Coogan si erano messe in moto e il pontile di Aberdale si 
allontanava, trasse un respiro di sollievo. 

— Ce l’ho fatta — disse a se stessa. 

Il battello virò fino a raggiungere il centro del fiume, poi proseguì 
seguendo la corrente. Marie smise di gettare legna nel focolare e 
scoppiò a ridere. — Impiccatevi tutti — disse al villaggio che si 
allontanava. — E a non rivederci. — Tuttavia nessuno la guardava, 
neppure i depò sulla riva del fiume. 

Giunsero alla prima curva e Aberdale svanì. Marie sentì rumore di 
passi e tornò a gettare legna nel focolare. 

Era Gail Buchannan, che riusciva a malapena a passare nello 
stretto spazio tra la garitta e il parapetto. Riprese fiato per un minuto, 
appoggiata alla paratia. — Adesso ti senti meglio, cara? 

— Non saprei dirle quanto! — le rispose la ragazza, con un largo 
sorriso. 

— Non è il posto adatto per una bella ragazza come te. Starai 
meglio giù a valle. 

— L'ho capito subito. Dio, era orribile. E come lo odiavo. Odiavo gli 
animali, le piante, la giungla. Il legno! 

— Non ci procurerai grane, spero, cara? 

— Oh, no, promesso. Non ho mai firmato un contratto con la 
Compagnia di sviluppo di Lalonde, ero ancora minorenne quando 
abbiamo lasciato la Terra. Ma adesso ho compiuto diciott'anni e posso 
andare dove decido io. 

Per un attimo, una ruga di incomprensione si disegnò sulla fronte 
della donna. — Puoi smettere di caricare legna, ce n'è più che a 


sufficienza per il resto della giornata. Navigheremo solo per un paio 
d’ore. Len si fermerà dalle parti di Schuster per la notte. 

— Va bene. — Marie rizzò il busto e appoggiò le mani ai fianchi. Il 
cuore le batteva come se volesse sfondarle le costole. Ce l’aveva fatta! 

— Tra poco potrai preparare la cena — disse Gail. 

— Certo. 

— Mi aspetto però che tu faccia una doccia, cara. Datti una ripulita. 

— Una doccia? — Marie temeva di avere capito male. 

Aveva capito bene. La doccia era tra la dispensa e le cuccette: una 
piccola cabina con una tenda al posto della porta; abbastanza larga per 
accomodare Gail. Quando abbassò gli occhi, Marie vide l’acqua del 
fiume attraverso le fessure tra le assi del ponte. La pompa e lo scalda- 
acqua erano alimentati dall’elettricità delle celle a scambio di calore. A 
Marie parve un lusso da sibariti. Non aveva più visto una doccia da 
quando era partita dalla Terra. Ad Aberdale e nella savana bisognava 
abituarsi a convivere con lo sporco. Ti entrava nei pori, sotto le unghie, 
ti incollava i capelli. E non veniva mai via del tutto, con l’acqua fredda 
del ruscello. 

La prima acqua della doccia la disgustò. Era sporca anch’essa. Ma 
Gail le aveva dato una saponetta profumata e una bottiglietta di 
shampoo per i capelli. Cominciò a lavarsi con foga, cantando con tutta 
la voce che aveva in corpo. 


Gwyn Lawes non si accorse della presenza dei depò finché non 
venne raggiunto da un colpo di bastone alle reni. Per il dolore perdette 
i sensi per qualche istante. Non si accorse di essere caduto in terra. 
L’attimo prima stava puntando il fucile contro un danderil e pensava 
ai complimenti che avrebbe ricevuto dai compagni di caccia. Un attimo 
dopo aveva la faccia nel fango, non riusciva a respirare e la sua schiena 
era un’unica massa di dolore. 

Poi si sentì afferrare per le spalle e rivoltare, Quinn, Lawrence e 
Jackson erano sopra di lui e ridevano. Erano sporchi di fango per 
mimetizzarsi tra gli alberi, sembravano tre selvaggi reincarnati, 
provenienti dall'alba della Terra. Gwyn gemette per la paura. 

Jackson si chinò e lo guardò con gioia maligna, gli cacciò in bocca 
una palla di stoffa e la legò con una striscia di tela che gli passava 
dietro la nuca. Poi Gwyn venne di nuovo girato su se stesso e poté 


vedere solo l’erba che cresceva dal fango. Sentì che gli legavano i polsi 
e le caviglie. Sentì mani che lo frugavano dappertutto. Infine gli 
trovarono la tasca interna dove era nascosto il suo prezioso disco di 
credito. 

— L'ho trovato! — esclamò trionfalmente Lawrence. 

Qualcuno gli afferrò il pollice destro e lo piegò. 

— Schema copiato — disse Quinn. — Vediamo quanto ha. — Una 
breve pausa, poi un fischio. — Quattromila trecento fissiodollari. Ehi, 
Gwyn, dove hai messo la fede nel tuo nuovo pianeta? 

Tutte tre risero crudelmente. — Bene, trasferito. Lawrence, 
rimettilo dove l’hai trovato. Morto lui, non possono più attivarlo e non 
sapranno mai che è vuoto. 

“Morto.” La parola si fece strada lentamente nei pensieri di Gwyn. 
Gemette e cercò di sollevarsi, ma un calcio nelle costole lo ributtò in 
terra. 

— Ha della roba utile, Quinn — disse Lawrence. — Coltello a 
fissione, accendino, posizionatore personale. Cariche di ricambio per il 
fucile. 

— Lascia tutto — ordinò Quinn. — Se dovesse mancare qualcosa 
quando lo troveranno, potrebbero avere dei sospetti. Non possiamo 
ancora permettercelo. Tanto, alla fine, tutto sarà nostro. 

Sollevarono Gwyn e se lo misero sulle spalle come un trofeo. 
L'uomo continuò a perdere coscienza e a riprenderla, mentre i rami e 
le liane lo graffiavano. 

Quando infine lo posarono a terra, la luce era molto più debole. 
Gwyn si guardò attorno e scorse il tronco liscio di un albero di deirar e, 
legata a esso, una lince che cercava inutilmente di spezzare la corda di 
silicio che la teneva. L'animale ringhiava e aveva la schiuma alla bocca 
per la rabbia e si sforzava di gettarsi sui tre depò. Gwyn all’improvviso 
capì cosa stava per succedere. 

— Fatela inferocire — ordinò Quinn. 

Jackson e Lawrence cominciarono a scagliare pietre contro la 
bestia, che a ogni colpo scattò come se fosse colpita dalla corrente 
elettrica. 

Gwyn vide un paio di stivali a venti centimetri dal suo naso. Poi 
Quinn si piegò sulle ginocchia. — Sai cosa succederà, poi? 
Manderanno qualcuno di noi ad aiutare la tua vedova. Ciascuno degli 


altri è troppo affaccendato con il suo piccolo fazzoletto di paradiso. 
Perciò saranno i depò ad andare da lei. E io sarò uno di loro, Gwyn. 
Farò regolari visite alla povera e afflitta Rachel. Mi troverà simpatico, 
me ne assicurerò io. Proprio come te e tutti gli altri, anche lei vuole 
pensare che tutto sia perfetto su questo pianeta. Vi siete convinti che 
noi depò siamo solo un gruppo di poveri ragazzi che hanno avuto 
sfortuna nella vita. Ogni altra risposta avrebbe infranto il vostro sogno 
e vi avrebbe costretti ad affrontare la realtà. L'illusione è facile. 
L'illusione è il modo del perdente di uscire di scena, il tuo modo. Tuo e 
di tutti coloro che come te brancolano nel fango e nella pioggia. Tra un 
paio di mesi io sarò nel letto che hai costruito tu, sotto il tetto che ti sei 
costruito, e pianterò l'uccello dentro Rachel, facendola gridare come 
una scrofa in calore. Spero che questa idea ti faccia crepare di rabbia, 
Gwyn. Perché c’è ancora dell’altro. Una volta finito con lei, avrò anche 
Jason. Il tuo bel figlioletto. Sarò il suo nuovo padre. Sarò il suo 
amante. E il suo padrone. Si unirà a noi, Gwyn, a me e ai depò. Lo 
legherò alla Notte, gli farò conoscere il serpente nascosto dentro di lui. 
Non sarà un perdente testa di cazzo come suo padre. Tu sei solo il 
primo, Gwyn. A uno a uno verrò da ciascuno di voi. E ben pochi 
avranno la possibilità di accompagnarmi nell’oscurità. Entro sei mesi 
questo intero villaggio, la sola speranza del vostro futuro, apparterrà al 
Fratello di Dio. 

Sorrise. — Mi disprezzi, Gwyn? Bene. Voglio che tu mi odi come io 
odio te e tutto ciò che rappresenti. Andrai dal tuo miserabile Signore 
Gesù piangendo di terrore. E non troverai nessuna consolazione lassù, 
perché il Portatore di Luce sarà il vincitore finale. Perderai nella morte 
come hai perso nella vita. Hai fatto la scelta sbagliata, Gwyn. Avresti 
dovuto prendere la mia strada, adesso è troppo tardi. 

Gwyn si sforzò di parlare finché il bavaglio non minacciò di 
soffocarlo. Ma non servì a nulla; le grida di odio e tutte le minacce e le 
maledizioni gli rimasero imprigionate nella gola. 

Quinn afferrò Gwyn per la camicia e lo sollevò. Jackson lo prese 
per i piedi e tutt'e due gli fecero fare l’altalena avanti e indietro un paio 
di volte, per dargli l’abbrivio, e poi lo lanciarono proprio sulla lince. 
Toccò terra con un tonfo sordo e l’animale balzò su lui. 

I tre depò si godettero lo spettacolo della lince che sbranava 
l’uomo. Il potere di dare la morte era pari a quello di dare la vita. 


Guardarono affascinati il sangue rosso vivo che si allargava sul 
terreno. 

— Dopo la vita, la morte — recitò Quinn. — Dopo il buio, la luce. 

Alzò gli occhi e si guardò attorno finché non scorse l’uccello scuro. 
Si era posato sul ramo di una quercia e, la testa girata di lato, 
osservava la scena. 

— Ora hai visto chi siamo — gli disse Quinn. — Hai visto che non 
abbiamo paura. Dovremmo parlarci. Penso che possiamo collaborare. 
Tanto, cos'hai da perdere? 

L'uccello batté l'occhio per la sorpresa, poi si lanciò nell’aria. 


Laton lasciò che si allontanassero dalla sua mente le sensazioni 
meravigliosamente chiare del gheppio, ma la carezza dell’aria che 
scorreva sulle piume indugiò in lui per qualche minuto. Far volare il 
predatore mediante l’affinità era sempre un'esperienza gioiosa, la 
libertà di cui godevano le creature dell’aria era insuperabile. 

Il mondo di tutti i giorni tornò a circondarlo. 

Era nel suo studio, seduto nella posizione del loto su un cuscino di 
velluto rosso. Era una stanza strana, di forma ovale, alta cinque metri 
e con le pareti di legno perfettamente lucido. Un cerchio di celle 
fosforescenti forniva una luce color giada. Solo il cuscino spezzava 
quella perfetta simmetria; la fessura della porta si confondeva con la 
grana del legno. 

Nella semplicità dello studio, grazie all’affinità e ai processori bitek 
incorporati nel suo cervello, la potenza della sua mente cresceva di un 
intero ordine di grandezza: quella espansione delle sue facoltà mentali 
era come l’anticipo della meta da lui cercata fin dal suo esilio. Ripensò 
a Quinn Dexter e alle sue atrocità. Gli aveva letto sul viso 
un’espressione di piacere quando aveva ucciso il colono, ma doveva 
essere qualcosa di più di un bruto sadico e idiota. Lo dimostrava il 
fatto che avesse riconosciuto la natura del suo gheppio. 

“Chi è il ‘Fratello di Dio’?” chiese alla rete neurale bitek della casa. 

“Satana. Il diavolo dei cristiani” 

“Il termine è molto diffuso?” 

“È comune tra i parassiti giovanili della Terra. Nelle arcologie sono 
state individuate sette che adorano questa divinità. La loro gerarchia 
sacerdote/accolito è una semplice variante di quella classica 


ufficiale/soldato delle organizzazioni criminali. I superiori comandano 
gli inferiori attraverso una dottrina di tipo quasi religioso, e il grado 
viene ribadito mediante rituali di iniziazione. La loro teologia dice che 
dopo la battaglia dell'’Armageddon, quando l'universo sarà 
abbandonato alle anime perdute, Satana farà ritorno per portare la 
luce. Questi gruppi differiscono dagli altri soltanto per la violenza che 
si esercita al loro interno per mantenere la disciplina. A causa 
dell'aspetto religioso delle sette, le autorità incontrano grandi 
difficoltà a eliminarle.” 

“Ecco la spiegazione” pensò Laton. Ma perché rubare il denaro del 
colono? Se avesse conquistato Aberdale, nessun battello si sarebbe 
recato laggiù e il denaro sarebbe stato inutile. Anzi, il governatore 
avrebbe mandato i suoi agenti per eliminare i depò; Quinn doveva 
saperlo, non era un imbecille. 

L’ultima cosa desiderata da Laton era che le autorità si occupassero 
della contea di Schuster. Un agente che faceva un'inchiesta era un 
rischio accettabile e Laton l’aveva preso in considerazione nel rapire i 
coloni, ma una squadra che perlustrava la giungla per cercare una 
banda di adoratori del diavolo era qualcosa di diverso. 

Doveva conoscere meglio i piani di Quinn Dexter e perciò doveva 
incontrarlo come il giovane aveva suggerito. Ma il fatto che fosse stato 
lo stesso Quinn ad avanzare la proposta continuava a non piacergli. 


Il Coogan gettò l’ancora accanto a un isolotto di sabbia, a un’ora di 
navigazione da Schuster. Marie Skibbow sedeva a prua e lasciava che 
l’aria tiepida della sera finisse di asciugarle i capelli. La luna era sorta e 
illuminava la superficie del fiume. 

“Ormai si saranno accorti della mia assenza” pensava. “Mia madre 
piangerà, mio padre imprecherà e tutti penseranno solo al fatto di 
dover compiere anche la mia parte di lavoro. Nessuno penserà a me, a 
quello che desidero io.” 

Sentì che Gail Buchannan la chiamava e tornò nella cabina. 

— Credevo che fossi caduta nel fiume, cara — disse Gail. La luce 
della dispensa le illuminava le braccia gonfie e umide di sudore. A 
cena s'era mangiata quasi tutto il cibo che Marie aveva preparato per 
tre. 

— No. guardavo la luna che sorgeva sul fiume. 


Gail le strizzò l’occhio. — Molto romantico. Così entri nello spirito 
giusto. 

Marie si sentì rizzare i capelli. Improvvisamente provò un senso di 
gelo, nonostante il calore della sera. 

— Ho qui la tua camicia da notte — disse Gail. 

— Camicia da notte? 

— Molto carina. L'ho ricamata io. A Len piace che le sue mogli 
siano eleganti. Non potresti trovarne una migliore senza andare a 
Durringham — aggiunse. — La tua maglietta è carina, ma non fa onore 
alla tua figura, non ti pare? 

— Ho pagato — disse Marie, con voce incrinata. — Fino a 
Durringham. 

— Sì, ma non copre i nostri costi, cara. Te l'abbiamo detto, i viaggi 
lungo il fiume sono costosi. Devi lavorare per pagarti il trasporto. 

Nel tono della cicciona non c’era più niente di scherzoso. — 
Altrimenti puoi scendere a terra, qui stesso. 

Marie scosse la testa. — Non ci riesco. 

— Ma certo che puoi. Una bella ragazza come te. — Gail la prese per 
il braccio. — Vieni, cara — la invitò. — Il mio Len sa come trattare bene 
le sue mogli. 

Marie fece un passo avanti. 

— Brava, vieni con me. È tutto pronto, guarda. 

Sul tavolo c’era una sottoveste di cotone, bianca. Gail la prese. — 
Infila questa, e non farmi più sentire quelle sciocchezze sul fatto di 
potere o non potere. — Sollevò la sottoveste. — Oh, farai davvero un 
figurone, non credi? 

Marie guardò l’indumento, con aria confusa. 

— Cosa c'è, pensi che non ti stia bene? — insistette Gail 
Buchannan. 

— No. 

— Brava, adesso, mettila. 

— Dove dovrei cambiarmi? 

— Qui, cara, non preoccuparti. 

Marie le voltò la schiena e si tolse la maglia. 

Gail ridacchiò. — Oh, sei davvero un tesoro — disse con la voce 
roca. — Farai davvero un figurone. 

L’orlo della sottoveste arrivava a malapena sotto il suo sedere, ma 


se cercava di abbassarlo le uscivano fuori i seni. Si era sentita più 
pulita quando era sporca della polvere della giunga. 

Ancora ridacchiando e dandole qualche piccola spinta nella 
schiena, Gail la seguì nella cabina dove attendeva Len, con indosso un 
accappatoio di spugna color tabacco. Len le rivolse un sorriso 
sdentato, Gail si sedette accanto alla porta, soffiando di sollievo. — 
Bene, non preoccuparti per me, cara, io guardo solo. 

Marie pensò che forse, con il rumore delle onde e il dondolio della 
barca, poteva illudersi di essere con Karl a bordo della Swithland. 

Ma l'illusione non durò a lungo. 


Quando il Ly-cilph era giunto alla galassia della Confederazione, 
era in viaggio da più di cinque miliardi di anni. A quell’epoca la forma 
di vita dominante sulla Terra erano i dinosauri. Per metà della sua 
esistenza aveva attraversato lo spazio tra le galassie. Sapeva come 
scivolare nei wormholes. Era una creatura di energia e la struttura 
fisica dell'universo non era un mistero per lei. Ma la sua natura era 
l'osservazione e la registrazione, perciò viaggiava a una velocità 
leggermente inferiore a quella della luce ed estendeva i suoi campi di 
percezione fino agli ammassi stellari. Ciascuno di essi era unico e 
portava un contributo singolare alle sue conoscenze, una volta inserito 
nell’archivio transdimensionale che forniva al Ly-cilph il suo centro 
d'identità. Il Ly-cilph attraversava lo spazio creando ancor meno 
disturbi di un neutrino. Come un buco nero quantistico, aveva una 
dimensione fisica vicina allo zero, ma conteneva un intero universo. 
Un universo regolarmente ordinato e costituito di puri dati. 

Una volta giunto ai margini della galassia aveva passato milioni di 
anni a vagare in mezzo alle stelle, elencando le forme di vita che 
sorgevano e morivano sui pianeti, catalogando le costanti fisiche dei 
sistemi solari. Vide imperi stellari fiorire e crollare, civiltà planetarie 
che scomparvero nella notte quando le loro stelle si raffreddarono. 
Culture di esseri puri come santi e la barbarie più bestiale: tutto venne 
registrato nei suoi archivi infiniti. 

Poi aveva proseguito verso il centro galattico e nella sua corsa era 
entrato nello spazio della Confederazione. Lalonde, da poco scoperto e 
ai margini del territorio, fu il primo mondo umano che incontrò. 

Il Ly-cilph arrivò alla Nube di Oort della stella nel 2610. Superate le 


comete, cominciò a cogliere emissioni laser e microonde. Riflessi dei 
raggi di comunicazione delle astronavi entrate in orbita attorno a 
Lalonde. 

Il Ly-cilph scoprì fin dall'inizio due centri di vita senziente nel 
sistema solare: Lalonde con i suoi abitanti umani e Tyrathca, e Aethra, 
il giovane habitat degli Edenisti attorno a Murora. 

Come sempre quando scopriva forme di vita, innanzitutto eseguì 
rapidi controlli sui pianeti disabitati, poi passò agli altri quattro 
pianeti interni, Calcott bruciato dal sole e Gatley con la sua densa e 
letale atmosfera, poi oltrepassò Lalonde ed esaminò il pianeta Plewis, 
privo di aria, e il glaciale Coum, simile a Marte. In seguito ispezionò i 
cinque giganti gassosi: Murora, Bullus, Achillea, Tol e il lontano 
Puschk con la sua strana chimica delle basse temperature. Tutti 
avevano sistemi lunari e ambienti di superficie che meritavano uno 
studio. Il Ly-cilph impiegò quindici mesi a studiarli, poi proseguì per 
Lalonde. 


La ricerca nella giungla richiese diciotto ore. Tre quarti della 
popolazione adulta di Aberdale venne ad aiutare. Trovarono Gwyn 
Lawes quindici minuti dopo il tramonto. Trovarono i suoi resti. 

Poiché era stata una lince a ucciderlo, poiché gli avevano tolto i 
lacci dalle caviglie e dai polsi e il bavaglio che gli aveva impedito di 
parlare, poiché il suo fucile e il resto delle sue proprietà venne 
ritrovato, tutti accettarono la spiegazione che si era trattato di una 
morte naturale, anche se orribile. 

L'incarico di scavare la fossa fu affidato ai depò. 
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Con la precisione di un modellino guidato da un filo, Udat scivolò 
sulla superficie dello spazioporto non rotante di Tranquillity mentre 
un grande battello-cisterna terminava la manovra di avvicinamento. 
Dall’interno del nerofalco, Meyer aspettò che la cisterna toccasse 
l’affusto che le era destinato, che gli arresti retrattili uscissero dagli 
sportelli e bloccassero l’astronave, che infine l’affusto scendesse nella 
rimessa. 

“Tanto sforzo soltanto per arrivare” commentò Udat. 

“Sta’ zitto, non offenderli” rispose Meyer con un sorriso. 

“Mi piacerebbe che ci fossero più navi come me. La tua razza 
dovrebbe smetterla di aggrapparsi al passato. Quelle navi meccaniche 
stanno bene nei musei.” 

“La mia razza? Ci sono cromosomi umani anche in te, non 
dimenticarlo.” 

“Ne sei certo?” 

“Mi pare d’averlo trovato in qualche archivio di memoria. Negli 
spaziofalchi ci sono.” 

“Ah, quelli là.” 

Meyer sorrise. “Pensavo che ti fossero simpatici” 

“Qualcuno di loro è del tutto a posto, ma tendono a pensarla un po’ 
troppo come i loro capitani” 

“E cosa pensano i capitani degli spaziofalchi?” 

“Non amano i nerofalchi. Pensano che siamo una fonte di guai.” 

“A volte noi lo siamo stati.” 

“Solo quando ci mancavano i soldi” rispose Udat, in tono di 
rimprovero. 

“Se ci fossero più nerofalchi e meno astronavi adamiste, avremmo 
ancor meno soldi. Ho degli stipendi da pagare” 

“Be”, almeno hai pagato il mutuo contratto per comprarmi.” 

“Vero.” E aveva messo da parte il denaro occorrente per sostituirlo, 
ma non formulò quel pensiero. Udat aveva cinquantasette anni e la 
vita di un nerofalco era sugli ottanta anni. Meyer non era certo di 
volere un’altra astronave dopo Udat. Ma c’era ancora un quarto di 


secolo da passare insieme e ormai il denaro non era un problema: 
doveva solo pagare la manutenzione dei sistemi di sostentamento 
vitale e lo stipendio di quattro membri dell'equipaggio. Oggi come oggi 
poteva permettersi di scegliere i propri clienti. Non come nei primi 
venti anni. Un’epoca che tutte due preferivano dimenticare. 
Fortunatamente, la potenza nascosta dentro la struttura di Udat gli 
dava una grande velocità. Molte missioni erano state assai rischiose e 
non tutti i loro compagni avevano fatto ritorno. 

“Comunque, mi piacerebbe parlare con altri come me” continuò 
Udat. 

“Non parli con Tranquillity?” 

“Oh, certo, sempre. Siamo buoni amici.” 

“E di cosa parlate?” 

“Gli mostro i posti dove siamo stati e lui mi mostra il suo interno, le 
cose che fanno gli umani.” 

“Dici sul serio?” 

“Sì, è interessante. Quel Joshua Calvert che ci ha ingaggiato, per 
esempio. Tranquillity dice che è un recidivo della peggiore risma.” 

“Tranquillity ha ragione. È per questo che Joshua mi è simpatico. 
Mi ricorda me stesso quando avevo la sua età.” 

“No, lui è molto peggio...” 

Udat s’infilò in mezzo alle navi-cistema e si avvicinò al settore 
dell’officina spaziale, poi ruotò su se stesso fino ad assumere una 
posizione verticale. Diversamente dagli spaziofalchi, dove la stiva era 
in basso, Udat aveva le parti meccaniche in alto e la stiva dietro. 

Cherri Barnes entro nella cabina di pilotaggio. Era l’ufficiale 
addetto alla stiva e agli impianti meccanici, aveva quarantacinque anni 
e la pelle scura, sulla faccia sempre un’espressione meditabonda. Era 
con Meyer da tre anni. 

— Passo il comando a te — le disse Meyer. 

— Grazie. — Si collegò alla rete della base. — Hangar 330. Qui 
Udat. Abbiamo la merce che dovevamo consegnare. Joshua, dove vuoi 
che te la porti? Il tempo è denaro. 

— Cherri, sei tu? — le rispose Joshua. 

— Nessun altro si abbasserebbe a parlare con te. 

— Non vi aspettavo fino alla prossima settimana. Avete fatto in 
fretta. 


Meyer si inserì nella comunicazione. — Noleggi una buona nave e 
hai un buon tempo. 

— Hai ragione — rispose Joshua. — La prossima volta che avrò i 
soldi mi procurerò una nave migliore. 

— Possiamo sempre portare i nostri nodi da un’altra parte, signor 
Capitano Spaccone che non è mai stato al di là dell'Anello di Rovine. 

— I miei nodi, fossile genetico che non ha mai avuto il coraggio di 
andare nell’Anello di Rovine a guadagnarsi da vivere. 

— Non è l’Anello di Rovine a spaventarmi, ma quello che fa il 
Signore delle Rovine a coloro che scappano dal sistema senza 
registrare a Tranquillity le loro scoperte. 

Stranamente, Joshua rimase in silenzio per alcuni istanti. Meyer e 
Cherri si scambiarono un'occhiata perplessa. 

— Mando Ashly a prendere i nodi — disse infine Joshua. — E siete 
tutti invitati alla festa di questa sera. 


— Allora, questa sarebbe la famosa Lady Mac? — chiese Meyer, un 
paio d’ore più tardi. Erano nel piccolo centro di controllo dell’hangar 
330. La nave, lunga sessanta metri, era stata spogliata delle piastre di 
copertura e si scorgevano la struttura esagonale e il complesso dei 
motori e dei serbatoi. I nodi di configurazione erano collocati nei punti 
dove le travi della struttura si univano. 

Numerosi meccanici erano intenti a controllare le strutture e a 
sostituire le parti che si erano avariate; dalla parete dell’hangar usciva 
una manica a fisarmonica, larga due metri, che permetteva l’accesso 
alla zona abitabile centrale. La piccola navetta di cui si era servito 
Joshua per volare nell’Anello era stata spogliata dei serbatoi aggiuntivi 
e un paio di operai la liberavano dalla schiuma protettiva: piccoli pezzi 
di polimero simile a spugna volavano da tutte le parti. 

— Cosa ti aspettavi, il veliero dell’Olandese Volante? — chiese 
Joshua, mentre controllava l'operato di un servomeccanismo che 
reggeva un generatore ausiliario. 

— No, un incrociatore da battaglia — rispose Meyer. — Ho visto i 
nodi che hai ordinato. Quando sono carichi puoi fare balzi di quindici 
anni luce. 

— Sì, qualcosa del genere — rispose Joshua, in tono vago. 

Meyer si lasciò sfuggire un brontolio d’assenso e tornò a osservare 


l’astronave. La navetta era di ritorno con un altro carico di nodi. Cherri 
aggrottò la fronte e si rivolse a Joshua. — Ma quanti reattori ha? — 
chiese. Aveva notato un numero eccessivo di cavi collegati alla poppa, 
dove si scorgevano due tubi di fusione: cilindri di dieci metri coperti di 
bobine magnetiche, iniettori di ioni e laser d’innesco. 

Joshua guardò ancora per un istante uno schermo, diede un 
comando, poi rispose: — Quattro. 

— Quattro? — Le navi adamiste avevano in genere una sola unità a 
fusione, oltre a motori chimici per le manovre e le emergenze. 

— Sì. Tre a fusione e uno ad antimateria. 

— Scherzi? — esclamò Cherri. — È un crimine per cui c’è la 
condanna a morte! 

— Niente affatto! 

Sia Joshua sia Meyer la guardarono sorridendo con superiorità. 
Anche gli altri operatori presenti nella cabina sorridevano. 

— È reato possedere l’antimateria — spiegò Joshua — ma nessuna 
legge della Confederazione vieta di possedere un motore che la usa. 
Basta non riempire la camera di contenimento e sei a posto. 

— Maledizione. 

— Ti rende molto interessante quando c’è una guerra. Puoi 
chiedere quello che vuoi. Almeno, così mi hanno riferito. 

— E scommetto che hai un potentissimo maser per comunicazione. 
Uno che può recapitare il messaggio anche attraverso uno scafo di 
metallo. 

— A dire la verità, no. La Lady Mac ne ha otto. Mio padre era 
convinto che la sicurezza si ottiene con la ridondanza. 


L’Harkey's Bar era al trentunesimo piano del grattastelle di Santa 
Marta. C'era una piccola orchestrina jazz di veri musicisti, e un 
bancone di quindici metri, di vera quercia, che, a detta di Harkey, 
veniva da un bordello parigino del secolo Ventiduesimo. Vi si 
servivano quaranta tipi di birra e tre volte tanti tipi di liquori, 
comprese le Lacrime di Norfolk per chi se le poteva permettere. Aveva 
convenienti salette, una pista da ballo, lunghi tavoli per i gruppi e 
basse luci con elevata componente sul giallo. E Harkey si vantava in 
particolare del suo chef, che aveva lavorato, a sentire lui, per il 
principe Jerez di Kulu. Le cameriere erano giovani e carine e 


indossavano bikini neri che non nascondevano niente. 

Con la sua atmosfera elegante e le sue bevande non troppo costose, 
il locale richiamava buona parte degli equipaggi che venivano su 
Tranquillity e quasi sempre c’era una vera folla. Joshua era un cliente 
abituale, fin da quando era un ragazzino che veniva ad ascoltare i 
racconti dei marinai, e adesso era uno della super-élite, il proprietario 
di una nave spaziale, uno dei più giovani. 

— Non so che razza di schifezza hai sparso sulla navetta, Joshua, 
ma quella maledetta schiuma non vuole venire via — si lamentò 
Warlow. 

Quando Warlow parlava, tutti lo ascoltavano. Non si poteva farne a 
meno. Era un cosmonik, nato su un asteroide, e aveva passato quasi 
tutti i suoi settantadue anni in caduta libera, pur essendo privo dei 
geni che Joshua e gli Edenisti avevano ereditato dai loro genitori. 
Dopo qualche tempo i suoi organi avevano cominciato a degenerare, le 
ossa impoverite di calcio erano diventate sottili come bastoncini di 
porcellana, i muscoli si erano atrofizzati, polmoni e sistema linfatico si 
erano progressivamente guastati. All’inizio aveva impiegato farmaci e 
nanoniche per compensare, poi s'era dovuto fare dei trapianti, 
sostituendo le ossa con cilindri articolari di fibra di carbonio. Invece di 
cibo si alimentava mediante energia elettrica. L'ultimo cambiamento 
era stato quello della pelle, sostituita da un’elegante membrana al 
silicio. Oggi Warlow non aveva bisogno di una tuta per lavorare nel 
vuoto e poteva sopravvivere per più di tre settimane senza ricarica e 
bombole d’ossigeno. I lineamenti del suo viso erano divenuti qualcosa 
di puramente estetico, come la faccia di un manichino, anche se aveva 
una valvola d’introduzione in fondo alla gola per l’ingestione dei 
liquidi. Non aveva capelli e non si preoccupava dei vestiti; il sesso era 
una cosa che aveva perso vent'anni prima. 

Anche se molti cosmonik si erano trasformati in poco più che 
navette della manutenzione con un cervello nel centro, Warlow aveva 
mantenuto la forma umana. L’unico adattamento erano le braccia, che 
si biforcavano al gomito, in modo da dargli quattro avambracci. Un 
paio aveva la normale dotazione di quattro dita e un pollice 
opponibile, l’altro terminava con due innesti a baionetta, a cui si 
poteva fissare tutto un assortimento di attrezzi. 

Joshua sollevò il bicchiere, in una sorta di brindisi al suo 


dipendente, che dominava il tavolo con i suoi due metri d’altezza ed 
era brutto come il diavolo di una cattedrale gotica. — Per questo ho 
incaricato te. Se c'è una persona in grado di grattarla via, quella sei tu. 
— Si riteneva fortunato di avere Warlow alle sue dipendenze. Alcuni 
capitani lo rifiutavano perché era troppo vecchio; Joshua l’aveva preso 
per la sua esperienza. 

— Dovresti ordinare ad Ashly di farlo volare su un’orbita 
tangenziale all'atmosfera di Mirchusko. Bruciarlo come uno scudo 
termico. Un’orbita ed è fatta. — Batté la mano sul tavolo e tutti i 
bicchieri tintinnarono. 

— Prima facciamo una prova con te — ribatté Ashly Hanson. Era 
un uomo di sessantasette anni ancora piuttosto giovanile grazie ai suoi 
geni modificati, con i capelli biondi e lisci e un eterno sorriso. 
L'universo era per lui un’inesauribile fonte di gioia. Nel suo lavoro era 
abilissimo: muoveva le tonnellate di una navetta con la leggerezza di 
un colibrì. La sua patente di volo della Confederazione valeva sia per lo 
spazio sia per l’atmosfera, la sola particolarità risiedeva nel fatto che 
l'esame da lui sostenuto risaliva a trecentoventi anni prima. Ashly 
Hanson era una sorta di viaggiatore del tempo; nato con un discreto 
patrimonio, l’aveva lasciato al Banco Gioviano nel 2229 in cambio 
dell’uso perpetuo di un contenitore a zero-tau e relativa manutenzione 
(già all’epoca gli Edenisti erano la scelta ovvia come custodi). Da allora 
alternava cinquant'anni di stasi e cinque anni di vagabondaggio nella 
Confederazione. 

— Io sono un futurologo — aveva detto a Joshua quando si erano 
conosciuti. — Ho preso un biglietto di sola andata per l’eternità, ma di 
tanto in tanto esco dalla mia macchina del tempo per darmi 
un’occhiata in giro. 

Joshua l’aveva assunto anche per le storie che poteva raccontagli, 
oltre che per la sua capacità come pilota. 

— Toglieremo la schiuma come suggerisce il manuale — disse ai 
due litiganti. 

Dall’altoparlante sul petto di Warlow giunse un sospiro. Il cyborg si 
portò alla bocca il bulbo a pressione e si schizzò contro la valvola un 
sorso di champagne. A bere non aveva mai rinunciato, anche se 
qualsiasi sbronza poteva passargli in pochi secondi, grazie ai filtri del 
suo sangue. 


Meyer si voltò verso Joshua. — Si sa nulla di Neeves e Sipika? — 
chiese. 

— Sì, dimenticavo che non puoi saperlo. Sono tornati un paio di 
giorni dopo la tua partenza per la Terra. Quando sono arrivati in porto 
hanno rischiato il linciaggio. I sergenti hanno dovuto salvarli dalla 
folla. Adesso sono in galera e aspettano la condanna. 

Meyer aggrottò la fronte. — Perché questa attesa? Pensavo che 
Tranquillity emettesse immediatamente le sentenze. 

— Ci sono i parenti dei raccoglitori dispersi: sostengono che Neeves 
e Sipika sono i responsabili. Poi c'è la questione degli indennizzi. Il 
Medeeir vale pur sempre un milione e mezzo di dollari anche dopo il 
mio lavoretto di sabotaggio. Io ho chiesto un indennizzo, ma credo che 
vengano prima le famiglie dei dispersi. 

Meyer bevve un altro sorso. — Brutta faccenda. 

— Si parlava di attrezzare con radiofari di emergenza tutte le 
navette dei raccoglitori. 

— Non accetteranno mai. Sono troppo indipendenti e non vogliono 
che si sappia dove vanno. 

— Sì, vero, comunque io ne sono fuori, adesso. 

— Già — intervenne Kelly Tirrel. Sedeva accanto a Joshua, una 
gamba sopra la sua e un braccio sulla sua spalla. 

Era una posizione che piaceva a Joshua. La giovane indossava una 
veste da sera color ametista con un’ampia scollatura che non 
nascondeva nulla, specialmente dall'angolo visuale del giovane 
capitano. Aveva ventiquattro anni, era di qualche centimetro più bassa 
della media, con capelli rosso scuro e lineamenti delicati. Da un paio 
d’anni era la corrispondente locale dell’agenzia Collins. 

S'erano conosciuti diciotto mesi prima, quando lei stava facendo 
un servizio sui ricercatori, da proiettare nell’intera Confederazione. Gli 
piaceva per la sua indipendenza e per il fatto di non essere ricca di 
nascita. 

— Lieto di sapere che ti preoccupi di me — le disse. 

— Non mi preoccupo. Mi dispiace per la perdita di informazioni 
quando ti salterà in aria il cervello in quel relitto che hai rimesso in 
volo. — Si rivolse a Meyer. — Non mi vuol dare le coordinate del 
castello che ha trovato. 

— Che castello? — chiese Meyer. 


— Quello dove ha trovato la memoria elettronica dei Laymil. 

Meyer sorrise. — Un castello. Questo particolare non me l’avevi 
raccontato, Joshua. C'erano anche i maghi e i cavalieri? 

— No — rispose Joshua. — Era una grossa struttura cubica. L'ho 
definito un castello per i suoi sistemi difensivi. Alcuni avevano ancora 
un po’ di carica nelle loro celle. Perciò, dopo tutti i guasti molecolari 
che hanno sofferto, c’era il rischio di un corto circuito che avrebbe 
fatto saltare tutto. 

— Cristalli di memoria e batterie ancora cariche. Davvero una bella 
scoperta, Joshua. 

— E non intende dirmi dove si trova — si lamentò Kelly. — Pensate, 
una struttura così grossa potrebbe darci la chiave di tutti i segreti dei 
Laymil. Se riuscissi a riprenderlo in sensovisione per un mio articolo, 
potrei diventare il direttore di zona della mia agenzia. 

— Posso venderti le coordinate quando vuoi, ce le ho tutte qui. 
Nelle mie nanoniche ho tutti i parametri orbitali, con la precisione di 
un metro, e posso portarti laggiù in qualsiasi momento dei prossimi 
dieci anni. 

— Quanto vuoi? — chiese Meyer. 

— Dieci milioni. 

— Grazie. Non sono curioso a tal punto. 

— Non ti vergogni a bloccare il progresso? — chiese Kelly. 

— No. Inoltre, che cosa succederebbe se trovassimo una risposta 
che non ci piace affatto? 

— Vero — ammise Meyer. 

— Joshua! La gente ha il diritto di essere informata. È 
perfettamente in grado di decidere da sé. Non c'è bisogno che persone 
come te nascondano loro le verità che potrebbero risultare sgradevoli. 
I segreti generano oppressione. 

Joshua levò gli occhi al cielo. — Gesù. Tu pensi che i giornalisti 
abbiano il diritto divino di ficcare il naso dove vogliono. 

Kelly gli porse il bicchiere. — E non l’abbiamo? 

— Un giorno lo ficcherai dove non devi e troverai qualcosa che te lo 
porterà via con un morso. Comunque, prima o poi scopriremo cosa è 
successo ai Laymil. Vista la dimensione delle squadre di ricerca 
impiegate da Tranquillity, i risultati sono inevitabili. 

— Joshua Calvert, l'eterno ottimista. Talmente ottimista da 


viaggiare su una nave come la tua. 

— La Lady Mac è perfettamente a posto — rispose Joshua, con 
irritazione. — Chiedi a Meyer, i nostri impianti sono i migliori sul 
mercato. 

— Preferirei che non partissi — continuò lei, baciandogli la guancia. 
— Frano ottimi quando la pilotava tuo padre e a quell’epoca, per di 
più, erano ancora nuovi. E guarda cosa gli è successo. 

— La cosa è diversa. Quegli orfani sulla stazione ospedale non 
sarebbero mai riusciti a tornare senza la Lady Mac. Mio padre è stato 
costretto a fare un balzo quando era ancora troppo vicino alla stella di 
neutroni. 

Con un gemito, Meyer si portò il bicchiere alle labbra. 


Quando la donna si rivolse a lui, Joshua era seduto al banco. Non si 
accorse della nuova venuta finché lei non gli parlò: la sua attenzione 
era altrove. La barista si chiamava Helen Vanham, aveva diciannove 
anni, il bikini ancor più ridotto di quello delle colleghe e pareva 
ansiosa di servire Calvert, il capitano della nuova astronave. In quel 
momento gli stava dicendo che finiva il turno alle due. 

— Capitano Calvert? 

L’interpellato staccò gli occhi dalle belle grazie della ragazza. 
“Gesù” pensò “come suona bene questo titolo: capitano.” — Eccomi. 

La donna aveva la pelle molto scura, pressoché nera. Non doveva 
esserci molta generia nella sua famiglia, pensò il giovane, anche se 
quella pigmentazione era un po’ sospetta; era mezzo metro più bassa 
di lui e i suoi capelli corti erano pieni di fili bianchi. Doveva avere 
sessant'anni, il suo invecchiamento sembrava del tutto naturale. 

— Sono il dottor Alkad Mzu — si presentò lei. 

— Buona sera, dottore. 

— Mi hanno detto che sta riparando la sua nave. 

— Sì, la Lady Macbeth. Vuole noleggiarla? 

— Può darsi. 

Joshua la guardò con maggiore attenzione. Alkad Mzu indossava 
un abito grigio, molto severo e chiuso al collo, e altrettanto seria era 
l’espressione del suo viso. E nel guardarla, in fondo alla mente, Joshua 
ebbe l'impressione che squillasse una sorta di campanello d’allarme. 

“Sei troppo sensibile” si disse. “Solo per il fatto che non sorride, 


non vuol dire che sia una minaccia. Su Tranquillity non ci sono 
pericoli, è questa la bellezza del posto.” 

— La medicina deve rendere bene, oggi — commentò. 

— Ho un dottorato in fisica. 

— Oh, scusi. La fisica deve rendere bene, oggi. 

— Non molto. Lavoro nel centro ricerche che studia i manufatti 
Laymil. 

— Sì? Allora lei mi conosce. Ho trovato quei cristalli elettronici. 

— Sì, ne ho sentito parlare, anche se i cristalli di memoria non sono 
il mio campo. Io studio i loro motori a fusione. 

— Davvero? Beve qualcosa con me? 

Alkad Mzu batté gli occhi, come se non capisse, poi si guardò 
attorno. — Vero. Questo è un bar. Un bicchiere di vino bianco secco, 
grazie. 

Joshua ordinò a Helen Vanham un bicchiere di vino e ricevette da 
lei un caldo sorriso. 

— Qual era esattamente lo scopo del noleggio? — chiese ad Alkad 
Mzu. 

— Devo visitare un altro sistema stellare. 


“Decisamente strano” pensò Joshua. A voce alta, disse: — È il 
lavoro che la Lady Mac sa fare meglio. Che sistema? 

— Garissa. 

Joshua aggrottò la fronte. — Garissa è stato abbandonato 


trent'anni fa. 

Alkad Mzu si portò alle labbra il bicchiere e bevve un sorso di vino. 
— Non è stato abbandonato, capitano. È stato cancellato. 
Novantacinque milioni di abitanti sono stati sterminati dal governo di 
Omuta. La Confederazione è riuscita a portarne via alcuni, dopo il 
bombardamento che ha distrutto il pianeta, e ha salvato circa 
settecentomila persone. Hanno usato mercantili e navi per il trasporto 
dei coloni. — Aggrottò la fronte. — Il tentativo di salvataggio è stato 
abbandonato dopo un mese. Ormai era inutile. Il fallout radioattivo 
aveva colpito chiunque fosse sopravvissuto alle esplosioni e agli 
tsunami, ai terremoti e alle supertempeste. Settecentomila su 
novantacinque milioni. 

— Mi scusi. Non lo sapevo. 

La donna fece una smorfia. — Non c'è bisogno di scusarsi. Un 


piccolo pianeta sconosciuto che è morto prima della sua nascita per 
politiche che già allora erano prive di senso. Perché qualcuno 
dovrebbe ricordarsene? 

Joshua pagò le consumazioni con il suo disco di credito e osservò 
con la coda dell'occhio un uomo dall’aspetto orientale, a qualche 
sgabello di distanza, che teneva d’occhio lui e la donna mentre fingeva 
di centellinare un boccale di birra. Resistette alla tentazione di 
guardare meglio l’orientale, poi sorrise a Helen e aggiunse una mancia 
generosa. — Dottoressa Mzu, non le nasconderò nulla. Posso portarla 
nel sistema di Garissa, ma di atterraggio sul pianeta non se ne parla 
neppure. 

— Capisco, ma non intendo atterrare, solo fare visita al sistema. 

— Ah, bene. Garissa era il suo pianeta natale? 

— Sì. Quanto mi costerà? 

— Sull’ordine del mezzo milione. So che è molto, ma il consumo di 
combustibile è uguale, per una persona come per un pieno carico. E il 
costo dell’equipaggio, anche. 

— Non credo di poterla pagare in anticipo. Il mio lavoro è ben 
ricompensato, ma non fino a quel punto. Comunque, una volta arrivati 
a destinazione troveremo fondi adeguati. Un’offerta di questo tipo le 
interessa? 

A dispetto di tutto, Joshua era incuriosito. — Può darsi che 
troviamo un accordo, in base a un anticipo opportuno. E i miei costi 
sono ragionevoli, non ne troverà di più bassi. 

— Grazie, capitano. Posso avere una copia delle caratteristiche 
della nave con la dimensione della stiva e la portata? Devo sapere se la 
Lady Mac è adatta alle mie esigenze, che sono un po’ particolari. 

“Gesù” pensò il giovane. “Se vuole sapere quant'è grossa la mia 
stiva, che cosa vuole andare a recuperare? Di qualunque cosa si tratti, 
deve essere rimasta nascosta per trent'anni.” 

— Certo. — Ordinò alle sue nanoniche neurali di trasmetterle i dati. 

— Mi metterò in contatto con lei, capitano, grazie del vino. 

— Il piacere è stato mio. 

A qualche sgabello di distanza, Onku Noi, tenente della marina 
imperiale di Oshanko, assegnato al servizio informazioni, terminò la 
birra e pagò. Il programma di filtraggio audio delle sue nanoniche 
neurali aveva eliminato gli altri rumori per registrare la conversazione 


tra Alkad Mzu e il giovane capitano. Si alzò e si mise in contatto con il 
registro dello spazioporto per ricevere i dati sul capitano e la sua nave. 
Nel consultarlo inarcò involontariamente le sopracciglia. La Lady 
Macbeth era quasi un’astronave da guerra, con propulsione 
antimateria e rampe di lancio per vespe da combattimento, ed era in 
corso di completa revisione. Perse solo un istante a registrare il tutto 
nelle sue cellule neuroniche artificiali, poi seguì la dottoressa Mzu che 
si allontanava dall’Harkeys Bar, tenendosi una trentina di secondi 
dietro di lei. 

Dal suo sgabello, Joshua Calvert, sempre più incuriosito, osservò 
prima uno, poi due e infine tre uomini alzarsi e seguire con 
indifferenza la dottoressa. Per poco non si scontrarono tra loro 
all’uscita. Ancora una volta il suo intuito aveva avuto ragione. 

“Accidenti, chi è quella donna?” si chiese. 

Tranquillity lo sapeva certamente. Ma Tranquillity sapeva anche 
dei tre uomini che la sorvegliavano. Di conseguenza, lo sapeva anche 
Ione. 

Joshua non aveva ancora capito bene che cosa provasse per lei. 
Anche se fosse stata la migliore amante dell’universo, era un po’ 
sconcertante l’idea che da quegli incantevoli occhi azzurri lo 
osservasse anche Tranquillity, e che dietro quei suoi modi da ragazzina 
si nascondessero processi di pensiero gelidi come l’elio liquido. 
Comunque, la cosa non gli toglieva affatto il desiderio. Ione aveva 
detto la verità: Joshua non poteva rifiutarle nulla, non a lei. 

Era tornato da lei tutti i giorni, con l'istinto con cui uno stormo di 
uccelli migratori torna in un continente equatoriale. L’idea di fare 
l’amore con il segreto Signore delle Rovine, con una Saldana, era 
quanto mai eccitante. 

L’'Io maschile, aveva pensato spesso, in quei giorni, era un 
burattinaio con uno strano senso dell’umorismo. 

Joshua non ebbe il tempo di pensare allo strano mistero della 
dottoressa Mzu perché qualcun altro, alle sue spalle, lo salutò. 

Si volto e scorse un uomo di una trentina d’anni, con una tuta 
leggermente lisa e un genere di lineamenti regolari che suggeriva una 
forte dose di generia. Sorrideva con espressione leggermente 
apprensiva. 

— Sì? — chiese Joshua, scendendo dallo sgabello e avviandosi verso 


il suo tavolo. 

— Il capitano Calvert? Sono Frick Thakrar, ingegnere di 
impiantistica, grado cinque. 

— Ah — commentò Joshua. 

Per un istante, la risata a mille decibel di Warlow coprì tutti i suoni 
del bar. 

— I gradi però dipendono dalle ore di volo, mentre io mi sono 
occupato soprattutto di manutenzione in cantiere. In pratica sono un 
grado due o tre. 

— E cerca un ingaggio? 

— SÌ. 

Joshua ebbe qualche istante di esitazione. Gli mancavano ancora 
un paio di membri dell’equipaggio, tra cui un ingegnere addetto agli 
impianti. Ma il campanellino d’allarme era tornato a squillargli nella 
testa, ancor più forte che nel caso della dottoressa Mzu. 

— Così, per uno stipendio da classe cinque, svolgerei un lavoro da 
classe tre — insistette l’uomo. 

— In genere preferisco pagare in quote del guadagno della nave — 
rispose Joshua. 

— MI pare ottimo. 

L’uomo pareva uno dei tanti giovani entusiasti che erano disposti a 
rinunciare a una parte dello stipendio per mantenere l’indipendenza, e 
di solito Joshua cercava persone di quel genere. Ma il campanello 
d’avvertimento continuava a suonare. — Mi mandi il suo curriculum, 
ma non adesso, perché non voglio più pensare al lavoro. 

Alla fine invitò Thakrar a sedere con loro, per vedere come 
riuscisse a legare con gli altri. Risultò che aveva lo stesso senso dello 
humour, che aveva una simpatica riserva di aneddoti e che era un 
buon bevitore, ma senza eccessi. 

Joshua continuò a guardarlo, a Warlow piaceva, ad Ashly piaceva, e 
così a Melwyn Ducharme, l’addetto ai motori a fusione, e persino 
Meyer e l'equipaggio dell’Udat avevano fatto immediatamente 
amicizia con lui. Era uno dei loro. 

E questo, si disse Joshua, era il problema. Erick recitava 
eccessivamente bene il proprio ruolo. 

Alle due e un quarto, il giovane capitano riuscì a sfuggire a Kelly e a 
lasciare il bar con Helen Vanham. La ragazza abitava nello stesso 


grattastelle, due piani più sotto, in un appartamento ammobiliato in 
modo alquanto spartano, con tanti cuscini, casse di alluminio al posto 
dei tavoli e tende dipinte a mano. Alcuni rigonfiamenti del pavimento 
erano l’inizio dei nuovi mobili che Helen aveva programmato con gli 
opportuni marcatori ormonali. 

Nella parete dirimpetto alla finestra c'era un pannello alimentare: 
una fila di “tette” — sacchetti color crema, dall’aspetto simile a gomma 
— ben gonfie, a indicare l’uso regolare. Erano passati molti anni 
dall’ultima volta che Joshua era ricorso a uno di quei pannelli, anche 
se, quando era alle prime armi e i soldi erano pochi, i pannelli 
alimentari erano stati una vera benedizione. 

Ogni appartamento di Tranquillity aveva uno di quei pannelli. Le 
“tette” contenevano paté commestibili e succhi di frutta sintetizzati da 
alcune ghiandole situate all’interno della parete. Il gusto era perfetto, 
sapevano di pollo o di manzo, e anche il colore non dava fastidio, ma a 
Joshua non era mai piaciuta la loro consistenza: erano molli come 
grasso per macchina. 

Le ghiandole ricevevano un liquido nutritizio da una rete di vene, 
grande come l’intero habitat, che distribuiva quanto veniva prodotto 
da un organo riciclatore e digestivo situato nella calotta sud di 
Tranquillity. Opportune membrane filtravano le sostanze chimiche 
velenose. 

Negli habitat bitek nessuno pativa la fame, anche se Edenisti e 
abitanti di Tranquillity condividevano lo stesso amore per i cibi esotici 
e le specialità gastronomiche. Potevano permettersele. Mentre Helen, 
ovviamente, non era in grado di farlo. Il gonfiore delle “tette” del 
pannello e l'assenza di lusso facevano capire che era l'appartamento di 
uno studente. 

— Bevi qualcosa, io mi tolgo i vestiti di lavoro — disse Helen. 
aprendo la tenda che portava in camera da letto. 

— Che altro fai, oltre a lavorare da Harkey? — chiese Joshua. 

— Studio arte — rispose lei. — Harkey è solo per le spese 
voluttuarie. 

Joshua diede un’altra occhiata ai dipinti sulle tende: figure di 
animali e paesaggi. — E sei brava? 

— Potrei diventarlo. Il mio insegnante dice che ho un certo senso 
per la forma. Ma il corso dura cinque anni e siamo ancora ai rudimenti 


del disegno. Gli audiovisivi cominceremo a studiarli il prossimo anno e 
la sintesi emotiva verrà l’anno seguente. È un po’ un fastidio, per ora, 
ma occorre partire dalle basi. 

— Quant'è che lavori da Harkey? 

— Due mesi. Non è un brutto lavoro, voi dell’industria spaziale date 
delle buone mance e non siete dei seccatori come quelli della finanza. 
Ho lavorato per una settimana al San Pelham e non l'ho sopportato 
più. 

— Hai mai visto Erick Thakrar prima di questa sera? Era al mio 
tavolo. Trent'anni, aveva una tuta blu. 

— Sì, viene quasi tutte le sere, da un paio di settimane. Un altro che 
dà buone mance. 

— Sai dove lavora? 

— Nel porto, da Lowndes, mi pare. Ha iniziato a lavorare laggiù un 
paio di giorni dopo il suo arrivo. 

— E con che nave è arrivato? 

— La Scià di Kai. 

Joshua si collegò con la rete di comunicazione di Tranquillity e fece 
una ricerca. La Scià di Kai era una nave da carico appartenente a una 
compagnia finanziaria, registrata nel sistema della Nuova California. 
Era un’ex nave da trasporto della marina, con motori a fusione da 6 g; 
un ponte equipaggiato con capsule a zero-tau sufficienti a una 
compagnia di marine e laser difensivi a breve gittata. Una nave buona 
per attaccare gli asteroidi. 

“T'ho scoperto” pensò Joshua. 

— Mai conosciuto nessuno dell’equipaggio? — chiese. 

Helen ricomparve con una tunica di rete, dalle ampie maniche, e 
lunghi stivali che le arrivavano alle cosce. 

— Te lo racconto poi — disse. 

Joshua si leccò involontariamente le labbra. — Ho un'ottima 
ambientazione per un vestito come il tuo, se ti interessa provare. 

Lei si avvicinò. — Certo. 

Il giovane ordinò alle sue nanoniche neurali di aprire un canale 
sensoriale indirizzato a Helen. Un istante più tardi, il suo nervo ottico 
gli trasmise l’immagine di una magnifica tenda nel deserto, con alte 
piante di felce dentro vasi preziosi, un tavolo per banchetti, coperto di 
vasellame d’oro e d’argento, tende esotiche, dai complessi arabeschi, 


che si agitavano al vento del deserto. Dietro un’altra tenda si scorgeva 
un enorme e soffice letto a baldacchino. 

— Grazioso — commentò lei, guardandosi attorno. 

— È la tenda dove Lawrence d’Arabia compiaceva il suo harem nel 
secolo Diciottesimo. Era una sorta di re dell’Oriente che combatteva 
contro l'impero romano. Sono registrazioni sensovisive garantite 
assolutamente genuine, provenienti dalla vecchia Terra. Me le ha date 
un capitano amico mio che è stato al museo. 

— Davvero? 

— Davvero. Il vecchio Lawrence aveva più di centocinquanta mogli, 
dicono gli storici. 

— E le compiaceva tutte personalmente? 

— Certo. C'era solo lui, oltre a un esercito di eunuchi per 
proteggerle. Nessun altro uomo poteva entrare. 

— Edera tutto merito di questa tenda? 

— Potremmo fare una prova. 


Ione osservava la camera da letto di Helen Vanham e le cellule 
fotosensibili delle pareti le davano una visualizzazione completa, assai 
più dettagliata di una proiezione audiovisiva. Le pareva di essere 
presente nella stanza, e in un certo senso lo era. 

Il letto era soltanto un materasso steso sul pavimento, Helen era 
distesa sul ventre e Joshua, sopra di lei, le strappava lentamente di 
dosso la tunica di rete. 

“Interessante” commentò Ione. 

“Se lo dici tu...” rispose Tranquillity, senza convinzione. 

Helen agitava nell’aria le gambe dietro Joshua e ridacchiava 
mentre il giovane le strappava con attenzione strisce di rete. 

“Non parlavo del sesso, anche se a giudicare dal modo in cui si è 
eccitato potrei anch'io indossare qualcosa di simile. Pensavo a come ha 
scoperto Erick Thakrar” 

“Le sue presunte capacità di chiaroveggenza?” 

“Finora ha avuto dodici offerte per il posto di addetto agli impianti. 
Tutte persone in regola. Eppure, non appena Erick gli ha fatto l’offerta, 
ha cominciato a sospettare. Continui a dire che è solo fortuna?” 

“Riconosco che le azioni di Joshua indicano un certo grado di 
intuizione chiaroveggente da parte sua.” 


“Finalmente! Grazie.” 

“Significa che intendi procedere all'estrazione dello zigote?” 

“Sì. Se non hai obiezioni.” 

“Non potrei mai oppormi a ricevere un tuo figlio, 
indipendentemente dal padre. Sarà anche un nostro figlio.” 

“E io non lo conoscerò mai” commentò Ione, tristemente. “Almeno, 
non lo conoscerò mai bene. Lo vedrò solo per qualche anno, come ho 
visto mio padre. A volte penso che il nostro modo di agire sia troppo 
severo.” 

“Io lo amerò, gli parlerò di te quando mi chiederà.” 

“Grazie. Comunque, avrò anche altri figli. E li conoscerò.” 

“Con Joshua?” 

“Anche.” 

“Che intendi fare per lui e la dottoressa Mzu?” 

Ione trasse un sospiro, esasperata. L'immagine della stanza da letto 
di Helen si allontanò. Si guardò attorno; il suo studio era pieno di 
mobili antichi, venuti da Kulu insieme a suo nonno. Tutto 
quell’ambiente era impregnato di storia e le ricordava chi era lei, le sue 
responsabilità. Era un pesante fardello, che lei era riuscita a evitare 
per molto tempo. Ma presto avrebbe dovuto assumerlo su di sé. 

“Non intendo parlargliene, almeno per ora. Joshua è il settimo 
capitano da cui Mzu si è recata negli ultimi cinque mesi, ma la donna 
sta solo saggiando le acque, cerca di capire che tipo di reazione 
suscita.” 

“Quei poveri agenti dei servizi d'informazione non osano distrarsi 
un attimo.” 

“Lo so” rispose Ione. “In parte è anche per colpa mia. Non sanno 
cosa succederà se cercherà di partire. Non hanno un Signore delle 
Rovine a cui chiedere, hanno solo la promessa di mio padre.” 

“E quella promessa resta valida?” 

“Certo, non possiamo permetterle di partire. Occorrerà usare i 
sergenti per fermarla, nel caso lo tentasse. E se riuscisse a salire su una 
nave, dovremmo usare le nostre armi di difesa strategica.” 

“Anche se la nave fosse la Lady Macbeth ?” 

“Joshua non la porterebbe via, specialmente se gli chiedessi di non 
farlo.” 

“E se lo facesse lo stesso?” 


Ione serrò le dita sul piccolo crocefisso d’argento che portava al 
collo. “In quel caso, colpiscilo.” 

“Mi dispiace. Sento il tuo dolore.” 

“È una situazione che non si verificherà. Non lo faàa. Mi fido di 
Joshua. Il denaro non è la sua principale motivazione. Avrebbe potuto 
parlare alla gente della mia esistenza. Quella giornalista, Kelly Tirrel, 
avrebbe pagato una fortuna, per una notizia del genere.” 

“Non penso che accetterebbe l’incarico della dottoressa Mzu.” 

“Bene. Tutto questo mi porta a pensare. La gente ha bisogno di 
sapere che c'è una figura autorevole dietro di te. Pensi che io sia 
abbastanza grande da poter apparire in pubblico?” 

“Mentalmente sei già matura da anni. E fisicamente, anche; sei 
abbastanza vecchia per affrontare la maternità, dopotutto. Anche se 
penso che un abito più adatto contribuirebbe, perché l’immagine è 
molto importante nel tuo caso.” 

Ione abbassò gli occhi su se stessa. Portava un bikini rosa e una 
giacchetta verde, ideale per nuotare nel lago come faceva tutte le sere. 

“Su questo penso che tu abbia ragione.” 


Tranquillity non aveva ponti di attracco per nerofalchi nella calotta 
sud. Il polyp di cui era fatto l'emisfero aveva uno spessore doppio degli 
altri e conteneva gli organi per la digestione dei minerali e varie riserve 
di idrocarburi grosse come laghetti. Erano gli organi che producevano 
i vari liquidi nutritizi che circolavano nel guscio e alimentavano gli 
strati mitotici che rigeneravano il polyp, i pannelli alimentari degli 
appartamenti, i ripiani che nutrivano spaziofalchi e nerofalchi e gli 
organi specializzati che si occupavano della manutenzione. Su quella 
calotta non c'era neppure uno spazioporto non rotante, ma solo 
un’ampia “bocca”, di un chilometro e mezzo di diametro, dove le 
astronavi scaricavano le rocce raccolte nell’anello più interno di 
Mirchusko. All’interno della “bocca”, gli asteroidi venivano sminuzzati 
fino a essere ridotti in polvere. 

La mancanza di uno spazioporto all’esterno della calotta, oltre 
all’anello di acqua salata che arrivava fino a essa, facevano sì che 
quella zona fosse poco frequentata. Per il primo tratto, l'interno della 
calotta era suddiviso in terrazze coltivate a giardini e frutteti dal 
servizio agronomico. Al di sopra il polyp formava una parete verticale 


fino al cilindro trasparente pieno di plasma che forniva l'illuminazione 
all’interno dell’habitat. 

Michael Saldana aveva deciso che la calotta meridionale sarebbe 
stata il luogo più adatto per il progetto di ricerca sui Laymil e adesso 
uffici e laboratori si estendevano per parecchi chilometri lungo il 
terrazzo più basso e assomigliavano al campus di qualche ricca 
università privata. 

L'ufficio del direttore era al piano più alto, il quinto, del palazzo 
dell'’amministrazione: un tozzo cilindro di vetro color rame, con 
balconi di pietra grigia. Era a un’altezza di cinquecento metri sul mare 
e da esso si godeva di una insuperabile vista dell’interno dell’habitat. 

Di quella posizione — che probabilmente era la migliore di tutta 
Tranquillity - Parker Higgens andava estremamente fiero, come della 
scrivania di legno color rosso borgogna scuro, giunta da Kulu prima 
dell’abdicazione. Parker era l’ottavo direttore del progetto ed era 
giunto all’età di ottantacinque anni. La sua nomina risaliva a nove anni 
prima ed era stata una delle ultime delibere del defunto Signore delle 
Rovine; per grazia di Dio (e per la volontà di un antenato abbastanza 
ricco da potersi permettere una decente dose di generia) poteva 
occupare quel posto per almeno un altro decennio. Da una ventina 
d’anni aveva lasciato la ricerca per occuparsi di amministrazione, un 
campo in cui aveva dato buoni risultati, scegliendo le giuste squadre e 
calmando i caratteri più collerici. I buoni amministratori scientifici 
erano rari e sotto la sua direzione il progetto aveva funzionato 
abbastanza bene, tutti lo riconoscevano. Parker Higgens amava che 
tutte le cose fossero a posto, era la sua particolare formula per il 
successo, e perciò quella mattina reagì con indignazione quando vide 
una giovane donna dai capelli biondi seduta, nella sua poltroncina, 
dietro la sua preziosa scrivania antica. 

— Che diavolo crede di fare? — gridò. Poi vide i cinque sergenti che 
stavano sull’attenti nella stanza. 

I sergenti di Tranquillity erano la forza di polizia dell’habitat: 
servitori bitek quasi-senzienti controllati tramite affinità dalla 
personalità dell'habitat e applicavano le leggi con assoluta 
imparzialità. Erano umanoidi dall'aspetto (volutamente) 
intimidatorio, alti due metri, con un esoscheletro rossomarrone. Le 
articolazione erano chiuse entro segmenti a tubo di stufa che 


permettevano un pieno movimento. La testa aveva l'aspetto di una 
scultura, gli occhi erano nascosti dietro una fessura orizzontale. Le 
mani erano la caratteristica maggiormente umana, con una pelle 
simile a cuoio al posto dell’esoscheletro. La presenza delle mani 
significava che potevano usare qualsiasi strumento costruito per 
l’uomo e soprattutto le sue armi. Ciascuno di essi aveva alla cintura 
una pistola laser e un paralizzatore, oltre a un paio di manette. La 
cintura era il loro unico capo d’abbigliamento. 

Parker Higgens guardò con stupore i sergenti, poi la ragazza. 
Indossava un vestito azzurro dall’apparenza straordinariamente 
costosa e i suoi occhi color del ghiaccio davano una fastidiosa 
impressione di grande profondità. Il naso, poi... Parker Higgens era 
forse un burocrate, ma non uno stupido. — Lei... — sussurrò, ancora 
incredulo. 

Ione gli rivolse un leggero sorriso e gli tese la mano. — Sì, signor 
direttore. Proprio io, temo. Ione Saldana. 

Le strinse la mano, molto piccola e fredda. Aveva un anello con il 
sigillo all’anulare, un rubino rosso con inciso lo stemma dei Saldana. 
La fenice incoronata. Era il sigillo della corona di Kulu; Michael non 
s'era preoccupato di restituirlo quando era andato in esilio. L'ultima 
volta, Parker l’aveva visto al dito di Maurice Saldana. 

— Onoratissimo, signora — disse Parker Higgens. Era stato sul 
punto di esclamare: “Ma sei una ragazzina!”, invece disse: — Ho 
conosciuto il padre di Sua Altezza. Era un uomo che è stato 
d'ispirazione a tutti. 

— Grazie. — Sul viso di Ione non c’era traccia di umorismo. — So 
che lei è molto indaffarato, signor direttore, ma questa mattina vorrei 
ispezionare i principali settori del progetto. Poi gradirei che ciascun 
direttore di sezione preparasse un riassunto del suo lavoro, per 
sottopormelo tra due giorni. Ho cercato di tenermi al corrente delle 
vostre scoperte, ma c’è una certa differenza tra guardare attraverso i 
sensi di Tranquillity e poter chiedere di persona le spiegazioni. 

L'intero universo di Parker Higgens aveva preso a tremare. Un 
controllo e, che gli piacesse o no, quello scarabocchio di una ragazzina 
aveva in mano i cordoni della borsa dell’intero progetto di ricerca. E se 
non fosse stata d’accordo... — Naturalmente, signora. Sarà mio onore 
accompagnarla personalmente nella visita. 


Ione si alzò e fece per avvicinarsi a lui. 

— Signora, posso chiedere quale sarà la nuova politica nei riguardi 
del progetto di ricerca sui Laymil? I precedenti Signori delle Rovine 
sono sempre stati molto... 

— Si tranquillizzi, signor direttore. I miei predecessori avevano 
assolutamente ragione: spiegare il mistero dei Laymil è una questione 
di assoluta priorità. 

Il timore di un imminente disastro scomparve dai suoi pensieri, 
come nubi di tempesta che si aprissero per mostrare il sole. Dopotutto, 
ogni cosa pareva destinata ad andare nel migliore dei modi. A parte un 
particolare. Una donna! Gli eredi Saldana erano sempre maschi. 

I sergenti costituirono una squadra di protezione attorno a Ione. — 
Venga con me — disse lei, e si allontanò in fretta dall’ufficio. 

Parker Higgens le trotterellò dietro in un modo assolutamente 
poco decoroso. Sarebbe piaciuto anche a lui farsi obbedire con la 
stessa velocità. 


C'era davvero un terzo Signore delle Rovine. 

La notizia cominciò a diffondersi trentasette secondi dopo che Ione 
e Parker Higgens entrarono nel laboratorio della divisione Genetica 
vegetale. Tutti coloro che lavoravano per il progetto erano attrezzati 
con sistemi di comunicazione nanonici neurali. Perciò, una volta che il 
lampo istintivo di colpa e il conseguente shock di vedere il direttore e 
cinque sergenti arrivare senza preavviso dieci minuti dopo l’inizio 
dell'orario di lavoro si esaurì e cominciarono le presentazioni, 
professori e tecnici si inserirono nella rete di comunicazione 
dell'habitat. Quasi tutte le comunicazioni iniziavano con: “Tu non ci 
crederai, ma...”. 

A Ione vennero mostrate riprese dei geni delle piante Laymil, le 
serre ermeticamente chiuse dove i germogli si facevano strada in 
mezzo al terreno, le grandi piante simili a felci con le foglie rosse che 
crescevano in vaso, e le vennero dati frutti scuri e rinsecchiti da 
assaggiare. 

Una volta informati parenti, colleghi e amici, dopo quindici secondi 
tutti si misero in contatto con gli uffici delle agenzie di stampa. Poi 
Ione e Parker Higgens passarono al settore Analisi dell’habitat Laymil. 
H sentiero era pieno di persone che calpestavano le aiole e 


applaudivano. I sergenti dovettero allontanare con le buone maniere 
alcuni dei più entusiasti. Ione cominciò a stringere mani e a salutare 
con il braccio. 

Le agenzie di stampa diffuse a livello dell’intera Confederazione 
che avevano uffici su Tranquillity erano cinque; tutte, entro novanta 
secondi dall’inizio della visita, ricevettero la notizia dell’arrivo di Ione 
al progetto di ricerca. Una certa assistente redattrice della Collins 
chiese immediatamente alla personalità dell'habitat se fosse vero. 

— Certo — le rispose semplicemente Tranquillity. 

I programmi del mattino vennero subito interrotti per dare la 
notizia. I cronisti corsero ai vagoncini della metropolitana. I redattori 
si collegarono in fretta con i loro corrispondenti nel centro ricerche per 
avere una copertura in tempo reale. Dalle descrizioni e dalle immagini 
si passò alla sensovisione, perché le nanoniche neurali trasmisero 
direttamente allo studio gli input dei nervi acustici e ottici dei presenti. 
Dodici minuti più tardi, l’ottanta per cento degli abitanti di 
Tranquillity era collegata e osservava Ione Saldana in visita, o sugli 
schermi o direttamente con i nervi sensori, attraverso le loro 
nanoniche neurali. 

“È una ragazzina. Il Signore delle Rovine è una ragazzina. Dio, i 
Saldana della famiglia reale di Kulu non gliela perdoneranno mai; 
adesso non ci sono più possibilità di conciliazione.” 

Nel laboratorio di fisiologia c'erano due Kiint; uno di essi venne nel 
corridoio per salutare Ione. Era un'immagine che faceva effetto, la 
minuscola ragazza umana e l’enorme xeno. 

La Kiint era una femmina adulta, con la pelle bianca come il 
ghiaccio che scintillava leggermente alla luce del mattino, come se 
avesse un’aureola. Aveva un corpo tozzo, lungo nove metri e largo tre, 
poggiato su nove zampe simili a quelle degli elefanti, la testa era lunga 
quasi due metri e aveva una forma triangolare, con una cresta verticale 
nel centro. Aveva due occhi chiari, circondati da sei opercoli 
respiratori; la punta inferiore della testa le serviva da becco. 

Dal collo le uscirono due appendici simili a braccia o a lunghi 
tentacoli, poi la pelle si mosse sotto l’effetto dei muscoli trattomorfici e 
l’estremità del braccio destro divenne una mano. 

“Sei la benvenuta, Ione Saldana” le disse la Kiint, parlandole nella 
mente. 


I Kiint si servivano senza difficoltà della banda dell’affinità umana, 
ma gli Edenisti non avevano mai scoperto quale fosse la loro vera 
forma di comunicazione. Forse erano dei telepatici puri? Era uno dei 
tanti misteri di quegli alieni. 

“Il tuo interesse per le nostre ricerche ti fa onore” proseguì la Kiint. 

“Grazie a te per averci aiutato” rispose Ione. “Ho saputo che gli 
strumenti di analisi che ci avete fornito ci sono stati di grande aiuto.” 

“Come rifiutare l'invito di tuo nonno? Una preveggenza come la 
sua è molto rara nella vostra razza.” 

“Una volta o l’altra vorrei parlarne con te.” 

“Certo. Ma per ora devi continuare la tua grande processione.” Il 
pensiero conteneva un sottofondo divertito. 

La Kiint tese la pseudo-mano e per un istante lei e Ione si 
toccarono la palma. Poi la xeno inclinò la testa in una sorta di inchino. 
Nel corridoio si levò un mormorio di sorpresa. 

“Diavolo, guarda cosa succede. Persino la Kiint si è fatta 
conquistare da lei.” 

Dopo la visita, Ione si fermò da sola in uno dei giardini e laggiù, tra 
alberi rigorosamente potati per dare loro forma di fungo e coperti di 
fiori, in mezzo all’erba coperta di petali, parlò ai suoi sudditi. Dietro la 
sua figura si scorgeva l’intero habitat, che pareva curvarsi attorno a lei 
come due grandi ali verdi. 

— Voglio mettervi a parte della fede che nutro in tutti coloro che 
abitano all’interno di Tranquillity — esordì. — Partendo quasi dal 
niente, in centosettantacinque anni abbiamo edificato una società che 
gode del rispetto dell'intera Confederazione. Siamo indipendenti, 
siamo virtualmente privi di crimini e siamo ricchi, sia come società sia 
come singoli individui. Possiamo giustamente essere orgogliosi di 
questo. Non ci è stato regalato da nessuno, è stato conquistato con il 
duro lavoro e i sacrifici. E proseguirà soltanto se incoraggeremo 
l’industriosità e lo spirito d’iniziativa che hanno creato questa 
ricchezza. Mio padre e mio nonno hanno dato il loro convinto 
appoggio alla comunità del lavoro, creando un ambiente in cui il 
commercio e l’industria arricchiscono la nostra vita e permettono di 
aspirare al benessere dei nostri figli. Qui su Tranquillity i sogni hanno 
sempre un'alta probabilità di avverarsi. E che continuiate a seguire i 
vostri sogni è la fede che nutro in voi. A questo fine prendo un 


impegno solenne: il mio regno sarà dedicato a mantenere l’ambiente 
economico, legale e politico che ci ha portato all’invidiabile posizione 
in cui ci troviamo oggi e ci permettono di guardare al futuro con 
coraggio. 

L'immagine e la voce svanirono, insieme al profumo dei fiori. Ma 
non il sorriso, che rimase a lungo nella mente degli spettatori. 

“Cristo: giovane, bella, ricca e intelligente. Che ne pensi?” 

Prima della fine della giornata, Tranquillity aveva ricevuto 
ottantaquattromila inviti per Ione. La volevano a celebrazioni e cene, 
le veniva chiesto di consegnare premi e di fare discorsi, le chiedevano 
di entrare in consigli di amministrazione, gli stilisti le mettevano a 
disposizione tutta la loro collezione, le associazioni benefiche le 
chiedevano offerte. I vecchi amici la trattavano come il messia in terra. 
Tutti volevano esserle amici. E Joshua... Joshua divenne sempre più 
nervoso, perché quella sera Ione aveva deciso di passare il tempo a 
guardare i rapporti di Tranquillity sulla sua comparsa in pubblico, 
anziché a letto con lui. 

Inoltre era seccato per il fatto che la Lady Macbeth non era ancora 
in grado di partire. Nelle successive ventiquattro ore vennero 
organizzati settantacinque viaggi per portare in tutta la 
Confederazione le registrazioni di Ione Saldana nella sua prima uscita 
ufficiale. Le agenzie di stampa erano impegnate in una feroce lotta per 
conquistarsi gli spettatori; volevano portare i loro servizi sul massimo 
numero di mondi possibile e il più presto possibile. I capitani 
imprecarono contro i contratti in esclusiva che impedivano di 
approfittare dell'occasione e alcuni li stracciarono. Coloro che non 
avevano impegni immediati chiesero cifre assurde e le agenzie 
pagarono senza fiatare. 

In tutta la Confederazione gli spettatori assetati di novità 
sensazionali divorarono le notizie che riguardavano Ione e quel ramo 
dei Saldana. Le pecore nere della famiglia godettero di un interesse 
pari a quello che aveva accompagnato l’abdicazione del suo fondatore; 
anche i vecchi enigmi sulla scomparsa dei Laymil tornarono alla 
ribalta. 

Molti mercanti si arricchirono lanciando la moda “Ione Saldana” 
dei vestiti e degli accessori. I registi cambiarono i programmi perché le 
protagoniste delle fiction le assomigliassero. I complessi musicali 


composero accompagnamenti sonori per lei. Persino Jezzibella disse 
che era carina e che avrebbe fatto volentieri l’amore con lei. 

Solo le agenzie di Kulu e dei mondi del suo principato trattarono la 
sua comparsa come una notizia di scarso interesse. La famiglia reale 
non aveva mai inteso censurare la stampa, ma la corte non vedeva la 
sua esistenza come qualcosa da festeggiare. Sul mercato nero, però, le 
sensovisioni del suo discorso si vendevano a prezzi stratosferici. 


Fu uno dei contratti non onorati a portare a Joshua il suo primo 
incarico, due giorni dopo. 

Roland Frampton era un mercante, amico di Barrington Grier della 
casa d’aste, e da questi aveva saputo che la Lady Macbeth era pronta a 
partire entro un paio di settimane. 

— Quando metterò le mani su quel maledetto capitano McDonald 
lo farò a pezzetti per i trapianti — diceva Roland. — In qualsiasi caso, 
giuro che la Corum Sister non prenderà più contratti, in questa zona 
della Confederazione. 

Con un cenno d’assenso, Joshua continuò a bere la sua acqua 
minerale. L’Harkeys Bar non aveva lo stesso fascino, durante il 
giorno, anche se il termine non aveva significato per l’interno di un 
habitat. La gente però regolava la sua giornata sui ritmi del tubo-luce, 
e in base a quel criterio mancavano ancora un paio d’ore a 
mezzogiorno. 

— E lo pagavo onestamente, mica gli toglievo la pelle. Adesso arriva 
quella maledetta ragazzina e tutti sono impazziti. 

— Ehi, io sono contento che sia tornato un Saldana a dirigere le 
cose — protestò Barrington Grier. — Basta che sia abile la metà del 
padre e questo posto continuerà a salire d'importanza. 

Sì, certo, non ho niente contro di lei — si affrettò a dire 
Frampton. — Ce l’ho con la gente. — Scosse la testa. — Hai sentito cosa 
pagano le agenzie per la rotta di Avon? 

— Sì. Meyer e Udat sono andati laggiù per la Time Universal — 
rispose Joshua, con un sorriso. 

— Il fatto è che sono con l’acqua alla gola — spiegò il mercante. — I 
miei clienti fanno fuoco e fiamme per avere quei supplementi 
nanonici. Ci sono molti anziani ricchissimi, su Tranquillity. Qui i 
prodotti medici sono un mercato enorme. 


— Sono certo che possiamo metterci d’accordo. 

— Carte sul tavolo, Joshua. Pago trecentocinquantamila dollari per 
il volo, con un premio di settantamila se me li porti entro cinque 
settimane da oggi. Poi potrò farti un contratto fisso, un viaggio a 
Rosenheim ogni sei mesi. Non si tratta di cifre trascurabili, vero? 

Joshua lanciò un’occhiata a Melvyn Ducharme, che girava con 
indifferenza il suo caffè. Aveva imparato a fidarsi del suo esperto di 
motori a fusione, un cinquantenne con vent'anni di esperienza. 
L'uomo gli rivolse un cenno affermativo. 

— D'accordo — rispose Joshua — ma sai già come la penso, la Lady 
Mac non parte finché non è del tutto a posto, non voglio correre rischi 
per un premio di settantamila dollari. 

Roland Frampton annuì, con aria sofferente. — Certo, Joshua, e 
apprezzo i tuoi scrupoli. 

Si strinsero la mano e cominciarono a discutere i particolari. 

Kelly Tirrel arrivò venti minuti più tardi, lasciò in terra la borsa e si 
sedette con un sospiro esagerato. Chiamò una cameriera per farsi 
portare un caffè, poi diede a Joshua un bacio sulla guancia. 

— Hai fatto il contratto? — gli chiese. 

— Stiamo discutendone. — Lanciò una breve occhiata al bancone. 
Helen Vanham non si vedeva da nessuna parte. 

— Buon per te. Dio, che giornata! Il mio direttore sembra 
impazzito. 

— Ione vi ha messo tutti al lavoro, vero? — chiese Barrington Grier. 

— Peggio ancora — ammise Kelly. — Nelle ultime quindici ore ho 
compiuto ricerche ininterrottamente, per rifare tutta la storia della 
famiglia Saldana. Questa sera andrà in onda un documentario di 
un'ora. Quei reali sono un mucchio di pazzoidi. 

— Sei tu a presentare il documentario? — chiese Joshua. 

— Neanche per idea. Se l’è preso Kirstie McShane. Quella cagna. Va 
a letto con il redattore della cronaca, ecco perché. Io probabilmente 
finirò a fare la corrispondente sulla moda o sulle opere benefiche. Se 
solo avessi avuto un preavviso, mi sarei potuta preparare, avrei trovato 
qualcosa. 

— Neanche Ione era certa del momento — spiegò Joshua. — L’idea 
che ormai fosse pronta per una apparizione in pubblico non le era 
venuta in mente fino a due settimane fa. 


Scese il silenzio mentre Kelly si voltava verso di lui con aria 
omicida. — Cosa? 

— Ecco... — Joshua si sentì come se si fosse trovato all’improvviso 
in caduta libera. 

— La conosci? Hai sempre saputo chi fosse? 

— Be), in un certo senso, sì. Mi pare che me ne avesse accennato. 

Kelly si alzò di scatto e per poco non rovesciò la sedia. — 
Accennato! Sei uno stronzo, Joshua Calvert! Ione Saldana è la più 
importante notizia di tutta la Confederazione negli ultimi tre anni e tu 
la sapevi e non me l'hai detta! Egoista, presuntuoso, imbecille, 
bastardo! E io che venivo a letto con te, che ti volevo bene... — Serrò la 
bocca e afferrò la borsa. — La cosa non aveva nessuna importanza per 
te? 

— Naturalmente. È stato... — Cercò nelle sue nanoniche, il 
dizionario dei sinonimi. — “Stupendo”? 

— Che bastardo! — si avviò verso la porta, ma, dopo due passi, si 
girò ancora. — E a letto non vali niente — gli gridò. 

Tutti gli avventori del bar lo fissavano sogghignando. Joshua 
sospirò e scosse la testa. — Donne! — Tornò a girarsi verso Roland 
Frampton: — Allora, per quel contratto, dicevamo... 


La caverna era diversa da tutte quelle che Joshua aveva visto fino 
ad allora. Era quasi emisferica. Con un diametro di venti metri e il 
pavimento di polyp bianco. Ma la regolarità delle pareti era interrotta 
da protuberanze organiche, escrescenze simili a cavolfiori che di tanto 
in tanto sì muovevano; si notavano anche i caratteristici muscoli a 
sfintere delle aperture d’accesso o di uscita. Sul pavimento c'erano 
carrelli automatici pieni di apparecchiature mediche. 

Joshua aveva l'impressione di trovarsi all’interno di una stanza 
biologica, viva. 

— Dove siamo? — chiese a Ione. 

— Un centro di clonazione. — Indicò uno degli sfinteri. — In quelli 
generiamo gli scimpanzé servitori. Tutti i servitori dell’habitat sono 
privi di sesso, non si accoppiano. Perciò Tranquillity deve svilupparli 
artificialmente. Oltre ai sergenti abbiamo anche diverse varietà di 
scimpanzé e poi ci sono gli addetti a lavori speciali come la 
manutenzione della metropolitana e del tubo-luce. In tutto sono 


quarantatré tipi diversi. 

— Ah, bene. 

— Gli uteri sono collegati ai condotti di sostanze nutritizie, così non 
c'è bisogno di molto controllo. 

— Buona idea. 

— La mia gestazione è avvenuta in uno di quegli uteri. 

Joshua storse il naso. Non gli piaceva pensare a quel particolare. 

Ione si diresse verso un carrello alto poco più di un metro e con 
varie file di LED. In cima c’era un contenitore a zero-tau, alto trenta 
centimetri e largo dieci, con la superficie color dell'argento brunito. 
Servendosi dell’affinità, ordinò al carrello di aprirlo, poi vi infilò il 
piccolo globo sostentatore. 

Joshua assistette in silenzio, anche se una parte di lui avrebbe 
voluto fermare tutto, far nascere il bambino nella maniera regolare, 
conoscerlo e vederlo crescere. 

— La nostra tradizione vuole che gli sia dato il nome in questo 
momento — continuò Ione. — Daglielo tu. 

— Marcus. — Era il nome di suo padre. Non aveva mai avuto dubbi 
su quella scelta. 

Anche Ione era commossa; le brillavano gli occhi. — Certo. Marcus 
Saldana, allora. 

Joshua aprì la bocca per protestare, poi si limitò a dire. — Grazie. 

Il contenitore si chiuse e la sua superficie divenne nera. Non aveva 
più l’aspetto di un corpo solido, sembrava una fessura che si fosse 
aperta nello spazio. 

Ione lo prese sotto braccio e si avviò con lui all’uscita. — Come va la 
Lady Macbeth? 

— Non male. L’ispettore della Confederazione ha dato il nulla osta 
e adesso abbiamo cominciato a rimontare lo scafo, fra tre giorni 
avremo finito. Poi un’ultima ispezione per accertare se siamo in grado 
di tenere lo spazio e abbiamo finito. Ho un contratto con Roland 
Frampton per andare a prendere un suo carico a Rosenheim. 

— Ottimo. Perciò, per altre quattro notti, ti ho ancora per me. 

Joshua la strinse a sé. — Sì, se riesci a dedicarmi un po’ di tempo 
tra un impegno e l’altro. 

— Oh, penso di potermi permettere un paio d’ore. Questa sera ho 
una cena per un'associazione benefica, ma prima delle undici avrò 


finito, promesso. 

— Grande. Ti sei comportata meravigliosamente, Ione, parlo sul 
serio, li hai conquistati tutti. Ormai sono tuoi fedelissimi. 

— E nessuno se n’è ancora andato, nessuna delle grandi compagnie 
o dei plutocrati. È quello il mio grande successo. 

— Tutto merito del tuo discorso. Gesù, se domani facessero le 
elezioni ti eleggerebbero presidente. 

Erano arrivati alla carrozza della metropolitana che attendeva nella 
piccola stazione. Quando la porta si aprì, comparvero due sergenti. 

Joshua li guardò, poi diede un'occhiata allo scompartimento da 
dieci posti. — Non possono prendere il prossimo treno? — chiese in 
tono innocente. 

— Perché? 

Joshua si limitò a sorriderle maliziosamente. 

Ione lo abbracciò con tutta la sua forza: tremava e ansimava, 
Joshua sedeva in punta a uno dei sedili e lei gli stringeva i fianchi tra le 
gambe. 

— Joshua? 

— Sì? — La baciò sul collo e con le mani le accarezzò le natiche. 

— Non potrò proteggerti, quando sarai via. 

— Lo so. 

— Non fare sciocchezze. Non cercare di superare tuo padre. 

Lui le mordicchiò il lobo dell’orecchio. — Non lo farò. Non ho il 
desiderio di morte. 

— Joshua? 

— Cosa? 

Lei girò la testa e lo fissò negli occhi, con grande serietà. — Fidati 
del tuo istinto. 

— Mi fido. 

— No, ascolta, Joshua. Non solo per trovare gli oggetti, ma anche 
per le persone. Fa’ attenzione alle persone. 

— SÌ. 

— Promettimelo. 

— Promesso. 

Joshua si sollevò, con Ione ancora abbracciata a lui. La giovane 
donna sentì che era di nuovo eccitato. 

— Hai visto quelle maniglie? — le chiese. 


Lei alzò gli occhi. — Sì. 

— Afferrale e reggiti forte. 

Lei si afferrò con tutt'e due le mani agli anelli. Joshua si staccò e 
Ione si lasciò sfuggire un grido di sorpresa: i suoi piedi non arrivavano 
al pavimento. Lui la guardò, sorridendo, e le diede una piccola spinta, 
facendola dondolare. 

— Joshua! — Ione, giunta nel punto più alto dell’arco, sollevò le 
gambe e le allargò. 

Lui si fece avanti, ridendo allegramente. 


Erick Thakrar entrò nel centro di controllo dell’hangar 330, 
trascinando dietro di sé la valigia. Davanti alla bolla d’osservazione 
della cabina c'erano parecchie persone, operai che lavoravano alle 
riparazioni della Lady Macbeth. L'ingegnere li conosceva: nelle due 
settimane precedenti aveva fatto con loro turni estenuanti. 

A Erick, comunque, il lavoro non aveva mai dato fastidio. 
Significava che era entrato a far parte dell'equipaggio; e il mal di 
schiena e la stanchezza erano un prezzo abbastanza leggero, per quel 
risultato. Tra altre due ore sarebbe partito con la nave. 

Il brusio delle voci si spense quando gli altri lo videro. Raggiunse la 
vetrata e guardò all’esterno. 

Il carrello con la Lady Macbeth si era già portato ai limiti 
dell’hangar e i tubi di collegamento erano staccati. 

— Potete partire, Lady Macbeth — annunciò il controllore 
dell’hangar. — Buon viaggio, Joshua. 

Un cerchio di fiammate rosse comparve attorno all'equatore della 
nave; spinta dai razzi chimici, la Lady Macbeth si staccò con una 
leggerezza che solo un grande pilota poteva raggiungere. 

La squadra attorno a Erick batté le mani e applaudì. 

— Erick? 

Si girò verso il controllore. 

— Joshua mi ha pregato di dirti: “Spiacente, ma il Signore delle 
Rovine mi ha detto di non fidarmi”. 

Erick tornò a guardare l’hangar. La slitta era vuota e la luce azzurra 
dei motori ionici della Lady Macbeth illuminò la grande sala. 

— Che figlio di puttana — mormorò tra sé. 


La parte abitabile della Lady Macbeth era un gruppo di quattro 
capsule di supporto vita, sfere di dodici metri di diametro, disposte a 
tetraedro. E, dato che il costo per attrezzarle era una piccola parte 
delle spese complessive, erano elegantemente arredate. 

Le capsule B, C e D, le più basse, erano divise in quattro ponti e i 
due livelli medi seguivano la solita disposizione in cabine, corridoio, 
refettorio e bagno. Gli altri due ponti servivano come laboratori e 
come depositi. 

La capsula A conteneva invece la cabina di comando, che prendeva 
metà di uno dei due ponti centrali, quello superiore, e che conteneva 
console e cuccette anti-accelerazione per tutt'e sei i membri. Dato che 
con le nanoniche neurali potevano collegarsi con il computer generale 
della nave, assomigliava più a un ufficio che a un ponte di comando, 
con schermi e console. 

La Lady Macbeth poteva portare fino a trenta passeggeri attivi 0, 
eliminando le cabine e servendosi di contenitori a zero-tau, ottanta 
persone in stasi. Con solo Joshua e cinque membri dell’equipaggio 
c'era una grande quantità di spazio. La cabina del capitano era la più 
grande e occupava un quarto del ponte di comando. Il giovane aveva 
lasciato l'arredamento scelto dal padre: poltroncine provenienti da 
una vecchia nave passeggeri andata in disarmo mezzo secolo prima, di 
soffice schiuma nera, che quando erano chiuse sembravano conchiglie. 
C'erano anche una libreria con antiche carte stellari rilegate in cuoio e 
la tastiera di comando di un modulo Apollo (conoscendo padre e figlio, 
probabilmente una copia) in una bolla trasparente del tipo usato dalle 
case d’asta. Ma l’elemento più importante, almeno dal punto di vista 
del giovane, era la gabbia per il sesso a zero-g: un globo di rete di 
gomma rigida, appeso al soffitto. Si poteva fare ogni sorta di ginnastica 
al suo interno senza il pericolo di finire contro qualche oggetto 
spigoloso e contundente. Joshua intendeva collaudarlo con Sarha 
Mitcham, l’ingegnere ventiquattrenne che aveva preso il posto di Erick 
Thakrar come esperto di impianti. 

Tutti erano legati alle cuccette quando Joshua lasciò l’hangar, 
manovrando con grazia istintiva i comandi, come se avesse infine 
trovato il suo elemento, lo scopo a cui puntavano le modifiche del suo 
DNA. 

L’accelerazione aumentò a mano a mano che i motori entravano in 


funzione e la nave cominciò a risalire il pozzo gravitazionale di 
Mirchusko per dirigersi verso Falsia, a settecentomila chilometri di 
distanza. 

Il volo di controllo durò quindici ore. Per tutto quel tempo i 
programmi di test continuarono a controllare ogni impianto della 
nave; i motori a fusione vennero accesi fino a provare per qualche 
breve istante un’accelerazione di sette gravità e il loro plasma venne 
esaminato alla ricerca di instabilità, i sistemi di sostentamento vitale 
di ciascuna capsula vennero controllati. Si esaminarono tutte le 
migliaia di particolari occorrenti a un’astronave. 

Joshua inserì la nave su un’orbita a duecento chilometri dalla 
superficie della luna e la nave riposò per una novantina di minuti. 
Dopo un ultimo controllo per assicurarsi che l’efficienza dei vari 
sistemi rientrasse nei parametri stabiliti dalla Confederazione, accese i 
motori a fusione e tornò indietro sulla rotta precedente. 

Le navi adamiste erano prive della flessibilità degli spaziofalchi non 
solo per ciò che riguardava la manovrabilità ma anche nel modo di 
traslazione a velocità ultra-luce. Mentre le navi bitek potevano 
regolare i loro wormhole in modo da generare un terminus d’uscita 
nel luogo desiderato, indipendentemente dalla velocità e 
dall’accelerazione possedute, le navi come la Lady Macbeth dovevano 
muoversi nella direzione posseduta al momento del balzo, senza 
possibilità di variarla. Era quella limitazione a far perdere tempo ai 
capitani tra un balzo e l’altro. La nave doveva allinearsi in direzione 
della stella bersaglio. Nello spazio interstellare non c’era problema, 
bastava correggere i piccoli errori. Ma il primo balzo doveva essere il 
più accurato possibile per evitare che gli errori si sommassero. 
Lasciando un asteroide che si muoveva in senso contrario a quello 
della destinazione, potevano occorrere intere giornate per eliminare la 
deriva, con un costo enorme. I capitani si limitavano a usare il più 
vicino pianeta per “fiondarsi” verso la stella di destinazione. 

La Lady Macbeth entrò in un'orbita circolare a duecentomila 
chilometri da Mirchusko, dove la gravità era abbastanza bassa per non 
dare distorsioni apprezzabili. 

Il computer di volo mostrò a Joshua la rotta, una serie di cerchi 
attorno al pianeta gigante, con Rosenheim, rappresentato come un 
puntino di luce insignificante, ancora nascosto dietro l’orlo del 


pianeta. 

— Generatori in linea — riferì Melvyn Ducharme. 

— Circuiti di configurazione stabilizzati — disse Dahybi Yadev. 

— D'accordo, possiamo fare un balzo. — Ordinò ai nodi di caricarsi, 
mentre la Lady Macbeth si posizionava sulla traiettoria di Rosenheim, 
che ora si stava sollevando al di sopra della sagoma del gigante 
gassoso. 

— Nodi pienamente carichi — disse Yadev. — È tutta tua, Joshua. 

Il giovane sorrise. Lo era sempre stata. 

Con una breve accensione dei motori a ioni, i sistemi della nave 
regolarono gli ultimi decimali della traiettoria. L'immagine di 
Rosenheim toccò la linea verde; il tempo che mancava al balzo passò 
dai secondi ai decimi di secondo, centesimi, millesimi. 

Il comando di Joshua, trasmesso dal computer della nave, 
raggiunse a velocità della luce i nodi: al loro interno la densità di 
energia si avvicinò all’infinito. 

Un orizzonte di eventi si sollevò per avvolgere la Lady Macbeth e in 
cinque millisecondi scomparve, portando con sé la nave. 


Erick Thakrar prese l’ascensore del grattastelle Saint Michelle fino 
al quarantatreesimo piano, poi scese a piedi due rampe fino al 
quarantacinquesimo. Nel corridoio non c’era nessuno: era una zona di 
uffici, per una buona metà vuoti, e inoltre erano già le sette di sera. 

Entrò subito nell’ufficio che faceva da copertura ai servizi 
d'informazione della marina della Confederazione. 

Quando lo vide entrare nel suo ufficio, il comandante Olsen Neale 
lo guardò con stupore. — Che diavolo ci fai ancora qui? Pensavo che 
dovessi partire con la Lady Macbeth. 

Erick si sedette nella poltroncina davanti alla scrivania, — Lo 
pensavo anch'io. — Poi gli spiegò cosa fosse successo. 

Il comandante Neale aggrottò la fronte. Erick era uno degli agenti 
che il servizio informazioni cercava di inserire come talpe nei 
mercantili (soprattutto quelli con un motore antimateria) e nei 
nerofalchi indipendenti, nella speranza di ottenere notizie sull’attività 
dei pirati e sulle stazioni di produzione di antimateria. 

— Il Signore delle Rovine ha avvertito Calvert? — ripeté il 
comandante Neale, in tono perplesso. 


— Così mi ha detto il direttore dell’hangar. 

— Buon Dio, ci mancava solo questo: una ragazzina che trasforma 
Tranquillity in una sorta di nazione pirata anarchica. È una base per i 
nerofalchi, ma il Signore delle Rovine ha sempre appoggiato la 
Confederazione, in precedenza. — Il comandante Neale si guardò 
attorno, lungo le pareti di polyp, poi fissò lo schermo del suo 
processore, come se si aspettasse che la personalità dell’habitat 
prendesse la parola per negare l’accusa. — Pensi che abbia scoperto la 
tua identità? 

— Non credo. La squadra che lavora nell’hangar pensava che fosse 
uno scherzo. A quanto ho saputo, Joshua Calvert ha assunto una 
ragazza al posto mio e dicono che è molto carina. 

— Be, corrisponde a quello che sappiamo di lui; sarebbe certo 
capace di sbarcare te per un bel paio di gambe. 

— Allora perché ha accennato al Signore delle Rovine? 

— Dio solo sa. — Trasse un sospiro. — Comunque, tu continua a 
cercare un ingaggio su una nave; capirai presto se hanno scoperto la 
tua identità. Metterò tutto nel rapporto e lascerò che se ne occupi 
l'ammiraglio Aleksandrovich. 

— Sissignore. — Erick salutò e uscì. 

Il comandante Neale continuò a sedere a lungo e a guardare il 
panorama delle stelle che ruotavano all’esterno della vetrata. L'idea 
che Tranquillity diventasse un covo di pirati era orribile, soprattutto se 
si pensava al particolare status quo che aveva mantenuto per 
ventisette anni. Alla fine richiamò dal suo archivio nanonico il dossier 
sulla dottoressa Mzu e controllò ancora una volta l’elenco delle 
situazioni in cui gli era permesso di procedere all’assassinio della 
donna. 
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Alcuni dei più superstiziosi abitanti di Aberdale cominciavano a 
dire che Marie Skibbow s'era portata via, quando era partita, non solo 
la sua poca roba, ma anche tutta la fortuna del villaggio. La situazione 
generale non era cambiata, ma il villaggio pareva patire una vera 
epidemia di incidenti, sgradevoli quanto sfortunati. 

Marie non s’era sbagliata nel prevedere le reazioni dei famigliari. 
Una volta accertata la verità (Rai Molvi confermò di averla vista salire 
sul battello, Scott Williams riferì che era accanto al focolare quando 
l'imbarcazione era partita), Gerald Skibbow s’infuriò per quello che 
considerava un tradimento da parte della figlia. Chiese a Powel 
Manani di montare a cavallo per rincorrere il battello o di prendere il 
suo comunicatore e mettersi in contatto con lo sceriffo della contea 
perché arrestasse la ragazza al passaggio del Coogan davanti a 
Schuster. 

Powel gli spiegò educatamente che Marie era adesso un adulto, che 
non aveva alcun contratto con la Compagnia di sviluppo di Lalonde, e 
che di conseguenza era libera di fare quello che voleva. Gerald, con 
Loren che piangeva in silenzio accanto a lui, aveva cominciato a 
lamentarsi per l’incompetenza del locale rappresentante della 
Compagnia. A quel punto il supervisore dei depò, esausto per avere 
guidato le ricerche di Gwyn Lawes dopo avere passato un intero giorno 
in sella a radunare gli animali che s’erano dispersi nella savana, stava 
quasi per spaccargli la faccia. Rai Molvi, Horst Elwes e Leslie Atcliffe 
dovettero separarli. 

Di Marie Skibbow nessuno parlò più. 

I campi ricavati dalla giungla dietro la spianata di Aberdale erano 
adesso talmente grandi che le vigorose erbacce locali invadevano il 
terreno quasi con la stessa velocità con cui si riusciva a strapparle. Era 
un lavoro interminabile, che metteva a dura prova anche la disciplina 
dei depò. Un'ulteriore espansione era chiaramente fuori questione 
finché non fosse cresciuto il primo raccolto. Le varietà di piante 
terrestri più delicate faticavano a resistere all'assalto della pioggia. 
Nonostante le modificazioni genetiche, stentavano a crescere e 


avevano i bordi delle foglie ingialliti. Una violenta tempesta che per 
giorni lasciò una cappa di nebbia sulla foresta disperse metà delle 
galline del villaggio e poche di esse vennero ritrovate. 

Due settimane dopo la partenza del Coogan, un altro mercante, sul 
Louis Leonid, arrivò ad Aberdale. Ci fu quasi una sommossa quando si 
vennero a sapere i prezzi. Il mercante si affrettò ad allontanarsi, 
giurando di avvertire tutti gli altri mercanti di evitare in futuro il 
Quallheim. 

Inoltre c'erano i morti. Dopo Gwyn Lawes era stata la volta di 
Roger Chadwick, affogato nel fiume; il suo corpo era stato scoperto un 
chilometro più a valle. E ora la terribile tragedia della famiglia 
Hoffman. Donnie e Judy, e i due figli adolescenti, morti nell’incendio 
della loro casa nella savana, una notte. Soltanto la mattina Frank Kava 
aveva visto il sottile pennacchio di fumo che si levava dalle ceneri e 
aveva dato l’allarme. I corpi erano carbonizzati al punto da risultare 
irriconoscibili. Ma anche un laboratorio di patologia ben equipaggiato 
avrebbe incontrato difficoltà a scoprire che erano morti per un colpo di 
fucile laser da caccia, sparato in un occhio a distanza di cinque 
centimetri. 

Horst Elwes piantò la croce nel terreno intriso di pioggia e la 
rincalzò con i piedi. Aveva fatto egli stesso la croce, con legno di 
mayope; naturalmente non era bella come quella che avrebbe fatto 
Leslie, ma almeno non era stata profanata da lui. La cosa gli era parsa 
importante per la piccola Angie. 

— Non ci sono prove — disse, abbassando gli occhi sul monticello 
di terra, pateticamente corto. 

— Bah! — protestò Ruth Hilton. E passò a Horst la croce di 
Thomas. 

Raggiunsero la tomba del bambino. Horst faticava a ricordare la 
sua faccia. Aveva tredici anni, sorrideva sempre, era sempre di corsa. 
La croce entrò nella terra con una sorta di risucchio. 

— Hai detto tu stesso che erano satanisti — insistette Ruth. — E 
sappiano benissimo che tre coloni sono stati uccisi a Durringham. 

— Rapinati — corresse Horst. 

— Assassinati. 

Sulla croce c’era il nome di Thomas, inciso rozzamente con un 
coltello a fissione. “Avrei potuto fare qualcosa di meglio” pensò Horst, 


con un senso di colpa. “Per quel povero ragazzo avrei potuto almeno 
fare lo sforzo ed evitare di bere mentre incidevo il suo nome sulla 
croce.” 

— Rapinati, uccisi, è successo in un mondo diverso dalla Terra, 
Ruth. È mai realmente esistito un posto come la Terra? Dicono che il 
passato è solo un ricordo. Io trovo difficile ricordare la Terra, ormai. 
Questo significa che non esiste più? 

La donna lo guardò con preoccupazione. Il sacerdote aveva la 
barba lunga e da parecchio tempo non mangiava con regolarità; il suo 
orto era soffocato dalle erbacce. La sua figura, un tempo massiccia, si 
era assottigliata considerevolmente. Molte persone ad Aberdale 
avevano perso peso dal loro arrivo, ma avevano messo muscoli per 
compensare. La pelle di Horst, invece, pendeva sotto forma di grandi 
pieghe. Ruth sospettava che avesse trovato dell’altro liquore, da 
quando si era recato sul pontile e aveva rovesciato nel fiume la sua 
ultima bottiglia di whisky. — Dov'è nato Gesù, Horst? Dov'è morto per 
i nostri peccati? 

— Oh, bene. Potrei prenderti come predicatrice laica, se volessi. 

— Ho un campo da coltivare, galline e una capra a cui dare da 
mangiare. Devo seguire Jay. Cosa facciamo con i depò? 

— Chi non ha peccato scagli la prima pietra. 


— Horst! 
— Scusa. — Guardò con dolore la croce che la donna gli porgeva. 
Ruth gliela cacciò nella mano. — Non voglio più averli qui. 


Diamine, non hai visto come il piccolo Jason Lawes trotterella dietro 
Quinn Dexter? È come un cagnolino legato al guinzaglio. 

— Quanti di noi si fermano ad aiutare Rachel e Jason? Oh, siamo 
stati ottimi vicini per lei, la prima settimana dopo la morte di Gwyn. 
Ma adesso la gente non va più da lei. Non puoi provvedere agli altri 
una settimana dopo l’altra, quando hai la tua famiglia a cui badare. E 
naturalmente hanno incaricato i depò di dare una mano a Rachel. 
Hanno fatto qualcosa e si sono alleggeriti la coscienza. Non do la colpa 
a nessuno, Ruth. Questo luogo ci prosciuga. Abbiamo tempo solo per 
noi stessi. 

Ruth evitò di riferirgli le voci che correvano su Rachel e Quinn 
Dexter. Diamine, il povero Gwyn era morto da poco più di un mese, 
quella maledetta donna non poteva aspettare qualche settimana di 


più? — Dove si fermerà, Horst? Chi sarà il prossimo? Sai che incubi 
ho? Sogno che Jay corre dietro a quel super-macho di Jackson Gael o a 
Lawrence Dillon con la sua bella faccia e il suo sorriso morto. Ecco 
cosa sogno. E tu mi dici che non devo preoccuparmi di niente, che è 
paranoia da parte mia? Sei morti in cinque settimane. Sei incidenti. 
Dobbiamo fare qualcosa. 

— Lo so! — Horst piantò la croce nel terreno. L’acqua filtrò subito 
dal basso, attorno al legno. “Come sangue” pensò il sacerdote. “Come 
sangue impuro.” 


La giungla era avvolta da fili di vapore. Meno di un’ora prima era 
piovuto e ogni tronco era ancora lucido d’acqua. Uno spesso strato di 
nebbia aderiva adesso al terreno; i quattro depò che seguivano le 
tracce della selvaggina riuscivano a malapena a vedere dove mettevano 
i piedi. 

Il terreno laggiù era accidentato, coperto di collinette alte il doppio 
di un uomo, su cui crescevano alberi alti e sottili. Nulla cresceva sotto 
di essi, anche le poche liane che si aggrappavano alle loro radici 
mancavano dell’abituale vigoria. 

— Qui non c'è niente da cacciare — disse Scott Williams, mezz'ora 
più tardi. — Non è il tipo di terreno giusto. 

— Proprio così — rispose Quinn Dexter. — Non c’è nessun motivo 
per venire da queste parti. — Erano partiti di buon mattino, per 
dirigersi a sud: una legittima spedizione di caccia, con quattro fucili 
laser e uno elettromagnetico. Quinn li aveva portati per cinque 
chilometri nella direzione prevista, poi si era diretto verso la giungla. 
Ogni settimana faceva un giro diverso; l'indicatore di posizione 
prelevato nella casa degli Hoffman gli assicurava di non passare due 
volte nello stesso punto. 

Avevano trovato molte cose utili nella casa degli Hoffman, due 
settimane prima. Donnie era venuto su Lalonde ben preparato per i 
rigori della vita del pioniere. In casa aveva cibo congelato, medicinali, 
vari fucili, e due dischi di credito del Banco Gioviano. I sei depò che 
Quinn aveva condotto laggiù in missione notturna avevano mangiato 
bene, prima che lasciasse loro Judy e i due bambini. 

Quella notte Quinn aveva celebrato per la prima volta l’intera 
cerimonia, la messa nera dedicata al Fratello di Dio. La cerimonia che 


serviva a legare gli altri a lui, attraverso la condivisione del male. 
Prima di allora avevano obbedito per paura. Adesso Quinn possedeva 
le loro anime. 

Due di loro erano stati i più deboli del gruppo, Irley e Scott, 
increduli finché non gli era stata offerta l'incantevole Angie. La bestia 
serpente si era allora destata in ciascuno di loro, come sempre 
succedeva quando era infiammata dal calore, dai canti, dalla luce delle 
torce sulla carne nuda. Il Fratello di Dio aveva sussurrato nel loro 
cuore e mostrato loro la vera via della carne, la via dell'animale. La 
tentazione aveva trionfato ancora una volta e le grida di Angie erano 
echeggiate nella casa. Dopo la cerimonia erano diventati i suoi più 
fedeli compagni. 

Era una cosa che gli aveva insegnato Banneth: le cerimonie non 
erano semplice culto, ma avevano uno scopo. Se partecipavi a esse, se 
seguivi tutto il rituale, allora entravi nella setta per sempre. Per te non 
poteva esserci altro, dopo le cerimonie. Diventavi un paria, 
irrecuperabile; odiato e disprezzato, rifiutato dalla società 
benpensante, dai seguaci di Cristo e di Allah. 

Presto ci sarebbero state altre cerimonie e tutti i depò avrebbero 
avuto l’iniziazione. 

Il terreno cominciava a diventare più piano. Ora gli alberi 
crescevano più vicini, il sottobosco era più fitto; Quinn attraversò un 
altro ruscello e sentì la ghiaia scricchiolare sotto i suoi robusti stivali. 
Portava un paio di shorts e un giubbotto di tela spessa, appartenuti a 
Gwyn Lawes; Rachel aveva regalato i suoi vestiti ai depò per 
ringraziarli di averle liberato il campo da erbacce e insetti. La povera 
Rachel non era del tutto a posto, ultimamente, parlava da sola e 
sentiva le voci dei santi. Ma la notte obbediva a Quinn ed eseguiva i 
suoi ordini. Rachel odiava Lalonde quanto lo odiava lui e non era la 
sola. Quinn prese nota dei nomi che la donna gli diceva e ordinò ai 
depò di ingraziarsi coloro che odiavano il pianeta. 

Accanto a lui, Lawrence Dillon sparò con il fucile laser. Quinn alzò 
lo sguardo e vide un vennal saltare da un albero all’altro. La grossa 
lucertola correva tra i rami come se fosse priva di peso, le sue zampe 
toccavano a malapena la corteccia. 

Lawrence sparò di nuovo. Un filo di fumo si levò dal punto dove un 
attimo prima c’era l’animale. — Maledizione, quant'è veloce! 


— Lascialo perdere — lo avvertì Quinn. — Altrimenti dovrai 
portarlo per tutto il giorno. Cacceremo qualcosa quando torneremo al 
villaggio. 

— Va bene — rispose Lawrence Dillon, poco convinto. Continuava 
però a scrutare la cima degli alberi, socchiudendo gli occhi. — 
Comunque, non lo vedo più. 

Quinn alzò lo sguardo nella direzione in cui guardava Lawrence. 
Quelle creature arboricole avevano il dorso color delle foglie, 
pressoché indistinguibile da più di una decina di metri. Passò 
all’infrarosso ed esaminò il mondo privo di ombre, in varie sfumature 
di rosso, che l’impianto retinale gli rivelava. Il vennal era una sorta di 
ciambella color salmone che li osservava dalla cima di un albero. 
Quinn continuò a guardarsi attorno. 

— Adesso dobbiamo posare le armi — disse. 

Gli altri lo guardarono senza capire. — Quinn... 

— Adesso. — Si sfilò di spalla il fucile e lo posò sull’erba. Gli altri lo 
imitarono senza protestare. 

Quinn sollevò le mani. — Soddisfatto? — chiese. 

Davanti a loro, l’uomo nella tuta camaleonte tornò visibile: la tuta 
si era spenta ed era tornata grigia. 

Lawrence Dillon trasalì per la sorpresa. — Maledizione, non l’avevo 
visto. 

Quinn rise. 

L’uomo era appoggiato a un albero, a una decina di metri da loro. 
Si sfilò il cappuccio e rivelò una faccia tonda, priva di connotati 
particolari. 

— Buon giorno — disse allegramente Quinn. Si aspettava una 
persona diversa, con l’espressione volitiva di una Banneth; invece 
quell’uomo non incuteva nessun rispetto. — Ha accolto il mio 
suggerimento? Bene. 

— Dimmi perché non dovrei eliminarvi — chiese l’uomo. Il suo 
tono sembrava quello di un sintetizzatore di voce, completamente 
privo di inflessioni. 

— Perché non sa se ho parlato a qualcuno. Questo mi rassicura. Se 
foste in grado di eliminare interi villaggi quando la vostra sicurezza è 
compromessa, non vi nascondereste qui. 

— Di che cosa vuoi parlare? 


— Per dirlo, prima dovrei sapere che cosa avete. Per prima cosa, lei 
chi è? 

— Il nome di questo corpo è Clive Jenson. 

— Che cosa gli avete fatto, gli avete messo delle nanoniche per il 
sequestro della volontà? 

— Non proprio, ma la situazione è simile. 

— Allora lei è pronto a parlare? 

— Ti ascolterò. Vieni con me, gli altri rimarranno qui. 

— Eno — esclamò Jackson Gael. 

Quinn alzò le mani. — Va bene, mi pare giusto. Aspettate qui tre 
ore, poi tornate ad Aberdale. — Controllò le coordinate sul suo 
localizzatore e si avviò dietro l’uomo. 


Dopo sei settimane di navigazione e di commercio, il Coogan era 
ormai alla fine del viaggio. Marie Skibbow capì di essere vicino a 
Durringham quando riconobbe i villaggi-bugia, con le loro belle case 
verniciate di bianco, i giardini e la fantasia pastorale che li circondava. 
Grossi battelli a pale simili allo Swithland facevano lentamente rotta 
controcorrente; i nuovi coloni che guardavano dalla balaustra erano 
tutt’occhi e i bambini correvano ridendo sul ponte. 

Tutti imbecilli. 

Ormai il Coogan si fermava raramente. Le loro scorte di partenza 
erano quasi esaurite e il conto sul disco del Banco Gioviano era salito 
in proporzione. Adesso Len comprava carne conservata da vendere in 
città. 

— Non mettere altra legna — le gridò l’uomo, dalla cabina del 
pilota. — Andiamo a riva. 

L’imbarcazione attraccò al pontile di un gruppo di grandi 
costruzioni di legno che dovevano essere magazzini. Da una parte si 
scorgevano vari silos per le granaglie. Un villaggio ricco, del tipo che 
era stato promesso al Gruppo Sette e a Marie, del tipo che li aveva 
ingannati. 

Marie lasciò il focolare e si sgranchì le braccia. Le settimane 
passate a tagliare la legna con la sega a fissione e a trasportare i pezzi 
le avevano dato la muscolatura che la palestra dell’arcologia non era 
mai riuscita a procurarle. La pancia le era diminuita almeno di una 
taglia e i suoi vecchi shorts non erano più stretti come una volta. 


Il fumo del focolare le irritava gli occhi. Batté varie volte le 
palpebre, poi fissò il villaggio che le stava davanti. Ma ormai aveva 
preso la decisione e si allontanò dal focolare. 

Gail Buchannan sedeva vicino alla cabina ed era intenta a ricamare, 
con i capelli legati da un nastro e il cappello sulla testa. Aveva 
continuato a ricamare e a fare la maglia per tutto il viaggio da 
Aberdale. 

— Dove credi di andare, cara? — chiese la donna. 

— Nella mia cabina. 

— Be, allora sbrigati perché devi aiutare mio marito a gettare la 
corda. Non voglio che tu te ne stia a oziare mentre lui lavora. Non ho 
mai conosciuto nessuno ozioso come te. Il mio povero marito fatica già 
come un meccanoide per tenerci a galla. 

Marie non le badò ed entrò nella cabina. Si era preparata un 
piccolo ambiente in un angolo del magazzino e dormiva sotto gli 
scaffali dopo che Len aveva finito con lei. Il legno era duro e lei aveva 
battuto varie volte la testa contro lo scaffale superiore, finché non si 
era abituata a quel piccolo spazio, ma non intendeva passare la notte 
tra le sue braccia. 

Si sfilò la tuta che portava sul lavoro e s’infilò un reggiseno e una 
maglia puliti, presi dalla sacca dove erano rimasti per tutta la durata 
del viaggio. Al contatto del tessuto liscio sulla pelle le tornarono in 
mente la Terra e l’arcologia in cui era vissuta. Il suo mondo, dove 
c'erano vita e futuro, dove il Governo Centrale forniva gratuitamente 
l'istruzione e la gente aveva lavori decenti, dove c'erano mille canali di 
sensovisione tra cui scegliere e i treni pneumatici ti portavano in sei 
ore dall’altra parte del pianeta. Un paio di jeans scuri completò 
l'abbigliamento e le parve di essere ritornata alla civiltà. Recuperò lo 
zaino e uscì. 

Gail Buchannan cominciò a gridare quando sentì che chiudeva a 
chiave la porta della toilette. La toilette stessa era solo una scatola di 
legno (legno di mayope per reggere il peso di Gail) con un foro in 
mezzo; per pulirsi cera un mucchio di foglie. Marie si inginocchiò e 
sollevò l’asse del pavimento davanti alla toilette. Un metro più sotto 
c'era l’acqua del fiume. I suoi due pacchi erano legati sotto il ponte, 
con un pezzo di lenza in filo di silicio. Lei lo tagliò con un coltellino a 
fusione e infilò nella sacca i due pacchetti. Erano soprattutto impacchi 


nanonici medici, la merce più costosa che il Coogan aveva a bordo; 
inoltre c'erano alcuni lettori di cristalli, un paio di processori portatili, 
qualche utensile tascabile a energia. Un piccolo tesoro, accumulato 
progressivamente durante il viaggio. 

Gail era quasi isterica quando Marie entrò nella cambusa e diede 
un’ultima occhiata a quell'’ambiente dove aveva passato un'eternità a 
lavare e a cucinare. Prese il barattolo delle erbe e ne estrasse un rotolo 
di franchi di Lalonde. Se l’infilò in tasca, poi, d’impulso, prese uno 
zolfanello prima di ritornare sul ponte. 

Il Coogan era già accanto al pontile e Len Buchannan era 
indaffarato a legarlo agli ormeggi. Quando vide Marie, Gail divenne 
ancor più rossa in faccia. — Cosa diavolo credi di fare, vestita così, 
piccola sgualdrinella? Devi aiutare Len a trasportare la carne. Il mio 
povero marito non può trasportarla tutta da solo. E dove diavolo credi 
di andare con quel sacco, e che cosa hai dentro? 

Marie le rivolse lentamente un sorriso, con l’espressione che suo 
padre definiva sempre “insopportabile” e “indolente”. Strofinò il 
fiammifero contro la parete della cabina e guardò la fiamma che si 
ingrandiva sul legno. Gail aprì la bocca quando cominciò a capire. 

— Addio — le disse allegramente Marie. — È stato bello conoscerla. 
— Gettò il fiammifero nel cestino del cucito, ai piedi di Gail. 

La donna gridò in preda al panico mentre il fiammifero finiva in 
mezzo ai suoi ritagli di pizzo e di cotone. Una fiamma arancione si levò 
subito dal cesto. 

Marie scese sul pontile. Len aveva in mano la corda dell’ormeggio. 
— Te ne vai — le disse. 

Alle spalle di Marie, Gail urlava insulti e minacce. Poi un tonfo: la 
preziosa cesta del ricamo era finita nell’acqua del fiume. 

Marie non riuscì a guardarlo con indifferenza, come avrebbe 
voluto. Il mercante sembrava disperato. 

— Non andartene — le disse in tono di supplica. Marie non l’aveva 
mai sentito parlare in quel modo. 

— Perché? Ti manca ancora qualcosa? Qualcosa che ti sei 
dimenticato di provare? — gli rispose, con la voce quasi incrinata. 

— Mi libererò di lei — disse Len, disperato. 

— Per me? 

— Sei troppo bella, Marie. 


— Tutto qui? Non hai altro da dirmi? 

— Sì. Che credevo... non ti ho mai fatto del male. Mai. 

— E vuoi continuare? È quello che vuoi, Len? Noi due che andiamo 
su e giù per il fiume Juliffe, per tutto il resto della vita? 

— Ti prego, Marie. Io odio quella donna. Voglio te, non lei. 

Lei lo fissò. — È così, allora? 

— Ho molto denaro. Ti farò vivere come una principessa, te lo 
giuro. 

— I soldi non sono niente. Io voglio qualcuno che mi ami. Potrei 
fare qualunque cosa per un uomo che mi amasse. E tu mi ami, Len? Mi 
ami davvero? 

— Ti amo, Marie. Dio, come ti amo. Ti supplico. Vieni via con me! 

Lei gli passò un dito sulla punta del mento. L'uomo piangeva. 

— Allora, ammazzati, Len — gli sussurrò. — Perché hai solo tua 
moglie e non avrai altro. Per il resto della tua vita, Len, dovrai vivere 
sapendo che sarò sempre fuori portata per te. 

Attese che dalla sua faccia scomparisse ogni speranza, poi scoppiò 
a ridere. Era molto più soddisfacente che dargli un calcio nelle palle. 

Lungo la strada che andava verso ovest c’era un carro pieno di 
legna. Alle redini c'era un ragazzo di quattordici anni, che di tanto in 
tanto incitava il grosso cavallo da tiro. Marie sollevò il pollice per farsi 
dare un passaggio e il ragazzo, che la guardava a bocca aperta e a occhi 
sgranati, le rivolse subito un cenno d’assenso. Lei salì mentre il carro 
era ancora in moto. 

— Quanto c’è da qui a Durringham? — gli chiese. 

— Cinquanta chilometri, ma io non vado laggiù, solo a Mepal. 

— Può essere sufficiente, tanto per cominciare. — Marie si sedette 
sul duro sedile di legno mentre i sobbalzi delle ruote la spingevano 
prima da una parte e poi dall’altra. Il sole era rovente, i sobbalzi erano 
insopportabili. Il cavallo puzzava. Da molto tempo lei non si sentiva 
così bene. 


La gigantea aveva più di settemila anni quando Laton e il piccolo 
gruppo dei suoi compagni erano arrivati su Lalonde. L’albero cresceva 
su una piccola altura e perciò la sua cima dominava da più di trecento 
metri la giungla che la circondava. Le tempeste avevano spezzato i 
rami più alti, riducendoli a un piccolo ciuffo di verde e gli uccelli vi 


avevano scavato i nidi fino a ridurlo a un labirinto di gallerie. 

Quando pioveva, l’acqua si raccoglieva sulle foglie coperte di uno 
strato di foglioline simili a muschio. Poi, per ore, continuava a 
gocciolare. Stare sul terreno sottostante era come stare sotto una 
doccia. Le ultime tracce di terreno erano state spazzate via da secoli e 
adesso rimaneva solo un mucchio di radici, largo un centinaio di 
metri, scivoloso come le rocce del mare durante la bassa marea. 

Il nerofalco aveva portato Laton laggiù nel 2575. A quell’epoca 
c'erano meno di cento persone sul pianeta, la squadra che si occupava 
del campo di atterraggio. La squadra di valutazione ecologica aveva 
terminato l’analisi e aveva lasciato il pianeta e il gruppo ispettivo della 
Confederazione non era atteso per almeno un anno. Laton aveva 
ottenuto una copia del rapporto della Compagnia, un documento 
riservato: il pianeta era abitabile e avrebbe ricevuto il certificato di 
abitabilità. Prima o poi sarebbero arrivati anche i coloni, contadini 
poveri e ignoranti, privi di tecnologie progredite. Dati i suoi particolari 
progetti per il futuro, sarebbe stata una cultura ideale da infiltrare. 

Erano atterrati sulle montagne, dall'altra parte di Amarisk. Venti 
umani e sette trasporti di terra carichi di tutto l'occorrente per rendere 
sopportabile l’esilio, oltre all’equipaggiamento essenziale: piccoli 
sistemi di fabbricazione cibernetici e il suo laboratorio genetico. Aveva 
anche le nove uova del nerofalco, tolte dalle ovaie e conservate a zero- 
tau. Il nerofalco aveva ricevuto l’ordine di gettarsi nella stella azzurro- 
bianca e il gruppo si era avviato lungo la giungla. Erano occorsi loro 
due giorni per raggiungere l’affluente che un giorno sarebbe stato 
chiamato Quallheim. In tre giorni erano arrivati nella contea di 
Schuster, un territorio dove il suolo era profondo a sufficienza per le 
gigantee. Mezza giornata più tardi aveva trovato quello che 
probabilmente era l'albero più alto dell’intero continente. 

— Questo andrà bene — aveva detto ai suoi compagni. — Anzi, mi 
pare proprio quello giusto per noi. 


Dai rami cadeva ancora l’acqua della pioggia del giorno precedente, 
quando Clive Jenson condusse Quinn Dexter lungo le radici della 
gigantea, simili alle spire di un serpente. Sotto la pianta c’era un 
crepuscolo perpetuo e l’acqua scorreva in piccoli ruscelli. 

Quinn resistette all'impulso di curvare le spalle per proteggersi 


dalle grosse gocce che gli cadevano sulla testa. L’acqua era carica di 
qualche sostanza organica — linfa o polline — che la rendeva 
leggermente appiccicosa. All’ombra della gigantea faceva quasi freddo: 
il punto più freddo di Lalonde. 

Quando furono più vicino al tronco colossale, le radici 
cominciarono a curvarsi verso l’alto, come onde di legno che si 
schiantavano contro un promontorio di legno. In mezzo alle spesse 
radici c'erano grotte alte parecchi metri; Clive Jenson imboccò una di 
esse e Quinn lo seguì, alzando le spalle. 

Dopo qualche metro, il pavimento divenne orizzontale e il 
passaggio fu sostituito da un corridoio largo un paio di metri; la massa 
fibrosa che costituiva la corteccia della gigantea lasciò il posto al legno 
liscio e nudo. Scavato dalla mano dell’uomo, comprese Quinn e pensò. 
“Per il Fratello di Dio. Si è scavato la casa dentro questo albero. 
Quanto lavoro c’è voluto?” 

Davanti a Quinn comparve una luce; girando dietro un paio di 
curve a S, il giovane si trovò in una stanza vivacemente illuminata. Era 
lunga quindici metri, larga dieci e del tutto normale a parte l’assenza 
di finestre. A una delle pareti era appesa una fila di mantelli con il 
cappuccio, di colore verde scuro. Il legno della gigantea aveva il colore 
del noce, con una grana molto rada, e la stanza sembrava ricoperta di 
pannelli piuttosto larghi. C'era un lungo tavolo che era stato scavato 
nel legno del tronco. Dal fondo della stanza, una donna li guardava, 
impassibile. 

Quinn sorrise. La donna, dell’apparente età di venticinque anni, 
era più alta di lui, aveva la pelle nera e lunghi capelli castani, naso 
piccolo e rivolto all’insù. La tunica senza maniche e i calzoncini corti 
non nascondevano nulla della sua figura. 

La donna lo guardò con disprezzo. — Non essere disgustoso, 
Dexter. 

— Cosa? Non ho detto neppure una parola. 

— Non avevi bisogno di dirla. Preferirei andare a letto con uno 
scimpanzé di servizio. 

— Posso venire a vedere? 

L’espressione di disprezzo aumentò. — Sta’ fermo, non muoverti o 
ti faccio tagliare a fette da Clive. — Prese dal tavolo un rivelatore a 
bacchetta. 


Senza smettere di sorridere, Quinn alzò le braccia e lasciò che la 
donna passasse la bacchetta sul suo corpo. Clive era sull’attenti a un 
paio di metri di distanza, perfettamente immobile, come se fosse un 
meccanoide che era stato momentaneamente spento. Quinn cercò di 
non mostrare quanto gli desse fastidio la cosa. 

— Da quanto tempo siete qui? — domandò. 

— A sufficienza. 

— Come si chiama? 

— Camilla. 

— Camilla. Bel nome. Allora, come stanno le cose? 

— Te lo dirà Laton. — Aggrottò la fronte. — Vale a dire, se non 
decide di incorporarti come il nostro Clive. 

Quinn lanciò un’occhiata all'uomo sull’attenti. — Uno dei coloni di 
Schuster? 

— Sì. Adesso puoi vedere Laton. Non sei un pericolo; un paio di 
impianti e un mucchio di presunzione. 

Quinn fece una smorfia nel sentir citare gli impianti. Così finiva il 
suo ultimo asso nella manica, per minuscolo che fosse. — Mi hanno 
portato fin qui, no? 

Camilla si diresse verso la porta. — Entrare è la parte più facile. 

Una larga scala a chiocciola saliva all’interno del tronco. Quinn 
scorse stanze e corridoi e una piscina che occupava un intero piano, 
con donne e uomini nell’acqua o sui trampolini; uno era steso su un 
lettino e veniva massaggiato da una donna di mezza età con 
un’espressione vacua che Quinn aveva imparato a riconoscere. Solo 
allora si accorse di uno strano particolare: c'erano varie persone che 
ridevano, ma nessuna che parlava. Scimpanzé servitori andavano 
avanti e indietro lungo i corridoi; camminavano in piedi come gli 
umani e avevano il pelo ben pettinato. Quando li osservò, vide che 
avevano piedi come quelli degli uomini. 

“Per il Fratello di Dio, queste sono creazioni degli Edenisti” pensò. 
“Dove sono finito?” 

Camilla lo accompagnò fino a un corridoio che non pareva diverso 
dagli altri. Una porta si aprì senza fare rumore, uno spesso rettangolo 
di legno con qualche genere di muscolo sintetico al posto dei cardini. 

— La tana del leone, Dexter. Entra. 

La porta si chiuse silenziosamente come s’era aperta. All’interno 


cera una sala con un tavolo di cristallo e due sedie, una parte della 
parete era uno schermo olografico da cui si vedeva la giungla. Nel 
centro della stanza c'era un posatoio alto tre metri. Su di esso, il 
gheppio lo guardava con attenzione. Nella stanza c'erano due persone; 
l’uomo seduto al tavolo e una giovane donna accanto a una delle sedie. 

Laton si alzò. Era uno degli uomini più alti che Quinn avesse visto, 
muscoloso, con la pelle abbronzata e la faccia vagamente asiatica. 
Indossava una semplice veste di seta e aveva un’età indefinibile, dai 
trent'anni ai cento. Sul fatto che fosse un prodotto delle biotecnologie 
non c’era dubbio. 

Ecco il tipo di persona che Quinn aveva cercato invano quando 
aveva visto Clive Jenson. La suprema sicurezza di sé, la capacità di 
ispirare dedizione erano evidenti. 

— Quinn Dexter, hai causato un mucchio di sconcerto tra i miei 
compagni. Abbiamo pochi visitatori, come puoi immaginare. Ma 
siediti. — Indicò la sedia accanto a cui c’era la ragazzina. — Possiamo 
offrirti qualcosa mentre sei qui? Qualcosa di decente da bere? Un 
pasto come si deve? La nostra buona Aberdale non è ancora la terra 
del latte e del miele. 

Quinn stava per rifiutare, ma l’offerta lo tentava troppo. — Una 
bistecca al sangue, con patate e verdura cotta. E un bicchiere di latte. 
Non avevo mai pensato di poter sentire la mancanza del latte. — 
Rivolse a Laton un sorriso flemmatico. Riuscire a tenergli testa si 
presentava come qualcosa di difficile. 

— Certo, penso che possiamo riuscirci. Usiamo ghiandole per la 
produzione alimentare come quelle dei grattastelle, modificate per 
poter usare la linfa della gigantea. Il gusto è sopportabile. — Alzò 
leggermente la voce. — Anname, te ne puoi occupare tu, per favore? 

La bambina gli rivolse un inchino, con esitazione. Doveva avere 
dodici o tredici anni, pensò Quinn. Aveva i capelli biondi e la pelle 
chiara. L'espressione dei suoi occhi gli ricordò quella di Gwyn Lawes 
prima della motte. Anname era una ragazzina terribilmente impaurita. 

— Un altro appartenente alle famiglie scomparse? — chiese. 

— Certo. 

— E lei non l’ha incorporata? 

— Non ne avevo ragione. I maschi adulti sono utili per vari lavori. E 
per questo li ho tenuti, ma per i giovani non avevo interesse e perciò li 


abbiamo conservati per i trapianti. 

— E che cos’ che vi interessa? 

— Le ovaie, fondamentalmente. Non ne avevo a sufficienza per il 
prossimo stadio del mio progetto. Una situazione che fortunatamente 
è stata corretta dalle donne delle fattorie e adesso nei contenitori a 
sospensione abbiamo ovaie a sufficienza. Anname non è ancora 
maturata e poiché gli organi non maturano mai bene in vitro, le 
permettiamo di stare tra noi finché non sarà il momento. Alcuni dei 
miei compagni l'hanno presa in simpatia e confesso che anch'io la 
trovo moderatamente sopportabile. 

Anname gli lanciò un’occhiata di puro terrore prima che la porta si 
chiudesse dietro di lei. 

— C'è un mucchio di bitek, qui — commentò Quinn. — Se non 
sapessi come stanno le cose, l’avrei scambiata per un edenista. 

Laton aggrottò la fronte. — Oh, povero me. Il mio nome non ti dice 
più nulla? 

— No, perché? 

— Ahinòè, così è la fama. Fuggevole al meglio. Naturalmente ho 
raggiunto la notorietà molti anni prima che tu nascessi, perciò 
suppongo che dovessi aspettarmelo. 

— E che cosa ha fatto? 

— Cè stata un’irregolarità riguardante un certo quantitativo di 
antimateria e un virus che ha danneggiato la personalità del mio 
habitat. Temo di averlo liberato prima che fosse del tutto a punto. 

— Il suo habitat? Allora lei è un edenista? 

— Il tempo del verbo è sbagliato. Ero un edenista. 

— Ma siete tutti legati mediante l’affinità. Nessuno di voi infrange 
mai la legge. Non potete farlo. 

— Ah, qui, mio giovane amico, sei vittima di un pregiudizio 
popolare, per non parlare di una sgradevole propaganda a favore di 
Eden. Non siamo molti, ma devi credermi, non tutti coloro che 
nascono Edenisti lo rimangono per tutta la vita. Alcuni di noi si 
ribellano e spengono quella cacofonia di nobiltà e unità che si vomita 
nella nostra mente a ogni secondo. Riprendiamo la nostra 
individualità e la nostra libertà mentale e spesso scegliamo di seguire 
la nostra strada nella vita. I nostri ex compagni ci chiamano “serpenti”. 
— Gli rivolse un sorriso ironico. — Naturalmente non amano parlare 


della nostra esistenza. Anzi, a dire il vero, dedicano una spropositata 
quantità di tempo a cercarci. Ecco spiegata la mia attuale residenza. 

— Serpenti — sussurrò Quinn. — Tutti gli uomini lo sono. Ecco che 
cosa ci insegna il Fratello di Dio. Ognuno è una bestia nel suo cuore, è 
la nostra parte più forte. Ed è per questo che la temiamo. Ma quando 
troviamo il coraggio di lasciarla dominare, non possiamo più essere 
sconfitti. Non ho mai pensato che un edenista potesse liberare la sua 
bestia. 

— Curiosa coincidenza linguistica — mormorò Laton. 

Quinn si piegò verso di lui. — Non lo vede? Siamo uguali, noi due. 
Tutt'e due percorriamo lo stesso cammino. Siamo fratelli. 

— Quinn Dexter, tu e io condividiamo certe caratteristiche, ma 
ascolta questo, tu sei divenuto un giovane parassita e poi un 
appartenente alla setta del Fratello di Luce, a causa delle condizioni 
sociali. Quella setta era la sola via che ti fosse offerta per lasciare la 
mediocrità. Io ho scelto volontariamente di essere quello che sono; e 
solo dopo un attento esame delle alternative. La sola cosa che conservo 
del mio passato di edenista è il totale ateismo. 

— È proprio questo! L'ha detto lei. Maledizione, tutt'e due abbiamo 
dato un calcio alla vita ordinaria. Seguiamo il Fratello di Dio nella 
nostra maniera, ma tutt'e due lo seguiamo. 

Laton sollevò un sopracciglio. — Vedo che la discussione non ci 
porta da nessuna parte. Di che cosa volevi parlarmi? 

— Voglio il suo aiuto per impadronirmi di Aberdale. 

— E perché dovrei fare una cosa simile? 

— Perché poi la passerei a lei. 

Laton fece per un istante la faccia sorpresa, poi inclinò la testa in 
segno d’assenso. — Certo, il denaro. Mi chiedevo perché volessi il 
denaro. Tu non vuoi essere il signore feudale di Aberdale, tu vuoi 
lasciare Lalonde. 

— Sì, sulla prima astronave che mi può dare un passaggio. Se riesco 
ad arrivare a Durringham prima che diano l’allarme, posso usare senza 
problemi i depositi sul Banco Gioviano dei coloni. E con lei al 
comando di Aberdale non ci sarà allarme. 

— Ei tuoi amici depò, quelli che continui a battezzare col sangue? 

— Che s'impicchino. Io voglio andarmene. Ho da fare una cosa 
sulla Terra, una cosa importante. 


— Non ne dubito. 

— Che ne pensa? Potremmo lavorare insieme. Io e i miei compagni 
potremmo radunare le donne e i bambini durante la giornata, quando 
gli uomini sono occupati a coltivare e a cacciare, e potremmo usarli 
come ostaggi. Li portiamo nella casa comune e togliamo loro le armi. 
Una volta disarmati gli uomini, non avrete problemi a incorporarli 
tutti. Poi li farete vivere come già vivono oggi. Chiunque venga a 
vedere, Aberdale è solo uno dei soliti villaggi pieni di letame e di 
contadini che si grattano le chiappe. Io ho quello che cerco, ossia 
andarmene, e lei ha tutti i corpi che vuole; inoltre non c’è più il rischio 
che qualcuno inciampi per caso in questo palazzo dei boschi e informi 
Durringham della sua esistenza. 

— Credo che tu sopravvaluti le mie capacità. 

— Niente affatto. Non dopo avere visto quello che ha fatto qui. 
Questo trucco dell’incorporazione deve essere come il sequestro di 
volontà. Con quella tecnologia potrebbe governare un'intera città. 

— Ma i regolatori bitek che impiantiamo devono prima crescere. 
Non ne ho una riserva e certamente non ne ho cinquecento. Occorre 
tempo. 

— E allora? Io non scappo. 

— No, certo. E naturalmente, se accettassi, una volta sulla Terra 
non dovresti fare il mio nome. 

— Non sono uno che parla. È una delle ragioni per cui mi trovo qui. 

Laton si appoggiò allo schienale e diede una lunga occhiata a 
Quinn. — Bene. Adesso ti faccio io un’offerta. Lascia Aberdale e vieni 
con me. Mi può sempre servire uno con il tuo sangue ireddo. 

Quinn si guardò attorno. — Da quanto siete qui? 

— Calcola trentacinque anni. 

— Ne avevo l'impressione. Non potete essere arrivati dopo i primi 
coloni. Trentacinque anni dentro un albero e senza finestre non è la 
vita che fa per me. In ogni caso non sono un edenista e non ho quella 
faccenda dell’affinità per controllare il bitek. 

— La mancanza si può rimediare. Puoi usare simbionti neuronici, 
come il tuo amico Powel Manani. Più di un terzo dei miei compagni 
sono Adamisti, gli altri sono figli miei. Potresti esserci anche tu. 
Perché, vedi, io posso darti la cosa che desideri di più. 

— Io voglio Banneth. E quella donna è a trecento anni luce da noi. 


Lei non può darmela. 

— Intendo dire, Quinn, quello che tu vuoi realmente; quello che 
vogliamo tutti. L’immortalità. 

— Balle. Persino io so che non si può avere. Il massimo a cui 
arrivano i Saldana sono un paio di secoli; e questo con tutto il loro 
denaro e le loro squadre di ricercatori. 

— Questo perché ci vogliono arrivare per la via sbagliata. La via 
degli Adamisti. 

A Quinn non piaceva il modo in cui era stato attirato nella 
conversazione. S'era aspettato di parlare del modo di conquistane 
Aberdale, ma adesso doveva affrontare strambe idee come quella di 
vivere per sempre e trovare una scusa per dire di no. Per il Fratello di 
Dio, quel Laton era davvero un osso duro. — E qual è la sua? — chiese 
con riluttanza. 

— Un'unione di affinità e processi di pensiero paralleli. Come sai, 
gli Edenisti trasferiscono i loro ricordi nelle cellule neurali dei loro 
habitat. Questa è una forma di immortalità, anche se io la giudico 
insoddisfacente. L'identità svanisce. La voglia di vivere, se preferisci, 
va persa. Ed è comprensibile, perché non c’è nessuna attività umana 
che mantenga accesa la scintilla di vitalità che ci spinge avanti, resta 
solo l'osservazione, vivere attraverso le azioni dei propri discendenti. 
Non molto interessante. Così ho cominciato a esplorare la possibilità 
di trasferire i miei ricordi in un nuovo corpo. Ci sono alcuni problemi 
pratici che impediscono un trasferimento diretto. Per prima cosa 
occorre un cervello vuoto, capace di contenere i ricordi di una persona 
adulta. Il cervello di un neonato è vuoto, ma non ha la possibilità di 
contenere una personalità adulta, il secolo e mezzo di ricordi che ci 
rendono quelli che siamo. Così ho cominciato a studiare la struttura 
dei neuroni per scoprire se la si potesse migliorare. Non è un’area che 
sia stata studiata esaurientemente. È stata aumentata la dimensione 
cerebrale per fornine una capacità mnemonica capace di 
accompagnarti per un secolo e mezzo e il quoziente di intelligenza è 
stato aumentato di qualche punto, ma i genetisti non si sono mai 
occupati della struttura in sé. Io ho cominciato a studiare il pensiero 
per processi paralleli, come fanno gli habitat degli Edenisti. Questi 
possono condurre un milione di conversazioni contemporanee, oltre a 
regolare l’ambiente, prendere decisioni amministrative e mille altre 


funzioni, anche se hanno una sola coscienza di sé. Invece noi poveri 
umani possiamo solo pensare o fare una cosa alla volta. Io ho cercato 
di riprogettare una rete neurale, in modo da poter condurre parecchie 
operazioni simultaneamente. Questa era la chiave. Ho visto che non 
essendoci un limite al numero di operazioni che si potevano condurre 
contemporaneamente, c’era la possibilità di avere numerose unità 
indipendenti, legate tra loro dall’affinità e con la condivisione della 
stessa identità. In questo modo, quando uno muore, non c'è perdita di 
identità, la coscienza rimane intatta e si sviluppa una nuova unità che 
la sostituisce. 

— Unità? — chiese Quinn. — Intende parlare di una persona? 

— Intendo un corpo umano con il cervello modificato, legato a un 
qualsiasi numero di cloni mediante l’affinità. Questo è il progetto a cui 
ho dedicato le mie energie qui nel mio esilio. Con un notevole 
successo, dovrei aggiungere, nonostante le difficoltà dell'isolamento. 
Abbiamo progettato un cervello con processi paralleli e i miei 
compagni lo stanno ora sequenziando nel DNA del mio plasma 
germinale. In seguito i miei cloni verranno sviluppati in exo-uteri. I 
nostri pensieri saranno collegati fin dal momento del concepimento, 
proveranno quello che provo io, vedranno quello che vedo io. La mia 
personalità risiederà allo stesso modo in ciascuno di essi, come una 
presenza omogenea. Alla fine il corpo originale morrà, ma io 
continuerò a vivere. La morte sarà per me una cosa del passato. 
Insomma, per così dire, la morte morrà. Intendo diffondermi in questo 
mondo finché tutte le sue risorse non mi apparterranno e così le sue 
industrie e la sua popolazione. E allora prenderà forma un nuovo tipo 
di società umana, che non sarà governata dal cieco imperativo 
biologico della riproduzione. Saremo più ordinati. Più decisi. La vita 
senza limiti temporali e senza restrizioni fisiche. Questa è la vera 
trascendenza, Quinn, e non è un sogno che merita di essere realizzato? 
E adesso lo offro a te. Le ragazze delle fattorie possono fornirci un 
numero di uova sufficiente per ottenere cloni di tutti noi. Modificare il 
tuo DNA sarà semplice e ciascuno dei tuoi cloni avrà quelle capacità. 
Puoi unirti a noi, Quinn, puoi vivere per sempre. Puoi persino 
occuparti di quella Banneth; dieci tue copie, venti, un'armata di tue 
copie può piombare sulla sua arcologia per vendicarti. La cosa non ti 
attira, Quinn? Non è meglio che girare di notte per una giungla, a 


tagliare la pancia alla gente per poche migliaia di dollari? 

Quinn dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per 
rimanere indifferente. Rimpiangeva di essere venuto, rimpiangeva di 
essersi rivolto al gheppio, al confronto di quel pazzoide, Banneth era 
tutta ragione e sanità mentale. Eppure, le affermazioni di Laton 
avevano una sorta di logica terribile ed erano affascinanti come la 
danza della vedova nera. Dirgli che poteva essere immortale era lo 
stesso trucco da lui usato con i depò, farlo entrare nella cospirazione 
per assicurarsi che non tornasse indietro. Sapeva che Laton non gli 
avrebbe mai permesso di arrivare allo spazioporto di Durringham, 
tanto meno uscire dal pianeta. Non ora, dopo avergli dato tutte quelle 
infomiazioni! L'unico modo di allontanarsi da quella stanza con il 
cervello intatto era quella di accettare. E doveva suonare convincente 
come non mai, se voleva salvarsi la pelle. 

— Con questa copiatura della mente — chiese — dovrei rinunciare 
alla mia fede? 

Laton gli rivolse un debole sorriso. — La tua fede verrebbe 
moltiplicata, salvata dalla scomparsa grazie alle tue multiple unità e 
portata lungo i secoli. Potresti persino diffonderla pubblicamente. Che 
ti importa se qualche tua copia viene condannata? La tua personalità 
rimarrebbe nelle altre. 

— E non dovrei rinunciare al sesso? 

— No, ma ci sarà una differenza: ogni tuo gene sarebbe dominante; 
ogni tuo figlio sarebbe una delle tue unità. 

— A che punto siete arrivati, con questo vostro cervello a processi 
paralleli? Ne avete già uno funzionante? 

— Un simulacro numerico è stato provato su un computer bitek e il 
programma di analisi ha dimostrato la sua validità. È la tecnica 
standard, quella usata dagli Edenisti per progettare gli spaziofalchi. 
Funzionano, vero? 

— Certo. Senta, la proposta mi interessa, non lo nego. Vivere per 
sempre, chi non sarebbe d’accordo? Ascolti, io non cercherò di lasciare 
il pianeta finché quei suoi cloni non saranno pronti. E se saranno come 
dice lei, sarò subito con voi. Altrimenti ne discuteremo ancora. 
Diamine, non m'importa di aspettare qualche anno, in cambio di una 
simile opportunità. 

— Ragionevole prudenza — commentò Laton. 


— Intanto sarebbe una buona idea guastare il comunicatore 
satellitare del supervisore Manani. Per il bene di tutt'e due. In 
qualsiasi caso, nessuno di noi vuole che gli abitanti del villaggio 
corrano a chiedere aiuto alla capitale. Mi può procurare un cristallo 
con qualche virus che distrugga i processori? Se mi limitassi a 
guastarlo, saprebbero che sono stato io. 

Anname entrò in quel momento, con la bistecca e un bicchiere di 
latte. Consegnò il vassoio a Quinn e guardò con esitazione Laton. 

— No, mia cara — le disse l’ex edenista. — Ti assicuro che non è san 
Giorgio venuto a portarti via dal drago che soffia fuoco e fiamme. 

La ragazzina arrossì e tirò su col naso. 

Quinn si portò alla bocca un pezzo di bistecca e guardò con 
divertimento la giovane. 

— Penso che possiamo accordarci come hai proposto — disse 
Laton. 

— Splendido — rispose Quinn. 


Quel giorno Horst Elwes aveva notato qualcosa di strano nella 
chiesa di Aberdale. Fino a quel momento c’era solo metà delle panche, 
anche se lo stesso Horst passava il tempo libero a montare le assi 
tagliate dai depò. Ma il tetto non perdeva, c’erano i libretti degli inni e 
il sacerdote aveva un buon numero di cristalli con musiche religiose. 
Nonostante l’origine impura, la chiesa continuava a offrire una forma 
di speranza anche a lui e ultimamente era il suo rifugio. Inoltre era il 
solo posto dove i depò non entravano mai. 

Ma vi era entrato qualcosa d’altro. 

Horst era fermo davanti all’altare e sentiva rizzarsi i peli degli 
avambracci, come se fosse vicino a un filo dell’alta tensione. Nella 
chiesa c’era qualche presenza invisibile, ma dotata di una forza quasi 
brutale. E Horst si sentiva osservato. Percepiva un’antichità che 
andava al di là della comprensione umana. La prima volta che aveva 
visto una gigantea, Horst era stato per un’ora a guardarla, stupefatto. 
Una creatura vivente che era già vecchia quando Cristo camminava 
ancora sulla Terra. Ma la gigantea non era nulla, al confronto di quella 
antichità. L’antichità, la vera antichità, era qualcosa che incuteva 
timore. 

Horst non credeva ai fantasmi. Inoltre, la presenza era troppo 


materiale. Pareva togliere alla chiesa tutta la divinità che Horst era 
riuscito a infonderle. 

— Chi sei? — chiese. Su Aberdale scendeva la sera, gli uomini 
tornavano a casa dai campi, stanchi ma felici. Il villaggio pareva 
mantenere tutte le promesse che i suoi abitanti avevano ascoltato sulla 
Terra. 

— Chi sei? — chiese Horst. — Questa è una chiesa, una casa di Dio. 
Nessun sacrilegio deve entrare qui dentro. Solo chi si pente realmente 
è il benvenuto. 

Per un momento ebbe l’impressione di correre a folle velocità nello 
spazio vuoto. La velocità era terrificante. Gridò per lo shock, perché 
non c’era nulla attorno a lui, neppure le stelle, e non aveva più un 
corpo. Era il vuoto senza dimensioni in cui si trovava un’astronave 
durante il balzo. 

Poi si trovò nuovamente nella chiesa. Una piccola stella rossa come 
un rubino brillava nell’aria davanti a lui. 

La fissò con stupore; dopo un istante, la stella svanì. 

Con un grido strangolato, Horst uscì dalla chiesa e attraversò l’orto, 
senza badare alle pianticelle che calpestava. 

Qualche ora più tardi, furono gli uomini del villaggio a notarlo, 
seduto sul pontile con una bottiglia di liquore. Si radunò un piccolo 
gruppo che lo guardò con disprezzo. 

— I demoni! — gridò Horst, quando Powel Manani e un paio degli 
altri lo sollevarono. — I depò se ne sono andati dalla mia chiesa, ma 
hanno chiamato i demoni! 

Ruth lo guardò con disgusto e tornò nella sua capanna. 

Gli uomini sollevarono Horst e lo portarono fino alla sua brandina, 
dove gli diedero uno dei suoi tranquillanti. Il sacerdote si addormentò 
e anche mentre si addormentava continuava a ripetere i suoi 
avvertimenti. 


Il Ly-cilph era molto interessato a conoscere gli uomini. Dei 
centosettanta milioni di specie senzienti da lui incontrate, solo 
trecentomila erano state in grado di percepirlo, o grazie alla loro 
tecnologia o con la mente. 

Riconobbe che il prete aveva chiaramente notato il suo centro 
d'identità, anche se non ne aveva compreso la natura. Gli esseri umani 


avevano evidentemente una rudimentale sintonia con il loro ambiente 
energetico. Cercò tra le registrazioni che aveva tratto dai pochi cristalli 
di memoria che esistevano ad Aberdale e che per la maggior parte 
erano i corsi scolastici di Ruth Hilton. Le cosiddette facoltà 
medianiche erano considerate comunemente allucinazioni o trucchi. 
Questo anche se la razza aveva un vasto elenco di simili casi avvenuti 
nel passato. E la presenza di fedi religiose durature era la 
testimonianza di quanto fosse diffusa quella facoltà e assicurava agli 
eventi sovrannaturali un’ortodossia e una rispettabilità. La razza aveva 
ovviamente un notevole potenziale per lo sviluppo della percezione 
delle energie, bloccato però dalla mentalità razionale dei suoi 
appartenenti. Era un conflitto che il Ly-cilph aveva già incontrato 
molte volte, anche se non aveva mai conosciuto una razza in cui le due 
nature si opponessero in modo così radicale. 


“Che ne pensate?” chiese Laton ai compagni, quando la porta si 
chiuse dietro Quinn Dexter. 

“Un piccolo teppista psicopatico, con una sgradevole punta di 
sadismo” disse Waldsey, capo virologo del gruppo. 

“Dexter è certamente instabile” intervenne Camilla. “Non credo che 
ci si possa fidare di lui. Non manterrà nessun accordo, la sua 
ossessione di vendicarsi di quella Banneth è la sua motivazione 
principale. Non credo che il nostro progetto di immortalità possa 
sostituirsi a essa come motivazione, è troppo cerebrale.” 

“Suggerirei di eliminarlo” disse Salkid. 

“Tenderei a darti ragione” rispose Laton. “Peccato. È come vedere 
una versione miniaturizzata di me stesso.” 

“Il tuo comportamento non è mai stato gratuito come il suo, padre” 
commentò Camilla. 

“Nelle stesse situazioni, forse lo sarebbe stato. Comunque sono 
considerazioni irrilevanti. Il nostro immediato problema è la sicurezza. 
Possiamo ragionevolmente supporre che Quinn Dexter abbia 
informato almeno una parte dei suoi compagni, i quali sono adesso al 
corrente della presenza di fuorilegge nella foresta. Questo ci 
complicherà la vita.” 

“E allora? Basta eliminarli tutti” disse Salkid. L’ex capitano del 
nerofalco trovava difficile rimanere inattivo. “Prendo gli incorporati e 


per me sarà un piacere.” 

“Salkid, non fare l’imbecille” lo redarguì Laton. “Non possiamo 
eliminare tutti i depò. La loro sparizione richiamerebbe un'attenzione 
eccessiva, soprattutto a così poca distanza dalla sparizione dei coloni.” 

“E allora?” 

“Prima aspettiamo che Quinn Dexter saboti il comunicatore del 
supervisore Manani, poi spingiamo gli abitanti del villaggio a 
eliminare i depò per noi.” 

“Come?” chiese Waldsey. 

“Il prete già sa che i depò adorano il diavolo. Semplicemente, lo 
faremo sapere anche agli altri del villaggio. In un modo che non si 
possa ignorare.” 


Cronologia 


2020 Fondazione della base Cavius sulla Luna. Inizio dello 
sfruttamento minerario della crosta lunare. 


2037 Inizio dell’applicazione dell'ingegneria genetica (“generia”) 
sugli umani; potenziamento del sistema immunitario e dell’efficienza 


degli organi. 


2041 Costruzione delle prime centrali a fusione alimentate a 
deuterio; costose e inefficienti. 


2044 Riunificazione del Cristianesimo. 


2047 Prima missione di trasferimento di un asteroide. Inizio della 
Fascia di O'Neill attorno alla Terra. 


2049 Impiego di animali modificati con le biotecnologie (“bitek”) e 
usati come servitori. 


2055 Missione per lo sfruttamento dell’atmosfera di Giove. 


2055 Le città lunari ottengono l’indipendenza dalle compagnie che 
le hanno fondate. 


2057 Primo insediamento su Cerere. 


2058 Wing-tsit Chong crea i primi neuroni simbionti per l’affinità, 
che permettono il controllo degli animali e dei manufatti bitek. 


2064 Un consorzio internazionale, la Jovian Sky Power 
Corporation (JSKP), inizia a raccogliere lHe-3 dall'atmosfera di Giove, 
servendosi di impianti montati su aerostati. 


2064 Riunificazione tra musulmani sunniti e sciiti. 


2067 Le centrali a fusione iniziano a usare come combustibile l’He- 


2069 Il gene per il legame di affinità viene inserito nel DNA 
umano. 


2075 La JSKP germina Eden, un habitat bitek in orbita attorno a 
Giove, con lo status di protettorato dell'ONU. 


2077 Sull’asteroide New Kong inizia il progetto di ricerca sulla 
propulsione stellare. 


2085 Eden diventa abitabile. 
2096 Nell’orbita di Giove viene germinato l’habitat di Pallas. 


2090 Wing-tsit Chong muore e trasferisce i suoi ricordi negli strati 
di neuroni di Eden. Inizio della cultura edenista. Eden e Pallas 
proclamano l'indipendenza dall'ONU e lanciano l’offerta pubblica di 
acquisto delle azioni JSKP. La papessa Eleonora I scomunica tutti i 
cristiani con il gene dell’affinità. Esodo su Eden degli umani con 
facoltà affini. Fine dell’industria bitek sulla Terra. 


2091 Referendum lunare per la terraformazione di Marte. 
2094 Gli Edenisti iniziano un programma di sviluppo extra-uterino 
unito a estesi miglioramenti di generia degli embrioni; in un decennio 


triplicano la popolazione. 


2103 I governi nazionali della Terra si riuniscono nel Governo 
Centrale. 


2107 Il Governo Centrale espande la sua giurisdizione fino a 
comprendere la Fascia di O°Neill. 


2115 Primo trasferimento istantaneo di una nave di New Kong, 
dalla Terra a Marte. 


2118 Missione su Proxima Centauri. 
2123 Pianeta terra-compatibile scoperto attorno a Ross 154. 


2125 Il pianeta di Ross 154 riceve nome Felicity. Arrivo dei primi 
coloni di tutte le etnie. 


2125-30 Scoperta di nuovi pianeti terra-compatibili. Fondazione di 
colonie multietniche. 


2131 Gli Edenisti germinano Perseo su un’orbita attorno al gigante 
gassoso di Ross 154 e iniziano la raccolta di He-3. 


2131-2205 Scoperta di 130 pianeti terra-compatibili. Inizio di un 
intenso programma di costruzione di astronavi nella Fascia di O'Neill. 
Il Governo Centrale lancia su larga scala l'emigrazione coatta della 
popolazione in eccesso, fino al massimo, raggiunto nel 2160, di due 
milioni di persone la settimana: la Grande Dispersione. Conflitti civili 
in alcune delle prime colonie multietniche. I singoli Stati del Governo 
Centrale sponsorizzano colonie di una singola nazione. Gli Edenisti 
ampliano le loro attività di estrazione dell’He-3, estendendole a ogni 
sistema stellare inabitato con un gigante gassoso. 


2139 L'asteroide Braun colpisce Marte. 


2180 Costruzione della prima torre orbitale sulla superficie della 
Terra. 


2205 Il Governo Centrale costruisce una stazione orbitale per la 
produzione di antimateria nel tentativo di spezzare il monopolio 


energetico degli Edenisti. 


2208 Prime astronavi con propulsione ad antimateria. 


2210 Richard Saldana trasporta le industrie di New Kong dalla 
Fascia di O'Neill a un asteroide in orbita attorno a Kulu. Proclama 
l'indipendenza del sistema stellare di Kulu, fonda una colonia 
esclusivamente cristiana e inizia a raccogliere He-3 dal gigante gassoso 
del sistema. 


2218 Gestazione del primo spaziofalco, un'astronave bitek 
progettata da Edenisti. 

2225 Le famiglie di spaziofalchi raggiungono il centinaio. In orbita 
attorno a Saturno vengono germinati gli habitat Romolo e Remo per 
fare da base agli spaziofalchi. 


2232 Conflitto degli asteroidi troiani di Giove. Tra navi 
dell’alleanza e una raffineria di idrocarburi di proprietà di un 
consorzio della Fascia di O'Neill. Antimateria usata come arma. Morte 
di ventisettemila persone. 


2238 Trattato di Deimos che proibisce la produzione e l’impiego di 
antimateria nel sistema solare. Firmato dal Governo Centrale, dallo 
Stato Lunare, dall’Alleanza degli Asteroidi e dagli Edenisti. Le centrali 
ad antimateria vengono poste in disarmo. 


2240 Gerald Saldana incoronato re di Kulu. Inizio della dinastia 
Saldana. 


2267-70 Otto diversi scontri fra pianeti coloniali. Impiego di 
antimateria. Tredici milioni di morti. 


2271 Summit di tutti i governatori planetari ad Avon, da cui 
l'omonimo trattato che mette al bando la produzione e l’impiego di 
antimateria nello spazio abitato. Creazione della Confederazione 
Umana per mantenere il rispetto dell'accordo. Prime navi da guerra 
della Confederazione. 


2300 Ingresso degli Edenisti nella Confederazione. 


2301 Primo contatto con una razza senziente. Scoperta della razza 


dei Jiciro, una civiltà pre-tecnologica. Il sistema viene messo in 
quarantena dalla Confederazione per evitare la contaminazione 
culturale. 


2310 Primo impatto di un asteroide di ghiaccio sulla superficie 
marziana. 


2330 A Valisk, habitat indipendente, vengono messi in gestazione i 
primi nerofalchi. 


2350 Guerra tra Novska e Hilversum. Novska bombardata con 
l’antimateria. Le navi da guerra della Confederazione impediscono il 
bombardamento di rappresaglia contro Hilversum. 

2356 Scoperta del pianeta madre dei Kiint. 

2357 I Kiint entrano nella Confederazione come “osservatori”. 

2360 Uno spaziofalco da esplorazione scopre Atlantis. 

2371 Gli Edenisti colonizzano Atlantis. 

2395 Scoperta di un pianeta colonia dei Tyrathca. 

2402 Tyrathca si unisce alla Confederazione. 


2420 Le navi da esplorazione di Kulu scoprono l'Anello di Rovine. 


2428 Il principe ereditario Michael Saldana germina Tranquillity, 
un habitat bitek in orbita al di sopra dell'Anello di Rovine. 

2432 Il figlio di Michael, Maurice, è procreato con il gene 
dell’affinità. Crisi di Kulu che porta all’abdicazione e all’incoronazione 
di Lukas Saldana. Il principe Michael va in esilio. 


2550 Marte dichiarato abitabile all'Ufficio per la terraformazione. 


2580 Scoperta degli asteroidi Dorado attorno a Tunja, rivendicati 
sia da Garissa sia da Omuta. 


2581 Una flotta mercenaria agli ordini di Omuta sgancia dodici 
bombe antimateria su Garissa. Il pianeta viene reso inabitabile. La 
Confederazione impone contro Omuta un interdetto trentennale che le 
proibisce commerci e trasporti interstellari. Il blocco viene mantenuto 
dalle navi della Confederazione. 


2582 Lalonde viene aperto alla colonizzazione. 


L'Autore 


Peter F. Hamilton 
Il nuovo grande 
della fantascienza inglese 


La fantascienza inglese ha conosciuto negli ultimi anni una 
rinascita straordinaria. Insieme ad autori già affermati che hanno 
continuato a scrivere cose eccellenti — innanzitutto Brian W. 
Stableford e Ian Watson — si sono affacciate sulla scena nuove 
personalità di tutto rispetto. Iain Banks ne è in qualche modo il 
capostipite, ma dopo Banks e le sue vaste space opera a sfondo 
culturale sono apparsi gli ottimi romanzi di Stephen Baxter (tanto 
consapevole della tradizione letteraria inglese da imporsi con un 
seguito della Macchina del tempo di H.G. Wells) e quindi quelli di Ian 
McDonald, Paul McAuley e Ian MacLeod, ormai diventati autori di 
punta; mentre su tutti torreggia, per mole oltre che per qualità, la 
trilogia-monstre di Peter F. Hamilton Night's Dawn, forse il maggior 
frutto della seconda metà degli anni Novanta. 

Fin dalla lettura del primo, imponente volume della serie (The 
Reality Dysfunction, che “Urania” oggi propone nella magistrale 
traduzione di Riccardo Valla e G.L. Staffilano), il desiderio di 
importare in Italia quest'enorme affresco dell’anno 2600 è diventato, 
per noi, imperativo; ma come fare, visto che il romanzo era lungo mille 
pagine ed era solo il primo di una trilogia che complessivamente ne 
conta quasi tremilasettecento? (Le battute sull'argomento si sprecano: 
“Lungo è bello”, “Voglio dipingere una tela chilometrica” e simili sono 
i titoli di alcuni articoli o interviste dedicate al magnum opus di 
Peter.) Infine siamo giunti alla decisione di suddividere il primo 
romanzo in quattro volumi di “Urania”, facendoli uscire uno dopo 
l’altro, da giugno a settembre dl quest'anno, con la tecnica del serial. 
Speriamo che i lettori ci diano ragione su questa scelta, per noi l’unica 
praticabile. 

Tornando a Peter Hamilton, diremo che ha esordito con un 
racconto pubblicato sulla rivista “Fear” nel 1989 e all’inizio del 


decennio successivo ha scritto i tre romanzi del ciclo di Greg Mandel: 
Mindstar Rising (1993), A Quantum Murder (1994) e The Nano 
Flower (1995). La sua fama è stata tuttavia decretata dal successivo 
romanzo, il massiccio The Reality Dysfunction del 1996 che, insieme a 
The Neutronium Alchemist (1997), The Naked God (2000) e al 
romanzo breve Escape Route (1997), forma uno dei più grandi cicli 
avventurosi della storia della fantascienza, noto complessivamente 
come Night Dawn's Trilogy (la Trilogia dell'Apocalisse, potremmo 
tradurre liberamente, o l’Alba della notte). Pochi dubbi vi sono che di 
un’apocalisse si tratti: nel XXVII secolo, infatti, la razza umana si è 
diffusa tra le stelle e vive accanto a varie razze extraterrestri, cercando 
di evitare che i conflitti presenti nei sistemi solari minori dilaghino a 
macchia d’olio in tutta la galassia. Su questo sfondo, dominato da 
grandi centrali di potere che cercano di sottomettere e sfruttare interi 
mondi per il loro profitto, è in corso una prolungata indagine su una 
civiltà misteriosamente spazzata dalla faccia del cosmo duemila anni 
prima. Tutto sembra indicare che a quell’epoca qualcuno o qualcosa 
avesse messo in moto un esperimento di immensa portata, il cui 
fallimento (o il cui scopo, secondo i punti di vista) avrebbe portato 
all’aprirsi di una “crepa”, un guasto nel continuum dello spazio-tempo. 
La crisi che ne segue è un vero e proprio Guasto nella Realtà, le cui 
conseguenze rischiano di modificare l’assetto della galassia. 

Da queste premesse familiari per il lettore di fantascienza, pur 
sapientemente aggiornate, Hamilton sviluppa una delle più veloci, 
emozionanti macchine narrative degli ultimi anni, il cui interrogativo 
fondamentale (non è poco, nemmeno per una space opera colossale) 
si può riassumere in questi termini: chi può e, soprattutto, chi vuole 
cambiare la faccia dell’universo? 

G.L. 


